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I

Las muchachas del lugar volvían de la fuente con sus cántaros en la 
cabeza; volvían cantando y riendo con un ruido y una algazara, que sólo 
pudieran compararse á la alegre algarabía de una banda de golondrinas 
cuando revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta de un 
campanario.

En el pórtico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tío 
Gregorio. El tío Gregorio era el más viejecito del lugar; tenía cerca de 
noventa navidades, el pelo blanco, la boca de risa, los ojos alegres y las 
manos temblonas. De niño fué pastor, de joven soldado; después cultivó 
una pequeña heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por último le 
faltaron las fuerzas y se sentó tranquilo á esperar la muerte, que ni temía 
ni deseaba. Nadie contaba un chascarrillo con más gracia que él, ni sabía 
historias más estupendas, ni traía á cuento tan oportunamente un refrán, 
una sentencia ó un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con ánimo de irle á hablar, y 
cuando estuvieron en el pórtico, todas comenzaron á suplicarle que les 
contase una historia con que entretener el tiempo que aún faltaba para 
hacerse de noche, que no era mucho, pues el sol poniente hería de 
soslayo la tierra, y la sombras de los montes se dilataban por momentos á 
lo largo de la llanura.

El tío Gregorio escuchó sonriendo la petición de las muchachas, las 
cuales, una vez obtenida la promesa de que les referiría alguna cosa, 
dejaron los cántaros en el suelo, y sentándose á su alrededor formaron un 
corro, en cuyo centro quedó el viejecito, que comenzó á hablarles de esta 
manera:

— No os contaré una historia, porque aunque recuerdo algunas en este 
momento, atañen á cosas tan graves, que ni vosotras, que sois unas 
locuelas, me prestaríais atención para escucharlas, ni á mí, por lo 
avanzado de la tarde, me quedaría espacio para referirlas. Os daré en su 
lugar un consejo.
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— ¡Un consejo! exclamaron las muchachas con aire visible de mal humor. 
¡Bah! no es para oir consejos para lo que nos hemos detenido: cuando nos 
hagan falta ya nos los dará el señor cura.

— Es, prosiguió el anciano con su habital sonrisa y su voz cascada y 
temblona, que el señor cura acaso no sabría dárosle en esta ocasión tan 
oportuno como os lo puede dar el tío Gregorio; porque él, ocupado en sus 
rezos y letanías, no habrá hechado, como yo, de ver que cada día vais por 
agua á la fuente más temprano y volvéis más tarde.

Las muchachas se miraron entre sí con una imperceptible sonrisa de burla, 
no faltando algunas de las que estaban colocadas á sus espaldas que se 
tocasen la frente con el dedo, acompañando su acción con un gesto 
significativo.

— ¿Y qué mal encontráis en que nos detengamos en la fuente charlando 
un rato con las amigas y vecinas?... dijo una de ellas. ¿Andan acaso 
chismes en el lugar, porque los mozos salen al camino á echarnos flores ó 
vienen á brindarse para traer nuestros cántaros hasta la entrada del 
pueblo?

— De todo hay, contestó el viejo á la moza que le había dirigido la palabra 
en nombre de sus compañeras. Las viejas del lugar murmuran de que hoy 
vayan las muchachas á loquear y entretenerse á un sitio, al cual ellas 
llegaban de prisa y temblando á tomar el agua, pues sólo de allí puede 
traerse; y yo encuentro mal que perdáis poco á poco el temor que á todos 
inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podría acontecer que 
alguna vez os sorprendiese en él la noche.

El tío Gregorio pronunció estas últimas palabras con un tono tan lleno de 
misterio, que las muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y 
con mezcla de curiosidad y burla tornaron á insistir.

— ¡La noche! ¿Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales 
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras nos habláis de 
lo que allí podría acontecemos? ¿Se nos comerán acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos arrojados de sus 
guaridas bajan en rebaños por su falda, y más de una vez los hemos oído 
aullar en horroroso concierto, no sólo en los alrededores de la fuente, sino 
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en las mismas calles del lugar; pero no son los lobos los huéspedes más 
terribles del Aloncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias y 
ásperas, en su hueco seno, viven unos espíritus diabólicos que durante la 
noche bajan por sus vertientes como un enjambre y pueblan el vacío, y 
hormiguean en la llanura, y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas 
ó se mecen en las desnudas ramas de los árboles. Ellos son los que aullan 
en las grietas de las peñas; ellos los que forman y empujan esas inmensas 
bolas de nieve que bajan rodando desde los altos picos, y arrollan y 
aplastan cuanto encuentran á su paso; ellos los que llaman con el granizo 
á nuestros cristales en las noches de lluvia, y corren como llamas azules y 
ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre estos espíritus, que arrojados 
de las llanuras por las bendiciones y los exorcismos de la Iglesia, han ido á 
refugiarse á las crestas inaccesibles de las montañas, los hay de diferente 
naturaleza, y que al aparecer á nuestros ojos se revisten de formas 
variadas. Los más peligrosos, sin embargo, los que se insinúan con dulces 
palabras en el corazón de las jóvenes y las deslumhran con promesas 
magníficas, son los gnomos. Los gnomos viven en las entrañas de los 
montes; conocen sus caminos subterráneos, y, eternos guardadores de los 
tesoros que encierran, velan día y noche junto á los veneros de los 
metales y las piedras preciosas. ¿Veis? prosiguió el viejo señalando con el 
palo que le servía de apoyo la cumbre del Moncayo, que se levantaba á su 
derecha, destacándose oscuro y gigantesco sobre el cielo violado y 
brumoso del crepúsculo; ¿veis esa inmensa mole coronada aún de nieve? 
pues en su seno tienen sus moradas esos diabólicos espíritus. El palacio 
que habitan es horroroso y magnífico á la vez. Hace muchos años que un 
pastor, siguiendo á una res extraviada, penetró por la boca de una de esas 
cuevas, cuyas entradas cubren espesos matorrales, y cuyo fin no ha visto 
ninguno. Cuando volvió al lugar, estaba pálido como la muerte; había 
sorprendido el secreto de los gnomos; había respirado su envenenada 
atmósfera, y pagó su atrevimiento con la vida; pero antes de morir refirió 
cosas estupendas. Andando por aquella caverna adelante, había 
encontrado al fin unas galerías subterráneas é inmensas, alumbradas con 
un resplandor dudoso y fantástico, producido por la fosforescencia de las 
rocas, semejantes allí á grandes pedazos de cristal cuajado en mil formas 
caprichosas y extrañas. El suelo, la bóveda y las paredes de aquellos 
extensos salones, obra de la naturaleza, parecían jaspeados como los 
mármoles más ricos; pero las vetas que los cruzaban eran de oro y plata, y 
entre aquellas vetas brillantes se veían, como incrustadas, multitud de 
piedras preciosas de todos colores y tamaños. Allí había jacintos y 
esmeraldas en montón, y diamantes y rubíes, y zafiros, y qué sé yo, otras 
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muchas piedras desconocidas que él no supo nombrar; pero tan grandes y 
tan hermosas, que sus ojos se deslumhraron al contemplarlas. Ningún 
ruido exterior llegaba al fondo de la fantástica caverna; sólo se percibían á 
intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que discurría por 
aquel laberinto encantado, un rumor confuso de fuego subterráneo que 
hervía comprimido, y murmullos de aguas corrientes que pasaban sin 
saberse por dónde. El pastor, solo y perdido en aquella inmensidad, 
anduvo no sé cuántas horas sin hallar la salida, hasta que por último 
tropezó con el nacimiento del manantial cuyo murmullo había oído. Éste 
brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un salto de agua 
coronado de espuma, que caía formando una vistosa cascada y 
produciendo un murmullo sonoro al alejarse resbalando por entre las 
quebraduras de las peñas. A su alrededor crecían unas plantas nunca 
vistas, con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como 
cintas flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella húmeda 
frondosidad discurrían unos seres extraños, en parte hombres, en parte 
reptiles, ó ambas cosas á la vez, pues trasformándose continuamente, ora 
parecían criaturas humanas, deformes y pequeñuelas, ora salamandras 
luminosas ó llamas fugaces que danzaban en círculos sobre la cúspide del 
surtidor. Allí, agitándose en todas direcciones, corriendo por el suelo en 
forma de enanos repugnantes y contrahechos, encaramándose por las 
paredes, babeando y retorciéndose en figura de reptiles, ó bailando con 
apariencia de fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban los gnomos, 
señores de aquellos lugares, contando y removiendo sus fabulosas 
riquezas. Ellos saben dónde guardan los avaros esos tesoros que en vano 
buscan después los herederos; ellos conocen el lugar donde los moros, 
antes de huir, ocultaron sus joyas; y las alhajas que se pierden, las 
monedas que se extravían, todo lo que tiene algún valor y desaparece, 
ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para esconderlo en 
sus guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por debajo de la 
tierra y por caminos secretos é ignorados. Allí tenían, pues, hacinados en 
montón toda clase de objetos raros y preciosos. Había joyas de un valor 
inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras finas; ánforas de 
oro, de forma antiquísima, llenas de rubíes; copas cinceladas, armas ricas, 
monedas con bustos y leyendas imposibles de conocer ó descifrar; tesoros 
en fin, tan fabulosos é inmensos, que la imaginación apenas puede 
concebirlos. Y todo brillaba á la vez lanzando unas chispas de colores y 
unos reflejos tan vivos, que parecía como que todo estaba ardiendo y se 
movía y temblaba. Al menos, el pastor refirió que así le había parecido. Al 
llegar aquí el anciano se detuvo un momento: las muchachas, que 

6



comenzaron por oir la relación del tío Gregorio con una sonrisa de burla, 
guardaban entonces un profundo silencio, esperando á que continuase, 
con los ojos espantados, los labios ligeramente entreabiertos y la 
curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas rompió al fin el 
silencio y exclamó sin poderse contener, entusiasmada al oir la descripción 
de las fabulosas riquezas que se habían ofrecido á la vista del pastor.

— Y qué, ¿no se trajo nada de aquello?

— Nada, contestó el tío Gregorio.

— ¡Qué tonto! exlamaron en coro las muchachas.

— El cielo le ayudó en aquel trance, prosiguió el anciano, pues en el 
momento en que la avaricia, que á todo se sobrepone, comenzaba á 
disipar su miedo, y alucinado á la vista de aquellas joyas, de las cuales 
una sola bastaría á hacerle poderoso, el pastor iba á apoderarse de 
alguna, dice que oyó, ¡maravillaos del suceso! oyó claro y distinto en 
aquellas profundidades, y á pesar de las carcajadas y las voces de los 
gnomos, del hervidero del fuego subterráneo, del rumor de las aguas 
corrientes y de los lamentos del aire, oyó, digo, como si estuviese al pie de 
la colina en que se encuentra, el clamor de la campana que hay en la 
ermita de Nuestra Señora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave —María, el pastor cayó al suelo 
invocando ala Madre de Nuestro Señor Jesucristo, y sin saber cómo ni por 
dónde se encontró fuera de aquellos lugares, y en el camino que conduce 
al pueblo, echado en una senda y preso de un gran estupor como si 
hubiera salido de un sueño.

Desde entonces se explicó todo el mundo por qué la fuente del lugar trae á 
veces entre sus aguas como un polvo finísimo de oro; y cuando llega la 
noche, en el rumor que produce, se oyen palabras confusas, palabras 
engañosas con que los gnomos que la inficionan desde su nacimiento 
procuran seducir á los incautos que les prestan oídos, prometiéndoles 
riquezas y tesoros que han de ser su condenación.

Cuando el tío Gregorio llegaba á este punto de su historia, ya la noche 
había entrado y la campana de la Iglesia comenzó á tocar las oraciones. 
Las muchachas se persignaron devotamente, murmurando un Ave—María 
en voz baja, y después de despedirse del tío Gregorio, que les tornó á 
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aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual tomó su 
cántaro, y todas juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la 
Iglesia. Ya lejos del sitio en que se encontraron al viejecito y cuando 
estuvieron en la plaza del lugar donde habían de separarse, exclamó la 
más resuelta y decidora de ellas.

— ¿Vosotras creéis algo de las tonterías que nos ha contado el tío 
Gregorio?

— ¡Yo no! dijo una.

— ¡Yo tampoco! exclamó otra.

— ¡Ni yo! ¡ni yo! repitieron las demás, burlándose con risas de su 
credulidad de un momento.

El grupo de las mozuelas se disolvió, alejándose cada cual hacia uno de 
los extremos de la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las 
diferentes calles que venían á desembocar á aquel sitio, dos muchachas, 
las únicas que no habían desplegado aún los labios para protestar con sus 
burlas de la veracidad del tío Gregorio, y que, preocupadas con la 
maravillosa relación, parecían absortas en sus ideas, se marcharon juntas 
y con esa lentitud propia de las personas distraídas, por una calleja 
sombría, estrecha y tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecía tener unos veinte 
años, se llamaba Marta; y la más pequeña, que aún no había cumplido los 
diez y seis, Magdalena.

El tiempo que duró el camino, ambas guardaron un profundo silencio; pero 
cuando llegaron á los umbrales de su casa y dejaron los cántaros en el 
asiento de piedra del portal, Marta dijo á Magdalena: — ¿Y tú crees en las 
maravillas del Moncayo y en los espíritus de la fuente?... — Yo, contestó 
Magdalena con sencillez, yo creo en todo. ¿Dudas tú acaso? — ¡Oh, no! 
se apresuró á interrumpir Marta; yo también creo en todo, en todo... lo que 
deseo creer.
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II

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros años de 
la niñez, vivían miserablemente á la sombra de una parienta de su madre 
que las había recogido por caridad, y que á cada, paso les hacía sentir con 
sus dicterios y sus humillantes palabras el peso de su beneficio. Todo 
parecía contribuir á que se estrechasen los lazos del cariño entre aquellas 
dos almas hermanas, no sólo por el vínculo de la sangre, sino por los de la 
miseria y el sufrimiento; y sin embargo, entre Marta y Magdalena existía 
una sorda emulación, una secreta antipatía que sólo pudiera explicar el 
estudio de sus caracteres, tan en absoluta contraposición como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje 
en la expresión de sus afectos: no sabía ni reir ni llorar, y por eso no había 
llorado ni reido nunca. Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, 
bondadosa, y en más de una ocasión se la vio llorar y reir á la vez como 
los niños.

Marta tenía los ojos más negros que la noche, y de entre sus oscuras 
pestañas diríase que á intervalos saltaban chispas de fuego como de un 
carbón ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecía nadar en un fluido de luz dentro del 
cerco de oro de sus pestañas rubias. Y todo era en ellas armónico con la 
diversa expresión de sus ojos. Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, 
de estatura esbelta, movimientos rígidos y cabellos crespos y oscuros, que 
sombreaban su frente y caían por sus hombros como un manto de 
terciopelo, formaba un singular contraste con Magdalena, blanca, rosada, 
pequeña, infantil en su fisonomía y sus formas, y con unas trenzas rubias 
que rodeaban sus sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un 
ángel.

A pesar de la inexplicable repulsión que sentían la una por la otra, las dos 
hermanas habían vivido hasta entonces en una especie de indiferencia, 
que hubiera podido confundirse con la paz y el afecto; no habían tenido 
caricias que disputarse, ni preferencias que envidiar; iguales en la 
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desgracia y el dolor, Marta se había encerrado para sufrir en un egoísta y 
altivo silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazón de su hermana, 
lloraba á solas cuando las lágrimas se agolpaban involuntariamente á sus 
ojos.

Ningún sentimiento era común entre ellas; nunca se confiaron sus alegrías 
y pesares, y sin embargo, el único secreto que procuraban esconder en lo 
más profundo del corazón, se lo habían adivinado mutuamente con ese 
instinto maravilloso de la mujer enamorada y celosa. Marta y Magdalena 
tenían efectivamente puestos sus ojos en un mismo hombre.

La pasión de la una era el deseo tenaz, hijo de un carácter indomable y 
voluntarioso; en la otra, el cariño se parecía á esa vaga y espontánea 
ternura de la adolescencia, que necesitando un objeto en qué emplearse, 
ama el primero que se ofrece á su vista. Ambas guardaban el secreto de 
su amor, porque el hombre que lo había inspirado, tal vez hubiera hecho 
mofa de un cariño que se podía interpretar como ambición absurda en 
unas muchachas plebeyas y miserables. Ambas, á pesar de la distancia 
que las separaba del objeto de su pasión, alimentaban una esperanza 
remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, había un 
antiguo castillo abandonado por sus dueños. Las viejas, en las noches de 
velada, referían una historia llena de maravillas acerca de sus fundadores. 
Contaban que hallándose el rey de Aragón en guerra con sus enemigos, 
agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y próximo á 
perder el trono, se le presentó un día una pastorcita de aquella comarca, y 
después de revelarle la existencia de unos subterráneos por donde podía 
atravesar el Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un 
tesoro en perlas finas, riquísimas piedras preciosas y barras de oro y plata, 
con las cuales el rey pagó sus mesnadas, levantó un poderoso ejército, y 
marchando por debajo de la tierra durante toda una noche, cayó al otro día 
sobre sus contrarios y los desbarató, asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan señalada victoria, cuentan que dijo el rey 
á la pastorcita: — Pídeme lo que quieras, que aun cuando fuese la mitad 
de mi reino, juro que te lo he de dar al instante.

— Yo no quiero más que volverme á cuidar de mi rebaño, respondió la 
pastorcita. — No cuidarás sino de mis fronteras, le replicó el rey, y le dró el 
señorío de toda la raya, y la mandó edificar una fortaleza en el pueblo más 
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fronterizo á Castilla, adonde se trasladó la pastora, casada ya con uno de 
los favoritos del rey, noble, galán, valiente y señor asimismo de muchas 
fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relación del tío Gregorio acerca de los gnomos del Moncayo, 
cuyo secreto estaba en la fuente del lugar, exaltó nuevamente las locas 
fantasías de las dos enamoradas hermanas, completando, por decirlo así, 
la ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la conseja; 
tesoro cuyo recuerdo había turbado más de una vez sus noches de 
insomnio y de amargura, presentándose á su imaginación como un débil 
rayo de esperanza.

La noche siguiente á la tarde del encuentro con el tío Gregorio, todas las 
muchachas del lugar hicieron conversación en sus casas de la estupenda 
historia que les había referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo 
silencio, y ni en aquella noche, ni en todo el día que amaneció después, 
volvieron á cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de todas las 
conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando llegó la hora de costumbre, Magdalena tomó su cántaro y le dijo á 
su hermana: — ¿Vamos á la fuente? — Marta no contestó, y Magdalena 
volvió á decirle: — ¿Vamos á la fuente? Mira que si no nos apresuramos, 
se pondrá el sol antes de la vuelta — Marta exclamó al fin con un acento 
breve y áspero: — Yo no quiero ir hoy. — Ni yo tampoco, añadió 
Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual mantuvo los 
ojos clavados en los de su hermana, como si quisiera adivinar en ellos la 
causa de su resolución.
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III

Las muchachas del lugar hacía cerca de una hora que estaban de vuelta 
en sus casas. La última luz del crepúsculo se había apagado en el 
horizonte, y la noche comenzaba á cerrar de cada vez más oscura, cuando 
Marta y Magdalena, esquivándose mutuamente y cada cual por diverso 
camino, salieron del pueblo con dirección á la fuente misteriosa. La fuente 
brotaba escondida entre unos riscos, cubiertos de musgo en el fondo de 
una larga alameda. Después que se fueron apagando poco á poco los 
rumores del día, y ya no se escuchaba el lejano eco de la voz de los 
labradores que vuelven caballeros en sus yuntas cantando al compás del 
timón del arado que arrastran por la tierra; después que se dejó de percibir 
el monótono ruido de las esquilillas del ganado, y las voces de los 
pastores, y el ladrido de los perros que reúnen las reses, y sonó en la torre 
del lugar la postrera campanada del toque de oraciones, reitió ese doble y 
augusto silencio de la noche y la soledad; silencio lleno de murmullos 
extraños y leves que lo hacen aún más perceptible.

Marta y Magdalena se deslizaron por entre el laberinto de los árboles, y 
protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta 
no conocía el temor, y sus pasos eran firmes y seguros. Magdalena 
temblaba con solo el ruido que producían sus pies al hollar las hojas secas 
que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto á la 
fuente, el viento de la noche comenzó á agitar las copas de los álamos, y 
al murmullo de sus soplos desiguales parecía responder el agua del 
manantial con un rumor compasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atención á aquellos ruidos que pasaban bajo 
sus pies como un susurro constante, y sobre sus cabezas como un 
lamento que nacía y se apagaba para tornará crecer dilatarse por la 
espesura. A medida que trascurrían las horas, aquel sonar eterno del aire 
y del agua empezó á producirles una extraña exaltación, una especie de 
vértigo, que turbando la vista y zumbando en el oído, parecía trastornarlas 
por completo. Entonces, á la manera que se oye hablar entre sueños con 
un eco lejano y confuso, les pareció percibir entre aquellos rumores sin 

12



nombre, sonidos inarticulados como los de un niño que quiere y no puede 
llamar á su madre; luego palabras que se repetían una vez y otra, siempre 
lo mismo; después frases inconexas y dislocadas, sin orden ni sentido, y 
por último... por último comenzaron á hablar el viento vagando entre los 
árboles y el agua saltando de risco en risco.

Y hablaban así:

EL AGUA

¡Mujer!... ¡mujer!... óyeme... óyeme y acércate para oirme, que yo besaré 
tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el fondo sombrío de mis 
ondas. ¡Mujer!... óyeme que mis murmullos son palabras.

EL VIENTO

¡Niña!... niña gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente, en 
tanto que agito tus cabellos. Niña gentil, escúchame, que yo sé hablar 
también y te murmuraré al oído frases cariñosas.

MARTA

¡Oh! ¡Habla, habla, que yo te comprenderé, porque mi inteligencia flota en 
un vértigo, como flotan tus palabras indecisas!

Habla, misteriosa corriente.

MAGDALENA

Tengo miedo. ¡Aire de la noche, aire de perfumes, refresca mi frente que 
arde! Dime algo que me infunda valor, porque mi espíritu vacila.

EL AGUA

Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto de 
su maravillosa fecundidad, y conozco los fenómenos de sus entrañas, 
donde germinan las futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta tú que lo comprendes.

EL VIENTO

Yo soy el aire que mueven los ángeles con sus alas inmensas al cruzar el 
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espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un 
lecho de púrpura, y traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen 
en gotas, una lluvia de perlas sobre las flores. Mis suspiros son un 
bálsamo: ábreme tu corazón y le inundaré de felicidad.

MARTA

Cuando yo oí por primera vez el murmullo de una corriente subterránea, 
no en balde me inclinaba á la tierra prestándole oído. Con ella iba un 
misterio que yo debía comprender al cabo.

MAGDALENA

Suspiros del viento, yo os conozco: vosotros me acariciabais dormida 
cuando, fatigada por el llanto, me rendía al sueño en mi niñez, y vuestro 
rumor se me figuraban las palabras de una madre que arrulla á su hija.

El agua enmudeció por algunos instantes, y no sonaba sino como agua 
que se rompe entre peñas. El viento calló también, y su ruido no fué otra 
cosa que ruido de hojas movidas. Así pasó algún tiempo, y después 
volvieron á hablar, y hablaron así:

EL AGUA

Después de filtrarme gota á gota á través del filón de oro de una mina 
inagotable; después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre 
guijarros entre un sinnúmero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de 
arenas diamantes y rubíes, me he unido en misterioso consorcio á un 
genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras 
preciosas y los metales, de cuyos átomos vengo saturada, puedo ofrecerte 
cuanto ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el poder de un 
talismán y la virtud de las siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO

Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que vuelve á la colmena 
con su botín de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de 
niños, palabras de casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. 
Yo no he recogido á mi paso más que perfumes y ecos de armonías; mis 
tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma y la vaga felicidad 
de los sueños venturosos.
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Mientras su hermana, atraída como por un encanto, se inclinaba al borde 
de la fuente para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente separando 
de los riscos entre los cuales brotaba el manantial.

Ambas tenían sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el 
fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: — Esos 
son los nimbos de luz de los ángeles invisibles que nos custodian.

En tanto decía Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo de 
las estrellas: — Esas son las partículas de oro que arrastra el agua en su 
misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habían enmudecido un 
instante, tornaron á hablar, y dijeron:

EL AGUA

Remonta mi corriente, desnúdate del temor como de una vestidura 
grosera, y osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado 
que tu espíritu es de la esencia de los espíritus superiores. La envidia te 
habrá arrojado tal vez del cielo para revolearte en el lodo de la miseria. Yo 
veo, sin embargo, en tu frente sombría un sello de altivez que te hace 
digna de nosotros, espíritus fuertes y libres... Ven, yo te voy á enseñar 
palabras mágicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abrirán las rocas y 
te brindarán con los diamantes que están en su seno, como las perlas en 
las conchas que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te daré 
tesoros para que vivas feliz; y más tarde, cuando se quiebre la cárcel que 
te aprisiona, tu espíritu se asimilará á los nuestros, que son espíritus 
humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el rayo vital de la 
creación, que circula como un fluido por sus arterias subterráneas.

EL VIENTO

El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones 
etéreas y vuelo en el espacio sin límites. Sigue los movimientos de tu 
corazón, deja que tu alma suba como la llama y las azules espirales del 
humo. ¡Desdichado el que, teniendo alas, desciende á las profundidades 
para buscar oro, pudiendo remontarse á la altura para encontrar amor y 
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sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el 
germen vivificante de otra flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para 
que no falte un rayo de sol que ilumine tu alegría. Vive oscura, vive 
ignorada, que cuando tu espíritu se desate yo lo subiré á las regiones de la 
luz en una nube roja.

Callaron el viento y el agua, y apareció el gnomo.

El gnomo era como un hombrecillo trasparente: una especie de enano de 
luz, semejante á un fuego fatuo, que se reía á carcajadas, sin ruido, y 
saltaba de peña en peña, y mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas 
veces se sumergía en el agua y continuaba brillando en el fondo como una 
joya de piedras de mil colores; otras salía á la superficie y agitaba los pies 
y las manos, y sacudía la cabeza á un lado y á otro con una rapidez que 
tocaba en prodigio.

Marta vio el gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en todas 
sus extravagantes evoluciones; y cuando el diabólico espíritu se lanzó al 
fin por entre las escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre, 
agitando su cabellera de chispas, sintió una especie de atracción 
irresistible y siguió tras él con una carrera frenética.

¡Magdalena! decía en tanto el aire, que se alejaba lentamente; y 
Magdalena, paso á paso y como una sonámbula, guiada en el sueño por 
una voz amiga, siguió tras la ráfaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedó otra vez en silencio en la oscura alameda, y el viento 
y el agua siguieron resonando con los murmullos y los rumores de siempre.
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IV

Magdalena tornó al lugar pálida y llena de asombro. A Marta la esperaron 
en vano toda la noche.

Cuando llegó la tarde del otro día, las muchachas encontraron un cántaro 
roto al borde de la fuente de la alameda. Era el cántaro de Marta, de la 
cual nunca volvió á saberse. Desde entonces las muchachas del lugar van 
por agua tan temprano, que madrugan con el sol. Algunas me han 
asegurado que de noche se ha oído en más de una ocasión el llanto de 
Marta, cuyo espíritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito dar 
á esta última parte de la historia, porque la verdad es que desde entonces 
ninguno se ha atrevido á penetrar para oirlo en la alameda después del 
toque del Ave— María.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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