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Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus
cantaros en la cabeza; volwan cantando y riendo con un
ruido y una algazara, que solo pudieran compararse a la
alegre algarabfa de wuna banda de golondrinas cuando
revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta
de un campanario.

En el portico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro,
estaba el tio Gregorio. EL tio Gregorio era el mas viejecito
del lugar; tenfa cerca de noventa navidades, el pelo blanco,
la boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De
nino fue pastor, de joven soldado; despues cultivo una
pequena heredad, patrimonio de sus padres hasta que, por
ultimo le faltaron las fuerzas y se sento tranquilo a esperar
la muerte, que nl temia ni deseaba. Nadie contaba wun
chascarrillo con mas _gracia que él, ni sabfa historias mas
estupendas, ni trafa a cuento tan oportunamente un refran,
una sentencia 0 un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de
irle a hablar, y cuando estuvieron en el portico, todas
comenzaron a suplicarle que les contase una historia con que
entretener el tiempo que aun faltaba para hacerse de noche,
gue no era mucho, pues el sol poniente heria de soslayo la
tierra, y la sombras de los montes se dilataban por
momentos a Lo largo de la llanura.

EL tio Gregorio escucho sonriendo la peticion de las
muchachas, las cuales, una vez obtenida la promesa de que
les referiria alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo, y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo centro
quedo el viejecito, que comenzo a hablarles de esta manera:



— No os contaré una historia, porque aunque recuerdo
algunas en este momento, atanen a cosas tan graves, que ni
vosotras, que sois unas locuelas, me prestarfais atencion
para escucharlas, ni a mi, por lo avanzado de la tarde, me
quedaria espacio para referirlas. Os daré en su lugar un
consejo.

— iUn consejo! exclamaron las muchachas con aire visible de
mal humor. iBah! no es para oir consejos para Lo que nos
hemos detenido: cuando nos hagan falta ya nos los dara el
senor cura.

— Es, prosiguio el anciano con su habital sonrisa y su voz
cascada y temblona, que el senor cura acaso no sabria
darosle en esta ocasion tan oportuno como os lo puede dar
el tio Gregorio- porque el, ocupado en sus rezos y letanias,
no habra hechado, como yo, de ver que cada dia vais por
agua a la fuente mas temprano y volveis mas tarde.

Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible
sonrisa de burla, no faltando algunas de las que estaban
colocadas a sus espaldas que se tocasen la frente con el
dedo, acompanando su accion con un gesto significativo.

— ¢Y qué mal encontrais en gue nos detengamos en la
fuente charlando un rato con las amigas y vecinas?... dijo una
de ellas. {Andan acaso chismes en el lugar, porque los mozos
salen al camino a echarnos flores o vienen a brindarse para
traer nuestros cantaros hasta la entrada del pueblo?

— De todo hay, contesto el viejo a la moza que le habfa
dirigido la palabra en nombre de sus companeras. Las viejas
del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas a
loquear y entretenerse a un sitio, al cual ellas llegaban de
prisa y temblando a tomar el agua, pues solo de alli puede
traerse; y yo encuentro mal que perdais poco a poco el
temor que a todos inspira el sitio donde se halla la fuente,
porque podria acontecer que alguna vez os sorprendiese en



el la noche.

EL tio Gregorio pronuncio estas ultimas palabras con un tono
tan Llleno de misterio, que las muchachas abrieron los ojos
espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y burla
tornaron a insistir.

— iLa noche! iPues qué pasa de noche en ese sitio, que tales
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras
nos hablais de lo que alli podria acontecemos? (Se nos
comeran acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos arrojados
de sus guaridas bajan en rebanos por su falda, y mas de una
vez los hemos ofdo aullar en horroroso concierto, no solo en
los alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del
lugar; pero no son los Lobos los huespedes mas terribles del
Aloncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias
y asperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabolicos
que durante la noche bajan por sus vertientes como un
enjambre y pueblan el vacio, y hormiguean en la llanura, y
saltan de roca en roca, juegan entre las aguas 0 se mecen en
las desnudas ramas de los arboles. Ellos son los que aullan
en las grietas de las penas; ellos los que forman y empujan
esas inmensas bolas de nieve que bajan rodando desde los
altos picos, y arrollan y aplastan cuanto encuentran a su
paso; ellos los que llaman con el granizo a nuestros cristales
en las noches de lluvia, y corren como llamas azules y ligeras
sobre el haz de los pantanos. Entre estos espiritus, que
arrojados de las llanuras por las bendiciones Yy los
exorcismos de la Iglesia, han ido a refugiarse a las crestas
inaccesibles de las montanas, los hay de diferente
naturaleza, y que al aparecer a nuestros 0jos se revisten de
formas variadas. Los mas peligrosos, sin embargo, los que se
insinuan con dulces palabras en el corazon de las jovenes y
las deslumhran con promesas magnificas, son los gnomos.
Los gnomos viven en las entranas de los montes; conocen
SUS caminos subterréneos, y, eternos guardadores de los
tesoros que encierran, velan dia y noche junto a los veneros



de los metales y las piedras preciosas. (Veis? prosiguié el
viejo senalando con el palo que le servia de apoyo la cumbre
del Moncayo, que se levantaba a su derecha, destacandose
oscuro y gigantesco sobre el cielo violado y brumoso del
crepusculo; éveis esa inmensa mole coronada aun de nieve?
pues en su seno tienen sus moradas esos diabolicos esplrltus
ElL palacio que habltan es horroroso y magnlflco a la vez.
Hace muchos anos que un pastor, siguiendo a una res
extraviada, penetro por la boca de una de esas cuevas, cuyas
entradas cubren espesos matorrales, y cuyo fin no ha visto
ninguno. Cuando volvio al lugar, estaba palido como la
muerte; habia sorprendido el secreto de los gnomos; habia
respirado su envenenada atmosfera, y pago su atrevimiento
con la vida; pero antes de morir refirio cosas estupendas.
Andando por aquella caverna adelante, habia encontrado al
fin unas galerfas subterraneas € inmensas, alumbradas con un
resplandor dudoso y fantastico, producido por la
fosforescencia de las rocas, semejantes alli a grandes
pedazos de cristal cuajado en mil formas caprichosas y
extranas. ElL suelo, la boveda y las paredes de aquellos
extensos salones, obra de la naturaleza, parecian jaspeados
como los marmoles mas ricos; pero las vetas que los
cruzaban eran de oro y plata, y entre aquellas vetas
brillantes se vefan, como incrustadas, multitud de piedras
preciosas de todos colores y tamanos. Alli habfa jacintos y
esmeraldas en monton, y diamantes y rubfes, y zafiros, y
qué s€ yo, otras muchas piedras desconocidas que €l no supo
nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus 0jos se
deslumhraron al contemplarlas. Ningun ruido exterior llegaba
al fondo de la fantastica caverna; solo se percibfan a
intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que
discurria por aquel laberinto encantado, un rumor confuso de
fuego subterraneo que hervia comprimido, y murmullos de
aguas corrientes que pasaban sin saberse por donde. El
pastor, solo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé
cuantas horas sin hallar la salida, hasta que por ultimo
tropezo con el nacimiento del manantial cuyo murmullo habfa
oido. Este brotaba del suelo como una fuente maravillosa,



con un salto de agua coronado de espuma, que caia
formando una vistosa cascada y produciendo un murmullo
sonoro al alejarse resbalando por entre las quebraduras de
las penas. A su alrededor crecian unas plantas nunca vistas,
con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como
cintas flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella
humeda frondosidad discurrian unos seres extranos, en parte
hombres, en parte reptiles, 0 ambas cosas a la vez, pues
trasformandose continuamente, ora parecian criaturas
humanas, deformes y pequenuelas, ora salamandras
luminosas o llamas fugaces que danzaban en circulos sobre
la cuspide del surtidor. Allf, agitandose en todas direcciones,
corriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes y
contrahechos, encaramandose por las paredes, babeando y
retorciéndose en figura de reptiles, 0 bailando con apariencia
de fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban Los gnomos,
senores de aquellos lugares, contando y removiendo sus
fabulosas riquezas. Ellos saben donde guardan los avaros
esos tesoros gue en vano buscan después los herederos;
ellos conocen el lugar donde los moros, antes de huir,
ocultaron sus joyas; Yy las alhajas que se pierden, las
monedas que se extravian, todo lo que tiene algdn valor y
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo
roban, para esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben
andar todo el mundo por debajo de la tierra y por camlnos
secretos € ignorados. Alll tenfan, pues, hacinados en monton
toda clase de objetos raros y preciosos. Habia joyas de un
valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras
finas; anforas de oro, de forma antiquisima, llenas de rubfes;
copas cinceladas, armas ricas, monedas con bustos Yy
leyendas lmpOSIbleS de conocer 0 desc1frar tesoros en fin,
tan fabulosos € inmensos, que la lmaglnaCIon apenas puede
concebirlos. Y todo brillaba a la vez lanzando unas chispas de
colores y unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo
estaba ardiendo y se movia y temblaba. Al menos, el pastor
refirio que asf le habfa parecido. Al llegar aqui el anciano se
detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron por oir
la relacion del tfo Gregorio con una sonrisa de burla,



guardaban entonces un profundo silencio, esperando a que
continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente
entreabiertos y la curiosidad y el interés pintados en el
rostro. Una de ellas rompio al fin el silencio y exclamo sin
poderse contener, entusiasmada al oir la descripcion de las
fabulosas riquezas que se habfan ofrecido a la vista del
pastor.

— Y qué, éno se trajo nada de aquello?
— Nada, contesto el tio Gregorio.
— iQue tonto! exlamaron en coro las muchachas.

— EL cielo le ayudo en aquel trance, prosiguio el anciano,
pues en el momento en que la avaricia, que a todo se
sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a la
vista de aquellas joyas, de las cuales una sola bastarfa a
hacerle poderoso, el pastor iba a apoderarse de alguna, dice
que oyo, imaravillaos del suceso! oyo claro y distinto en
aquellas profundidades, y a pesar de las carcajadas y las
voces de los gnomos, del hervidero del fuego subterréneo,
del rumor de las aguas corrientes y de los lamentos del aire,
0yo, digo, como si estuviese al pie de la colina en que se
encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de
Nuestra Senora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave —Maria, el pastor cayé
al suelo invocando ala Madre de Nuestro Senor Jesucristo, y
sin saber como ni por donde se encontro fuera de aquellos
lugares, y en el camino que conduce al pueblo, echado en una
senda y preso de un gran estupor como si hubiera salido de
un sueno.

Desde entonces se explico todo el mundo por qué la fuente
del lugar trae a veces entre sus aguas como un polvo
finisimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que
produce, se oyen palabras confusas, palabras enganosas con
que los gnomos que la inficionan desde su nacimiento



procuran seducir a los incautos que les prestan ofdos,
prometiendoles riquezas y tesoros que han de ser su
condenacion.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya
la noche habia entrado y la campana de la Iglesia comenzo a
tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave—Maria en voz baJa y
después de despedirse del tio Gregorio, que les torno a
aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual
tomo su cantaro, y todas juntas salieron silenciosas Yy
preocupadas del atrio de la Iglesia. Ya lejos del sitio en que
se encontraron al viejecito y cuando estuvieron en la plaza
del lugar donde habian de separarse, exclamo la mas
resuelta y decidora de ellas.

— ¢Vosotras creeis algo de las tonterias que nos ha contado
el tio Gregorio?

— iYo no! dijo una.
— iYo tampoco! exclamo otra.

— iNi yo! ini yo! repitieron las demas, burlandose con risas de
su credulidad de un momento.

EL grupo de las mozuelas se disolvio, alejandose cada cual
hacia uno de los extremos de la plaza. Luego que doblaron
las esquinas de las diferentes calles que venian a
desembocar a aquel sitio, dos muchachas, las unicas que no
habian desplegado aun los labios para protestar con sus
burlas de la veracidad del tio Gregorio, y que, preocupadas
con la maravillosa relacion, parecian absortas en sus ideas,
se marcharon juntas y con esa lentitud propia de las
personas distraidas, por una calleja sombria, estrecha vy
tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener
unos veinte anos, se llamaba Marta; y la mas pequena, que
aun no habia cumplido los diez y seis, Magdalena.



El tiempo que duro el camino, ambas guardaron un profundo
silencio; pero cuando llegaron a los umbrales de su casa y
dejaron los cantaros en el asiento de piedra del portal, Marta
dijo a Magdalena: — (Y tu crees en las maravillas del
Moncayo y en los espiritus de la fuente?... — Yo, contesté
Magdalena con sencillez, yo creo en todo. {Dudas tu acaso?
— iOh, no! se apresuro a interrumpir Marta; yo también creo
en todo, en todo... lo que deseo creer.
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Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los
primeros anos de la ninez, vivian miserablemente a la
sombra de una parienta de su madre que las habia recogido
por caridad, y que a cada, paso les hacia sentir con sus
dicterios y sus humillantes palabras el peso de su beneficio.
Todo parecia contribuir a que se estrechasen los lazos del
carino entre aquellas dos almas hermanas, no solo por el
vinculo de la sangre, sino por los de la miseria y el
sufrimiento; y sin embargo entre Marta y Magdalena existia
una sorda emulacion, una secreta antipatia que solo pudiera
explicar el estudio de sus caracteres, tan en absoluta
contraposicion como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una
rudeza salvaje en la expresion de sus afectos: no sabfa ni
reir ni llorar, y por eso no habia llorado ni reido nunca.
Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, bondadosa,
y en mas de una ocasion se la vio llorar y reir a la vez como
los ninos.

Marta tenfa los 0jos mas negros que la noche, y de entre sus
oscuras pestanas dirfase que a intervalos saltaban chispas de
fuego como de un carbon ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz
dentro del cerco de oro de sus pestanas rublas Y todo era
en ellas armonico con la diversa expresion de sus 0jos.
Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura
esbelta, movimientos rigidos y cabellos crespos y oscuros,
que sombreaban su frente y cafan por sus hombros como un
manto de terciopelo, formaba un singular contraste con
Magdalena, blanca, rosada, pequena, infantil en su fisonomia
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y sus formas, y con unas trenzas rubias que rodeaban sus
sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsion que sentfan la una por la
otra, las dos hermanas habian vivido hasta entonces en una
especie de indiferencia, que hubiera podido confundirse con la
paz y el afecto; no habian tenido caricias que disputarse, ni
preferencias que envidiar; iguales en la desgracia y el dolor,
Marta se habfa encerrado para sufrir en un egofsta y altivo
silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazon de su
hermana, lloraba a solas cuando las lagrimas se agolpaban
involuntariamente a sus ojos.

Ningun sentimiento era comun entre ellas; nunca se confiaron
sus alegrias y pesares, y sin embargo, el unico secreto que
procuraban esconder en lo mas profundo del corazon, se lo
habian adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de
la mujer enamorada y celosa. Marta y Magdalena tenfan
efectivamente puestos sus 0jos en un mismo hombre.

La pasion de la una era el deseo tenaz, hijo de un caracter
indomable y voluntarioso; en la otra, el carino se parecia a
€sa vaga Yy espontanea ternura de la adolescencia, que
necesitando un objeto en qué emplearse, ama el primero que
se ofrece a su vista. Ambas guardaban el secreto de su amor,
porque el hombre que lo habia inspirado, tal vez hubiera
hecho mofa de un carino que se podia interpretar como
ambicion absurda en unas muchachas plebeyas y miserables.
Ambas, a pesar de la distancia que las separaba del objeto
de su pasion, alimentaban una esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba Los contornos,
habia un antiguo castillo abandonado por sus duenos. Las
viejas, en las noches de velada, referian una historia llena de
maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que
hallandose el rey de Aragon en guerra con Sus enemigos,
agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y
proximo a perder el trono, se le presento un dfa una
pastorcita de aquella comarca, y después de revelarle la
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existencia de unos subterraneos por donde podia atravesar
el Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un
tesoro en perlas finas, riquisimas piedras preciosas y barras
de oro y plata, con las cuales el rey pagé Sus mesnadas,
levanto un poderoso ejército, y marchando por debajo de la
tierra durante toda una noche, cayo al otro dfa sobre sus
contrarios y los desbaraté, asegurando la corona en su
cabeza.

Después que hubo alcanzado tan senalada victoria, cuentan
que dijo el rey a la pastorcita: — Pideme lo que quieras, que
aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te lo he de
dar al instante.

— Yo no quiero mas que volverme a cuidar de mi rebano,
respondié la pastorcita. — No cuidarés sino de mis fronteras,
le repllco el rey, y le dro el senorio de toda la raya, y la
mando edificar una fortaleza en el pueblo mas fronterizo a
Castilla, adonde se traslado la pastora, casada ya con uno de
los favoritos del rey, noble, galan, valiente y senor asimismo
de muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacion del tio Gregorio acerca de los gnomos
del Moncayo, cuyo secreto estaba en la fuente del lugar,
exalto nuevamente las locas fantasfas de las dos
enamoradas hermanas, completando, por decirlo asi, la
ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la
conseja; tesoro cuyo recuerdo habfa turbado mas de una vez
sus noches de insomnio y de amargura, presentandose a su
imaginacion como un debil rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tfo
Gregorio, todas las muchachas del lugar hicieron
conversacion en sus casas de la estupenda historia que les
habia referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo
silencio, y ni en aquella noche, ni en todo el dia que
amanecio después, volvieron a cambiar una sola palabra
relativa al asunto, tema de todas las conversaciones y objeto
de los comentarios de sus vecinas.
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Cuando llego la hora de costumbre, Magdalena tomo su
cantaro y le dijo a su hermana: — ¢{Vamos a la fuente? —
Marta no contesto, y Magdalena volvio a decirle: — {Vamos a
la fuente? Mira que si no nos apresuramos, se pondra el sol
antes de la vuelta — Marta exclamo al fin con un acento
breve y aspero: — Yo no quiero ir hoy. — Ni yo tampoco,
anadio Magdalena después de un instante de silencio, durante
el cual mantuvo los ojos clavados en los de su hermana,
como si quisiera adivinar en ellos la causa de su resolucion.
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Las muchachas del lugar hacia cerca de una hora que estaban
de vuelta en sus casas. La ultima luz del crepusculo se habia
apagado en el horizonte, y la noche comenzaba a cerrar de
cada vez mas oscura, cuando Marta y Magdalena,
esquivandose mutuamente y cada cual por diverso camino,
salieron del pueblo con direccion a la fuente misteriosa. La
fuente brotaba escondida entre unos riscos, cubiertos de
musgo en el fondo de una larga alameda. Despu€s que se
fueron apagando poco a poco los rumores del dia, y ya no se
escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que
vuelven caballeros en sus yuntas cantando al compas del
timon del arado que arrastran por la tierra; después que se
dejo de percibir el monotono ruido de las esquilillas del
ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los
perros que reunen las reses, y sono en la torre del lugar la
postrera campanada del toque de oraciones, reitio ese doble
y augusto silencio de la noche y la soledad; silencio lleno de
murmullos extranos y leves que lo hacen aun mas
perceptible.

Marta y Magdalena se deslizaron por entre el laberinto de los
arboles, y protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al
fin de la alameda. Marta no conocia el temor, y sus pasos
eran firmes y seguros. Magdalena temblaba con solo el ruido
que producian sus pies al hollar las hojas secas que
tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto
a la fuente, el viento de la noche comenzo a agitar las copas
de los alamos, y al murmullo de sus soplos desiguales
parecia responder el agua del manantial con un rumor
compasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atencion a aquellos ruidos que

10



pasaban bajo sus pies como un susurro constante, y sobre
sus cabezas como un lamento que nacfa y se apagaba para
tornara crecer dilatarse por la espesura. A medida que
trascurrian las horas, aquel sonar eterno del aire y del agua
empezo a producirles una extrana exaltacion, una especie de
vertigo, que turbando la vista y zumbando en el ofdo,
parecia trastornarlas por completo. Entonces, a la manera
que se oye hablar entre suenos con un eco lejano y confuso,
les parecio percibir entre aquellos rumores sin nombre,
sonidos inarticulados como los de un nino que quiere y no
puede llamar a su madre; luego palabras que se repetian una
vez y otra, siempre Lo mismo; después frases inconexas Yy
dislocadas, sin orden ni sentido, y por ultimo... por ultimo
comenzaron a hablar el viento vagando entre los arboles y el
agua saltando de risco en risco.

Y hablaban asfi:
EL AGUA

iMujerl... imujerl... 0yeme... oyeme y acércate para oirme, que
yo besaré tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el
fondo sombrio de mis ondas. iMujer!.. oyeme gque mis
murmullos son palabras.

EL VIENTO

iNinal... nina gentil, levanta tu cabeza, dejame en paz besar tu
frente, en tanto que agito tus cabellos. Nina gentil,

escuchame, que yo se€ hablar también y te murmurare al ofdo
frases carinosas.

MARTA

iOh! iHabla, habla, que yo te comprenderé, porque mi
inteligencia flota en un vertigo, como flotan tus palabras
indecisas!

Habla, misteriosa corriente.
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MAGDALENA

Tengo miedo. iAire de la noche, aire de perfumes, refresca
mi frente que arde! Dime algo que me infunda valor, porque
mi espiritu vacila.

EL AGUA

Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido
el secreto de su maravillosa fecundidad, y conozco los
fendomenos de sus entranas, donde germinan las futuras
creaciones.

7

Mi rumor adormece Yy despierta: despierta tu que lo
comprendes.

EL VIENTO

Yo soy el aire que mueven los éngeles con sus alas inmensas
al cruzar el espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes
que ofrecen al sol un lecho de purpura, y traigo al amanecer,
con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia de
perlas sobre las flores. Mis suspiros son un balsamo: abreme
tu corazon y le inundarée de felicidad.

MARTA

Cuando yo ol por primera vez el murmullo de una corriente
subterranea, no en balde me inclinaba a la tierra prestandole
oido. Con ella iba un misterio que yo debia comprender al
cabo.

MAGDALENA

Suspiros del viento, yo 0os conozco: vosotros me acariciabais
dormida cuando, fatigada por el llanto, me rendia al sueno en
mi ninez, y vuestro rumor se me figuraban las palabras de
una madre que arrulla a su hija.

El agua enmudecio por algunos instantes, y no sonaba sino

17



como agua que se rompe entre penas. El viento callo
tambien, y su ru1do no fué otra cosa que ruido de ho_;as
movidas. Asi paso algun tiempo, y despues volvieron a
hablar, y hablaron asi:

EL AGUA

Después de filtrarme gota a gota a traves del filon de oro de
una mina inagotable; despuées de correr por un lecho de plata
y saltar como sobre guijarros entre un sinnumero de zafiros
y amatistas, arrastrando en vez de arenas diamantes Yy
rubfes, me he unido en misterioso consorcio a un genio. Rica
con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras
preciosas y los metales, de cuyos atomos vengo saturada,
puedo ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la fuerza de un
conjuro, el poder de un talisman y la virtud de las siete
piedras y los siete colores.

EL VIENTO

Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que
vuelve a la colmena con su botin de perfumadas mieles,
traigo suspiros de mujer, plegarias de ninos, palabras de
casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no
he recogido a mi paso mas que perfumes y ecos de armonfas;
mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma
y la vaga felicidad de los suenos venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se
inclinaba al borde de la fuente para oir mejor, Magdalena se
iba instintivamente separando de los riscos entre lLos cuales
brotaba el manantial.

Ambas tenfan sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas,
la otra en el fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la
altura: — Esos son los nimbos de luz de los angeles invisibles
que nos custodian.
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En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente
el reflejo de las estrellas: — Esas son las particulas de oro
que arrastra el agua en su misterioso curso.

EL manantial y el viento, que por segunda vez habian
enmudecido un instante, tornaron a hablar, y dijeron:

EL AGUA

Remonta mi corriente, desnudate del temor como de una
vestidura grosera, y osa traspasar los umbrales de lo
desconocido. Yo he adivinado que tu espiritu es de la esencia
de los espfritus superiores. La envidia te habra arrojado tal
vez del cielo para revolearte en el lodo de la miseria. Yo
veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello de altivez
que te hace dlgna de nosotros, esplrltus fuertes y libres...
Ven, yo te voy a ensenar palabras maglcas de tal virtud, que
al pronunciarlas se abrlran las rocas y te brindaran con los
diamantes que estan en su seno, como las perlas en las
conchas que sacan del fondo del mar Los pescadores. Ven, te
daré tesoros para que vivas feliz; y mas tarde, cuando se
quiebre la carcel que te aprisiona, tu espiritu se asimilara a
los nuestros, que son espiritus humanos, y todos confundidos
seremos la fuerza motora, el rayo vital de la creacion, que
circula como un fluido por sus arterias subterraneas.

EL VIENTO

ElL agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las
regiones etéreas y vuelo en el espacio sin limites. Sigue los
movimientos de tu corazon, deja que tu alma suba como la
[lama y las azules espirales del humo. iDesdichado el que,
teniendo alas, desciende a las profundidades para buscar oro,
pudiendo remontarse a la altura para encontrar amor y
sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso
fecundo el germen vivificante de otra flor hermana tuya, y
rasgare las nieblas para que no falte un rayo de sol que
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ilumine tu alegria. Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu
espiritu se desate yo lo subire a las regiones de la luz en una
nube roja.

Callaron el viento y el agua, y aparecio el gnomo.

EL gnomo era como un hombreculo trasparente: una especne
de enano de luz, semejante a un fuego fatuo, que se refa a
carcajadas, sin ruido, y saltaba de pena en pena, y mareaba
con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el
agua y continuaba brillando en el fondo como una joya de
piedras de mil colores; otras salfa a la superficie y agitaba
los pies y las manos, y sacudia la cabeza a un lado y a otro
con una rapidez que tocaba en prodigio.

Marta vio el gnomo y le estuvo siguiendo con la vista
extraviada en todas sus extravagantes evoluciones; y cuando
el diabolico espiritu se lanzo al fin por entre las
escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre,
agitando su cabellera de chispas, sintio una especie de
atraccion irresistible y siguio tras €l con una carrera frenética.

iMagdalena! decia en tanto el aire, que se alejaba
lentamente; y Magdalena, paso a paso Yy como una
sonambula, guiada en el sueno por una voz amiga, siguio tras
la rafaga, que iba suspirando por la Llanura.

Después todo quedo otra vez en silencio en la oscura
alameda, y el viento y el agua siguieron resonando con los
murmullos y Los rumores de siempre.
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IV

Magdalena torno al lugar palida y llena de asombro. A Marta
la esperaron en vano toda la noche.

Cuando llego la tarde del otro dfa, las muchachas
encontraron un cantaro roto al borde de la fuente de la
alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvio a
saberse. Desde entonces las muchachas del lugar van por
agua tan temprano, que madrugan con el sol. Algunas me han
asegurado que de noche se ha ofdo en mas de una ocasion el
llanto de Marta, cuyo esplrltu vive aprisionado en la fuente.
Yo no sé qué crédito dar a esta ultima parte de la historia,
porque la verdad es que desde entonces ninguno se ha
atrevido a penetrar para oirlo en la alameda después del
toque del Ave— Maria.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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