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I
Las muchachas del lugar volvían de la fuente con sus 
cántaros en la cabeza; volvían cantando y riendo con un 
ruido y una algazara, que sólo pudieran compararse á la 
alegre algarabía de una banda de golondrinas cuando 
revolotean espesas como el granizo alrededor de la veleta 
de un campanario.

En el pórtico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, 
estaba el tío Gregorio. El tío Gregorio era el más viejecito 
del lugar; tenía cerca de noventa navidades, el pelo blanco, 
la boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De 
niño fué pastor, de joven soldado; después cultivó una 
pequeña heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por 
último le faltaron las fuerzas y se sentó tranquilo á esperar 
la muerte, que ni temía ni deseaba. Nadie contaba un 
chascarrillo con más gracia que él, ni sabía historias más 
estupendas, ni traía á cuento tan oportunamente un refrán, 
una sentencia ó un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con ánimo de 
irle á hablar, y cuando estuvieron en el pórtico, todas 
comenzaron á suplicarle que les contase una historia con que 
entretener el tiempo que aún faltaba para hacerse de noche, 
que no era mucho, pues el sol poniente hería de soslayo la 
tierra, y la sombras de los montes se dilataban por 
momentos á lo largo de la llanura.

El tío Gregorio escuchó sonriendo la petición de las 
muchachas, las cuales, una vez obtenida la promesa de que 
les referiría alguna cosa, dejaron los cántaros en el suelo, y 
sentándose á su alrededor formaron un corro, en cuyo centro 
quedó el viejecito, que comenzó á hablarles de esta manera:
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— No os contaré una historia, porque aunque recuerdo 
algunas en este momento, atañen á cosas tan graves, que ni 
vosotras, que sois unas locuelas, me prestaríais atención 
para escucharlas, ni á mí, por lo avanzado de la tarde, me 
quedaría espacio para referirlas. Os daré en su lugar un 
consejo.

— ¡Un consejo! exclamaron las muchachas con aire visible de 
mal humor. ¡Bah! no es para oir consejos para lo que nos 
hemos detenido: cuando nos hagan falta ya nos los dará el 
señor cura.

— Es, prosiguió el anciano con su habital sonrisa y su voz 
cascada y temblona, que el señor cura acaso no sabría 
dárosle en esta ocasión tan oportuno como os lo puede dar 
el tío Gregorio; porque él, ocupado en sus rezos y letanías, 
no habrá hechado, como yo, de ver que cada día vais por 
agua á la fuente más temprano y volvéis más tarde.

Las muchachas se miraron entre sí con una imperceptible 
sonrisa de burla, no faltando algunas de las que estaban 
colocadas á sus espaldas que se tocasen la frente con el 
dedo, acompañando su acción con un gesto significativo.

— ¿Y qué mal encontráis en que nos detengamos en la 
fuente charlando un rato con las amigas y vecinas?... dijo una 
de ellas. ¿Andan acaso chismes en el lugar, porque los mozos 
salen al camino á echarnos flores ó vienen á brindarse para 
traer nuestros cántaros hasta la entrada del pueblo?

— De todo hay, contestó el viejo á la moza que le había 
dirigido la palabra en nombre de sus compañeras. Las viejas 
del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas á 
loquear y entretenerse á un sitio, al cual ellas llegaban de 
prisa y temblando á tomar el agua, pues sólo de allí puede 
traerse; y yo encuentro mal que perdáis poco á poco el 
temor que á todos inspira el sitio donde se halla la fuente, 
porque podría acontecer que alguna vez os sorprendiese en 
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él la noche.

El tío Gregorio pronunció estas últimas palabras con un tono 
tan lleno de misterio, que las muchachas abrieron los ojos 
espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y burla 
tornaron á insistir.

— ¡La noche! ¿Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales 
aspavientos hacéis y con tan temerosas y oscuras palabras 
nos habláis de lo que allí podría acontecemos? ¿Se nos 
comerán acaso los lobos?

— Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos arrojados 
de sus guaridas bajan en rebaños por su falda, y más de una 
vez los hemos oído aullar en horroroso concierto, no sólo en 
los alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del 
lugar; pero no son los lobos los huéspedes más terribles del 
Aloncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres solitarias 
y ásperas, en su hueco seno, viven unos espíritus diabólicos 
que durante la noche bajan por sus vertientes como un 
enjambre y pueblan el vacío, y hormiguean en la llanura, y 
saltan de roca en roca, juegan entre las aguas ó se mecen en 
las desnudas ramas de los árboles. Ellos son los que aullan 
en las grietas de las peñas; ellos los que forman y empujan 
esas inmensas bolas de nieve que bajan rodando desde los 
altos picos, y arrollan y aplastan cuanto encuentran á su 
paso; ellos los que llaman con el granizo á nuestros cristales 
en las noches de lluvia, y corren como llamas azules y ligeras 
sobre el haz de los pantanos. Entre estos espíritus, que 
arrojados de las llanuras por las bendiciones y los 
exorcismos de la Iglesia, han ido á refugiarse á las crestas 
inaccesibles de las montañas, los hay de diferente 
naturaleza, y que al aparecer á nuestros ojos se revisten de 
formas variadas. Los más peligrosos, sin embargo, los que se 
insinúan con dulces palabras en el corazón de las jóvenes y 
las deslumhran con promesas magníficas, son los gnomos. 
Los gnomos viven en las entrañas de los montes; conocen 
sus caminos subterráneos, y, eternos guardadores de los 
tesoros que encierran, velan día y noche junto á los veneros 
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de los metales y las piedras preciosas. ¿Veis? prosiguió el 
viejo señalando con el palo que le servía de apoyo la cumbre 
del Moncayo, que se levantaba á su derecha, destacándose 
oscuro y gigantesco sobre el cielo violado y brumoso del 
crepúsculo; ¿veis esa inmensa mole coronada aún de nieve? 
pues en su seno tienen sus moradas esos diabólicos espíritus. 
El palacio que habitan es horroroso y magnífico á la vez. 
Hace muchos años que un pastor, siguiendo á una res 
extraviada, penetró por la boca de una de esas cuevas, cuyas 
entradas cubren espesos matorrales, y cuyo fin no ha visto 
ninguno. Cuando volvió al lugar, estaba pálido como la 
muerte; había sorprendido el secreto de los gnomos; había 
respirado su envenenada atmósfera, y pagó su atrevimiento 
con la vida; pero antes de morir refirió cosas estupendas. 
Andando por aquella caverna adelante, había encontrado al 
fin unas galerías subterráneas é inmensas, alumbradas con un 
resplandor dudoso y fantástico, producido por la 
fosforescencia de las rocas, semejantes allí á grandes 
pedazos de cristal cuajado en mil formas caprichosas y 
extrañas. El suelo, la bóveda y las paredes de aquellos 
extensos salones, obra de la naturaleza, parecían jaspeados 
como los mármoles más ricos; pero las vetas que los 
cruzaban eran de oro y plata, y entre aquellas vetas 
brillantes se veían, como incrustadas, multitud de piedras 
preciosas de todos colores y tamaños. Allí había jacintos y 
esmeraldas en montón, y diamantes y rubíes, y zafiros, y 
qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él no supo 
nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus ojos se 
deslumhraron al contemplarlas. Ningún ruido exterior llegaba 
al fondo de la fantástica caverna; sólo se percibían á 
intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que 
discurría por aquel laberinto encantado, un rumor confuso de 
fuego subterráneo que hervía comprimido, y murmullos de 
aguas corrientes que pasaban sin saberse por dónde. El 
pastor, solo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé 
cuántas horas sin hallar la salida, hasta que por último 
tropezó con el nacimiento del manantial cuyo murmullo había 
oído. Éste brotaba del suelo como una fuente maravillosa, 
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con un salto de agua coronado de espuma, que caía 
formando una vistosa cascada y produciendo un murmullo 
sonoro al alejarse resbalando por entre las quebraduras de 
las peñas. A su alrededor crecían unas plantas nunca vistas, 
con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como 
cintas flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella 
húmeda frondosidad discurrían unos seres extraños, en parte 
hombres, en parte reptiles, ó ambas cosas á la vez, pues 
trasformándose continuamente, ora parecían criaturas 
humanas, deformes y pequeñuelas, ora salamandras 
luminosas ó llamas fugaces que danzaban en círculos sobre 
la cúspide del surtidor. Allí, agitándose en todas direcciones, 
corriendo por el suelo en forma de enanos repugnantes y 
contrahechos, encaramándose por las paredes, babeando y 
retorciéndose en figura de reptiles, ó bailando con apariencia 
de fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban los gnomos, 
señores de aquellos lugares, contando y removiendo sus 
fabulosas riquezas. Ellos saben dónde guardan los avaros 
esos tesoros que en vano buscan después los herederos; 
ellos conocen el lugar donde los moros, antes de huir, 
ocultaron sus joyas; y las alhajas que se pierden, las 
monedas que se extravían, todo lo que tiene algún valor y 
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo 
roban, para esconderlo en sus guaridas, porque ellos saben 
andar todo el mundo por debajo de la tierra y por caminos 
secretos é ignorados. Allí tenían, pues, hacinados en montón 
toda clase de objetos raros y preciosos. Había joyas de un 
valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras 
finas; ánforas de oro, de forma antiquísima, llenas de rubíes; 
copas cinceladas, armas ricas, monedas con bustos y 
leyendas imposibles de conocer ó descifrar; tesoros en fin, 
tan fabulosos é inmensos, que la imaginación apenas puede 
concebirlos. Y todo brillaba á la vez lanzando unas chispas de 
colores y unos reflejos tan vivos, que parecía como que todo 
estaba ardiendo y se movía y temblaba. Al menos, el pastor 
refirió que así le había parecido. Al llegar aquí el anciano se 
detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron por oir 
la relación del tío Gregorio con una sonrisa de burla, 
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guardaban entonces un profundo silencio, esperando á que 
continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente 
entreabiertos y la curiosidad y el interés pintados en el 
rostro. Una de ellas rompió al fin el silencio y exclamó sin 
poderse contener, entusiasmada al oir la descripción de las 
fabulosas riquezas que se habían ofrecido á la vista del 
pastor.

— Y qué, ¿no se trajo nada de aquello?

— Nada, contestó el tío Gregorio.

— ¡Qué tonto! exlamaron en coro las muchachas.

— El cielo le ayudó en aquel trance, prosiguió el anciano, 
pues en el momento en que la avaricia, que á todo se 
sobrepone, comenzaba á disipar su miedo, y alucinado á la 
vista de aquellas joyas, de las cuales una sola bastaría á 
hacerle poderoso, el pastor iba á apoderarse de alguna, dice 
que oyó, ¡maravillaos del suceso! oyó claro y distinto en 
aquellas profundidades, y á pesar de las carcajadas y las 
voces de los gnomos, del hervidero del fuego subterráneo, 
del rumor de las aguas corrientes y de los lamentos del aire, 
oyó, digo, como si estuviese al pie de la colina en que se 
encuentra, el clamor de la campana que hay en la ermita de 
Nuestra Señora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave —María, el pastor cayó 
al suelo invocando ala Madre de Nuestro Señor Jesucristo, y 
sin saber cómo ni por dónde se encontró fuera de aquellos 
lugares, y en el camino que conduce al pueblo, echado en una 
senda y preso de un gran estupor como si hubiera salido de 
un sueño.

Desde entonces se explicó todo el mundo por qué la fuente 
del lugar trae á veces entre sus aguas como un polvo 
finísimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que 
produce, se oyen palabras confusas, palabras engañosas con 
que los gnomos que la inficionan desde su nacimiento 
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procuran seducir á los incautos que les prestan oídos, 
prometiéndoles riquezas y tesoros que han de ser su 
condenación.

Cuando el tío Gregorio llegaba á este punto de su historia, ya 
la noche había entrado y la campana de la Iglesia comenzó á 
tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron 
devotamente, murmurando un Ave—María en voz baja, y 
después de despedirse del tío Gregorio, que les tornó á 
aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual 
tomó su cántaro, y todas juntas salieron silenciosas y 
preocupadas del atrio de la Iglesia. Ya lejos del sitio en que 
se encontraron al viejecito y cuando estuvieron en la plaza 
del lugar donde habían de separarse, exclamó la más 
resuelta y decidora de ellas.

— ¿Vosotras creéis algo de las tonterías que nos ha contado 
el tío Gregorio?

— ¡Yo no! dijo una.

— ¡Yo tampoco! exclamó otra.

— ¡Ni yo! ¡ni yo! repitieron las demás, burlándose con risas de 
su credulidad de un momento.

El grupo de las mozuelas se disolvió, alejándose cada cual 
hacia uno de los extremos de la plaza. Luego que doblaron 
las esquinas de las diferentes calles que venían á 
desembocar á aquel sitio, dos muchachas, las únicas que no 
habían desplegado aún los labios para protestar con sus 
burlas de la veracidad del tío Gregorio, y que, preocupadas 
con la maravillosa relación, parecían absortas en sus ideas, 
se marcharon juntas y con esa lentitud propia de las 
personas distraídas, por una calleja sombría, estrecha y 
tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecía tener 
unos veinte años, se llamaba Marta; y la más pequeña, que 
aún no había cumplido los diez y seis, Magdalena.
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El tiempo que duró el camino, ambas guardaron un profundo 
silencio; pero cuando llegaron á los umbrales de su casa y 
dejaron los cántaros en el asiento de piedra del portal, Marta 
dijo á Magdalena: — ¿Y tú crees en las maravillas del 
Moncayo y en los espíritus de la fuente?... — Yo, contestó 
Magdalena con sencillez, yo creo en todo. ¿Dudas tú acaso? 
— ¡Oh, no! se apresuró á interrumpir Marta; yo también creo 
en todo, en todo... lo que deseo creer.
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II
Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los 
primeros años de la niñez, vivían miserablemente á la 
sombra de una parienta de su madre que las había recogido 
por caridad, y que á cada, paso les hacía sentir con sus 
dicterios y sus humillantes palabras el peso de su beneficio. 
Todo parecía contribuir á que se estrechasen los lazos del 
cariño entre aquellas dos almas hermanas, no sólo por el 
vínculo de la sangre, sino por los de la miseria y el 
sufrimiento; y sin embargo, entre Marta y Magdalena existía 
una sorda emulación, una secreta antipatía que sólo pudiera 
explicar el estudio de sus caracteres, tan en absoluta 
contraposición como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una 
rudeza salvaje en la expresión de sus afectos: no sabía ni 
reir ni llorar, y por eso no había llorado ni reido nunca. 
Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, bondadosa, 
y en más de una ocasión se la vio llorar y reir á la vez como 
los niños.

Marta tenía los ojos más negros que la noche, y de entre sus 
oscuras pestañas diríase que á intervalos saltaban chispas de 
fuego como de un carbón ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecía nadar en un fluido de luz 
dentro del cerco de oro de sus pestañas rubias. Y todo era 
en ellas armónico con la diversa expresión de sus ojos. 
Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura 
esbelta, movimientos rígidos y cabellos crespos y oscuros, 
que sombreaban su frente y caían por sus hombros como un 
manto de terciopelo, formaba un singular contraste con 
Magdalena, blanca, rosada, pequeña, infantil en su fisonomía 
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y sus formas, y con unas trenzas rubias que rodeaban sus 
sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un ángel.

A pesar de la inexplicable repulsión que sentían la una por la 
otra, las dos hermanas habían vivido hasta entonces en una 
especie de indiferencia, que hubiera podido confundirse con la 
paz y el afecto; no habían tenido caricias que disputarse, ni 
preferencias que envidiar; iguales en la desgracia y el dolor, 
Marta se había encerrado para sufrir en un egoísta y altivo 
silencio; y Magdalena, encontrando seco el corazón de su 
hermana, lloraba á solas cuando las lágrimas se agolpaban 
involuntariamente á sus ojos.

Ningún sentimiento era común entre ellas; nunca se confiaron 
sus alegrías y pesares, y sin embargo, el único secreto que 
procuraban esconder en lo más profundo del corazón, se lo 
habían adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de 
la mujer enamorada y celosa. Marta y Magdalena tenían 
efectivamente puestos sus ojos en un mismo hombre.

La pasión de la una era el deseo tenaz, hijo de un carácter 
indomable y voluntarioso; en la otra, el cariño se parecía á 
esa vaga y espontánea ternura de la adolescencia, que 
necesitando un objeto en qué emplearse, ama el primero que 
se ofrece á su vista. Ambas guardaban el secreto de su amor, 
porque el hombre que lo había inspirado, tal vez hubiera 
hecho mofa de un cariño que se podía interpretar como 
ambición absurda en unas muchachas plebeyas y miserables. 
Ambas, á pesar de la distancia que las separaba del objeto 
de su pasión, alimentaban una esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, 
había un antiguo castillo abandonado por sus dueños. Las 
viejas, en las noches de velada, referían una historia llena de 
maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que 
hallándose el rey de Aragón en guerra con sus enemigos, 
agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y 
próximo á perder el trono, se le presentó un día una 
pastorcita de aquella comarca, y después de revelarle la 
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existencia de unos subterráneos por donde podía atravesar 
el Moncayo sin que se apercibiesen sus enemigos, le dio un 
tesoro en perlas finas, riquísimas piedras preciosas y barras 
de oro y plata, con las cuales el rey pagó sus mesnadas, 
levantó un poderoso ejército, y marchando por debajo de la 
tierra durante toda una noche, cayó al otro día sobre sus 
contrarios y los desbarató, asegurando la corona en su 
cabeza.

Después que hubo alcanzado tan señalada victoria, cuentan 
que dijo el rey á la pastorcita: — Pídeme lo que quieras, que 
aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te lo he de 
dar al instante.

— Yo no quiero más que volverme á cuidar de mi rebaño, 
respondió la pastorcita. — No cuidarás sino de mis fronteras, 
le replicó el rey, y le dró el señorío de toda la raya, y la 
mandó edificar una fortaleza en el pueblo más fronterizo á 
Castilla, adonde se trasladó la pastora, casada ya con uno de 
los favoritos del rey, noble, galán, valiente y señor asimismo 
de muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relación del tío Gregorio acerca de los gnomos 
del Moncayo, cuyo secreto estaba en la fuente del lugar, 
exaltó nuevamente las locas fantasías de las dos 
enamoradas hermanas, completando, por decirlo así, la 
ignorada historia del tesoro hallado por la pastorcita de la 
conseja; tesoro cuyo recuerdo había turbado más de una vez 
sus noches de insomnio y de amargura, presentándose á su 
imaginación como un débil rayo de esperanza.

La noche siguiente á la tarde del encuentro con el tío 
Gregorio, todas las muchachas del lugar hicieron 
conversación en sus casas de la estupenda historia que les 
había referido. Marta y Magdalena guardaron un profundo 
silencio, y ni en aquella noche, ni en todo el día que 
amaneció después, volvieron á cambiar una sola palabra 
relativa al asunto, tema de todas las conversaciones y objeto 
de los comentarios de sus vecinas.
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Cuando llegó la hora de costumbre, Magdalena tomó su 
cántaro y le dijo á su hermana: — ¿Vamos á la fuente? — 
Marta no contestó, y Magdalena volvió á decirle: — ¿Vamos á 
la fuente? Mira que si no nos apresuramos, se pondrá el sol 
antes de la vuelta — Marta exclamó al fin con un acento 
breve y áspero: — Yo no quiero ir hoy. — Ni yo tampoco, 
añadió Magdalena después de un instante de silencio, durante 
el cual mantuvo los ojos clavados en los de su hermana, 
como si quisiera adivinar en ellos la causa de su resolución.
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III
Las muchachas del lugar hacía cerca de una hora que estaban 
de vuelta en sus casas. La última luz del crepúsculo se había 
apagado en el horizonte, y la noche comenzaba á cerrar de 
cada vez más oscura, cuando Marta y Magdalena, 
esquivándose mutuamente y cada cual por diverso camino, 
salieron del pueblo con dirección á la fuente misteriosa. La 
fuente brotaba escondida entre unos riscos, cubiertos de 
musgo en el fondo de una larga alameda. Después que se 
fueron apagando poco á poco los rumores del día, y ya no se 
escuchaba el lejano eco de la voz de los labradores que 
vuelven caballeros en sus yuntas cantando al compás del 
timón del arado que arrastran por la tierra; después que se 
dejó de percibir el monótono ruido de las esquilillas del 
ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los 
perros que reúnen las reses, y sonó en la torre del lugar la 
postrera campanada del toque de oraciones, reitió ese doble 
y augusto silencio de la noche y la soledad; silencio lleno de 
murmullos extraños y leves que lo hacen aún más 
perceptible.

Marta y Magdalena se deslizaron por entre el laberinto de los 
árboles, y protegidas por la oscuridad, llegaron sin verse al 
fin de la alameda. Marta no conocía el temor, y sus pasos 
eran firmes y seguros. Magdalena temblaba con solo el ruido 
que producían sus pies al hollar las hojas secas que 
tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto 
á la fuente, el viento de la noche comenzó á agitar las copas 
de los álamos, y al murmullo de sus soplos desiguales 
parecía responder el agua del manantial con un rumor 
compasado y uniforme.

Marta y Magdalena prestaron atención á aquellos ruidos que 
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pasaban bajo sus pies como un susurro constante, y sobre 
sus cabezas como un lamento que nacía y se apagaba para 
tornará crecer dilatarse por la espesura. A medida que 
trascurrían las horas, aquel sonar eterno del aire y del agua 
empezó á producirles una extraña exaltación, una especie de 
vértigo, que turbando la vista y zumbando en el oído, 
parecía trastornarlas por completo. Entonces, á la manera 
que se oye hablar entre sueños con un eco lejano y confuso, 
les pareció percibir entre aquellos rumores sin nombre, 
sonidos inarticulados como los de un niño que quiere y no 
puede llamar á su madre; luego palabras que se repetían una 
vez y otra, siempre lo mismo; después frases inconexas y 
dislocadas, sin orden ni sentido, y por último... por último 
comenzaron á hablar el viento vagando entre los árboles y el 
agua saltando de risco en risco.

Y hablaban así:

EL AGUA

¡Mujer!... ¡mujer!... óyeme... óyeme y acércate para oirme, que 
yo besaré tus pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el 
fondo sombrío de mis ondas. ¡Mujer!... óyeme que mis 
murmullos son palabras.

EL VIENTO

¡Niña!... niña gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu 
frente, en tanto que agito tus cabellos. Niña gentil, 
escúchame, que yo sé hablar también y te murmuraré al oído 
frases cariñosas.

MARTA

¡Oh! ¡Habla, habla, que yo te comprenderé, porque mi 
inteligencia flota en un vértigo, como flotan tus palabras 
indecisas!

Habla, misteriosa corriente.
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MAGDALENA

Tengo miedo. ¡Aire de la noche, aire de perfumes, refresca 
mi frente que arde! Dime algo que me infunda valor, porque 
mi espíritu vacila.

EL AGUA

Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido 
el secreto de su maravillosa fecundidad, y conozco los 
fenómenos de sus entrañas, donde germinan las futuras 
creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta tú que lo 
comprendes.

EL VIENTO

Yo soy el aire que mueven los ángeles con sus alas inmensas 
al cruzar el espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes 
que ofrecen al sol un lecho de púrpura, y traigo al amanecer, 
con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia de 
perlas sobre las flores. Mis suspiros son un bálsamo: ábreme 
tu corazón y le inundaré de felicidad.

MARTA

Cuando yo oí por primera vez el murmullo de una corriente 
subterránea, no en balde me inclinaba á la tierra prestándole 
oído. Con ella iba un misterio que yo debía comprender al 
cabo.

MAGDALENA

Suspiros del viento, yo os conozco: vosotros me acariciabais 
dormida cuando, fatigada por el llanto, me rendía al sueño en 
mi niñez, y vuestro rumor se me figuraban las palabras de 
una madre que arrulla á su hija.

El agua enmudeció por algunos instantes, y no sonaba sino 
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como agua que se rompe entre peñas. El viento calló 
también, y su ruido no fué otra cosa que ruido de hojas 
movidas. Así pasó algún tiempo, y después volvieron á 
hablar, y hablaron así:

EL AGUA

Después de filtrarme gota á gota á través del filón de oro de 
una mina inagotable; después de correr por un lecho de plata 
y saltar como sobre guijarros entre un sinnúmero de zafiros 
y amatistas, arrastrando en vez de arenas diamantes y 
rubíes, me he unido en misterioso consorcio á un genio. Rica 
con su poder y con las ocultas virtudes de las piedras 
preciosas y los metales, de cuyos átomos vengo saturada, 
puedo ofrecerte cuanto ambicionas. Yo tengo la fuerza de un 
conjuro, el poder de un talismán y la virtud de las siete 
piedras y los siete colores.

EL VIENTO

Yo vengo de vagar por la llanura, y como la abeja que 
vuelve á la colmena con su botín de perfumadas mieles, 
traigo suspiros de mujer, plegarias de niños, palabras de 
casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no 
he recogido á mi paso más que perfumes y ecos de armonías; 
mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma 
y la vaga felicidad de los sueños venturosos.

Mientras su hermana, atraída como por un encanto, se 
inclinaba al borde de la fuente para oir mejor, Magdalena se 
iba instintivamente separando de los riscos entre los cuales 
brotaba el manantial.

Ambas tenían sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, 
la otra en el fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la 
altura: — Esos son los nimbos de luz de los ángeles invisibles 
que nos custodian.
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En tanto decía Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente 
el reflejo de las estrellas: — Esas son las partículas de oro 
que arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habían 
enmudecido un instante, tornaron á hablar, y dijeron:

EL AGUA

Remonta mi corriente, desnúdate del temor como de una 
vestidura grosera, y osa traspasar los umbrales de lo 
desconocido. Yo he adivinado que tu espíritu es de la esencia 
de los espíritus superiores. La envidia te habrá arrojado tal 
vez del cielo para revolearte en el lodo de la miseria. Yo 
veo, sin embargo, en tu frente sombría un sello de altivez 
que te hace digna de nosotros, espíritus fuertes y libres... 
Ven, yo te voy á enseñar palabras mágicas de tal virtud, que 
al pronunciarlas se abrirán las rocas y te brindarán con los 
diamantes que están en su seno, como las perlas en las 
conchas que sacan del fondo del mar los pescadores. Ven, te 
daré tesoros para que vivas feliz; y más tarde, cuando se 
quiebre la cárcel que te aprisiona, tu espíritu se asimilará á 
los nuestros, que son espíritus humanos, y todos confundidos 
seremos la fuerza motora, el rayo vital de la creación, que 
circula como un fluido por sus arterias subterráneas.

EL VIENTO

El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las 
regiones etéreas y vuelo en el espacio sin límites. Sigue los 
movimientos de tu corazón, deja que tu alma suba como la 
llama y las azules espirales del humo. ¡Desdichado el que, 
teniendo alas, desciende á las profundidades para buscar oro, 
pudiendo remontarse á la altura para encontrar amor y 
sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso 
fecundo el germen vivificante de otra flor hermana tuya, y 
rasgaré las nieblas para que no falte un rayo de sol que 
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ilumine tu alegría. Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu 
espíritu se desate yo lo subiré á las regiones de la luz en una 
nube roja.

Callaron el viento y el agua, y apareció el gnomo.

El gnomo era como un hombrecillo trasparente: una especie 
de enano de luz, semejante á un fuego fatuo, que se reía á 
carcajadas, sin ruido, y saltaba de peña en peña, y mareaba 
con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergía en el 
agua y continuaba brillando en el fondo como una joya de 
piedras de mil colores; otras salía á la superficie y agitaba 
los pies y las manos, y sacudía la cabeza á un lado y á otro 
con una rapidez que tocaba en prodigio.

Marta vio el gnomo y le estuvo siguiendo con la vista 
extraviada en todas sus extravagantes evoluciones; y cuando 
el diabólico espíritu se lanzó al fin por entre las 
escabrosidades del Moncayo, como una llama que corre, 
agitando su cabellera de chispas, sintió una especie de 
atracción irresistible y siguió tras él con una carrera frenética.

¡Magdalena! decía en tanto el aire, que se alejaba 
lentamente; y Magdalena, paso á paso y como una 
sonámbula, guiada en el sueño por una voz amiga, siguió tras 
la ráfaga, que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedó otra vez en silencio en la oscura 
alameda, y el viento y el agua siguieron resonando con los 
murmullos y los rumores de siempre.
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IV
Magdalena tornó al lugar pálida y llena de asombro. A Marta 
la esperaron en vano toda la noche.

Cuando llegó la tarde del otro día, las muchachas 
encontraron un cántaro roto al borde de la fuente de la 
alameda. Era el cántaro de Marta, de la cual nunca volvió á 
saberse. Desde entonces las muchachas del lugar van por 
agua tan temprano, que madrugan con el sol. Algunas me han 
asegurado que de noche se ha oído en más de una ocasión el 
llanto de Marta, cuyo espíritu vive aprisionado en la fuente. 
Yo no sé qué crédito dar á esta última parte de la historia, 
porque la verdad es que desde entonces ninguno se ha 
atrevido á penetrar para oirlo en la alameda después del 
toque del Ave— María.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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