
El Rayo de Luna
Gustavo Adolfo Bécquer

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 882

Título: El Rayo de Luna
Autor: Gustavo Adolfo Bécquer
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 7 de julio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Rayo de Luna
Yo no sé si esto es una historia que parece cuento o un 
cuento que parece historia; lo que puedo decir es que en su 
fondo hay una verdad, una verdad muy triste, de la que 
acaso yo seré uno de los últimos en aprovecharme, dadas 
mis condiciones de imaginación.

Otro, con esta idea, tal vez hubiera hecho un tomo de 
filosofía lacrimosa; yo he escrito esta leyenda que, a los que 
nada vean en su fondo, al menos podrá entretenerles un 
rato.

Era noble, había nacido entre el estruendo de las armas, y el 
insólito clamor de una trompa de guerra no le hubiera hecho 
levantar la cabeza un instante ni apartar sus ojos un punto 
del oscuro pergamino en que leía la última cantiga de un 
trovador.

Los que quisieran encontrarle, no lo debían buscar en el 
anchuroso patio de su castillo, donde los palafreneros 
domaban los potros, los pajes enseñaban a volar a los 
halcones, y los soldados se entretenían los días de reposo 
en afilar el hierro de su lanza contra una piedra.

—¿Dónde está Manrique, dónde está vuestro señor? 
—preguntaba algunas veces su madre.

—No sabemos —respondían sus servidores:— acaso estará 
en el claustro del monasterio de la Peña, sentado al borde de 
una tumba, prestando oído a ver si sorprende alguna palabra 
de la conversación de los muertos; o en el puente, mirando 
correr unas tras otras las olas del río por debajo de sus 
arcos; o acurrucado en la quiebra de una roca y entretenido 
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en contar las estrellas del cielo, en seguir una nube con la 
vista o contemplar los fuegos fatuos que cruzan como 
exhalaciones sobre el haz de las lagunas. En cualquiera parte 
estará menos en donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad, y la amaba de tal 
modo, que algunas veces hubiera deseado no tener sombra, 
porque su sombra no le siguiese a todas partes.

Amaba la soledad, porque en su seno, dando rienda suelta a 
la imaginación, forjaba un mundo fantástico, habitado por 
extrañas creaciones, hijas de sus delirios y sus ensueños de 
poeta, tanto, que nunca le habían satisfecho las formas en 
que pudiera encerrar sus pensamientos, y nunca los había 
encerrado al escribirlos.

Creía que entre las rojas ascuas del hogar habitaban 
espíritus de fuego de mil colores, que corrían como insectos 
de oro a lo largo de los troncos encendidos, o danzaban en 
una luminosa ronda de chispas en la cúspide de las llamas, y 
se pasaba las horas muertas sentado en un escabel junto a la 
alta chimenea gótica, inmóvil y con los ojos fijos en la 
lumbre.

Creía que en el fondo de las ondas del río, entre los musgos 
de la fuente y sobre los vapores del lago, vivían unas 
mujeres misteriosas, hadas, sílfides u ondinas, que exhalaban 
lamentos y suspiros, o cantaban y se reían en el monótono 
rumor del agua, rumor que oía en silencio intentando 
traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bosques, en las 
grietas de las peñas, imaginaba percibir formas o escuchar 
sonidos misteriosos, formas de seres sobrenaturales, 
palabras ininteligibles que no podía comprender.

¡Amar! Había nacido para soñar el amor, no para sentirlo. 
Amaba a todas las mujeres un instante: a ésta porque era 
rubia, a aquélla porque tenía los labios rojos, a la otra 
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porque se cimbreaba al andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto de quedarse 
una noche entera mirando a la luna, que flotaba en el cielo 
entre un vapor de plata, o a las estrellas que temblaban a lo 
lejos como los cambiantes de las piedras preciosas. En 
aquellas largas noches de poético insomnio, exclamaba:

—Si es verdad, como el prior de la Peña me ha dicho, que es 
posible que esos puntos de luz sean mundos; si es verdad 
que en ese globo de nácar que rueda sobre las nubes habitan 
gentes, ¡qué mujeres tan hermosas serán las mujeres de esas 
regiones luminosas, y yo no podré verlas, y yo no podré 
amarlas!... ¿Cómo será su hermosura?... ¿Cómo será su 
amor?...

Manrique no estaba aún lo bastante loco para que le 
siguiesen los muchachos, pero sí lo suficiente para hablar y 
gesticular a solas, que es por donde se empieza.

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo las carcomidas y 
oscuras piedras de las murallas de Soria, hay un puente que 
conduce de la ciudad al antiguo convento de los Templarios, 
cuyas posesiones se extendían a lo largo de la opuesta 
margen del río.

En la época a que nos referimos, los caballeros de la Orden 
habían ya abandonado sus históricas fortalezas; pero aún 
quedaban en pie los restos de los anchos torreones de sus 
muros, aún se veían, como en parte se ven hoy, cubiertos de 
hiedra y campanillas blancas, los macizos arcos de su 
claustro, las prolongadas galerías ojivales de sus patios de 
armas, en las que suspiraba el viento con un gemido, 
agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines, cuyos senderos no hollaban 
hacía muchos años las plantas de los religiosos, la 
vegetación, abandonada a sí misma, desplegaba todas sus 
galas, sin temor de que la mano del hombre la mutilase, 
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creyendo embellecerla. Las plantas trepadoras subían 
encaramándose por los añosos troncos de los árboles; las 
sombrías calles de álamos, cuyas copas se tocaban y se 
confundían entre sí, se habían cubierto de césped; los cardos 
silvestres y las ortigas brotaban en medio de los enarenados 
caminos, y en dos trozos de fábrica, próximos a desplomarse, 
el jaramago, flotando al viento como el penacho de una 
cimera, y las campanillas blancas y azules, balanceándose 
como en un columpio sobre sus largos y flexibles tallos, 
pregonaban la victoria de la destrucción y la ruina.

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de 
perfumes y de rumores apacibles, y con una luna blanca y 
serena, en mitad de un cielo azul, luminoso y transparente.

Manrique, presa su imaginación de un vértigo de poesía, 
después de atravesar el puente, desde donde contempló un 
momento la negra silueta de la ciudad, que se destacaba 
sobre el fondo de algunas nubes blanquecinas y ligeras 
arrolladas en el horizonte, se internó en las desiertas ruinas 
de los Templarios.

La media noche tocaba a su punto. La luna, que se había ido 
remontando lentamente, estaba ya en lo más alto del cielo, 
cuando al entrar en una oscura alameda que conducía desde 
el derruido claustro a la margen del Duero, Manrique exhaló 
un grito leve y ahogado, mezcla extraña de sorpresa, de 
temor y de júbilo.

En el fondo de la sombría alameda había visto agitarse una 
cosa blanca, que flotó un momento y desapareció en la 
oscuridad. La orla del traje de una mujer, de una mujer que 
había cruzado el sendero y se ocultaba entre el follaje, en el 
mismo instante en que el loco soñador de quimeras o 
imposibles penetraba en los jardines.

—¡Una mujer desconocida!... ¡En este sitio!..., ¡a estas horas! 
Esa, esa es la mujer que yo busco —exclamó Manrique; y se 
lanzó en su seguimiento, rápido como una saeta.
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Llegó al punto en que había visto perderse entre la espesura 
de las ramas a la mujer misteriosa. Había desaparecido. ¿Por 
dónde? Allá lejos, muy lejos, creyó divisar por entre los 
cruzados troncos de los árboles como una claridad o una 
forma blanca que se movía.

—¡Es ella, es ella, que lleva alas en los pies y huye como una 
sombra! —dijo, y se precipitó en su busca, separando con las 
manos las redes de hiedra que se extendían como un tapiz 
de unos en otros álamos. Llegó rompiendo por entre la 
maleza y las plantas parásitas hasta una especie de rellano 
que iluminaba la claridad del cielo... ¡Nadie!

—¡Ah!, por aquí, por aquí va —exclamó entonces—. Oigo sus 
pisadas sobre las hojas secas, y el crujido de su traje que 
arrastra por el suelo y roza en los arbustos; —y corría y 
corría como un loco de aquí para allá, y no la veía. —Pero 
siguen sonando sus pisadas —murmuró otra vez;— creo que 
ha hablado; no hay duda, ha hablado... El viento que suspira 
entre las ramas; las hojas, que parece que rezan en voz baja, 
me han impedido oír lo que ha dicho; pero no hay duda, va 
por ahí, ha hablado... ha hablado... ¿En qué idioma? No sé, 
pero es una lengua extranjera... Y tornó a correr en su 
seguimiento, unas veces creyendo verla, otras pensando 
oírla; ya notando que las ramas, por entre las cuales había 
desaparecido, se movían; ya imaginando distinguir en la arena 
la huella de sus propios pies; luego, firmemente persuadido 
de que un perfume especial que aspiraba a intervalos era un 
aroma perteneciente a aquella mujer que se burlaba de él, 
complaciéndose en huirle por entre aquellas intrincadas 
malezas. ¡Afán inútil!

Vagó algunas horas de un lado a otro fuera de sí, ya 
parándose para escuchar, ya deslizándose con las mayores 
precauciones sobre la hierba, ya en una carrera frenética y 
desesperada.

Avanzando, avanzando por entre los inmensos jardines que 
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bordaban la margen del río, llegó al fin al pie de las rocas 
sobre que se eleva la ermita de San Saturio.

—Tal vez, desde esta altura podré orientarme para seguir 
mis pesquisas a través de ese confuso laberinto —exclamó 
trepando de peña en peña con la ayuda de su daga.

Llegó a la cima, desde la que se descubre la ciudad en 
lontananza y una gran parte del Duero que se retuerce a sus 
pies, arrastrando una corriente impetuosa y oscura por entre 
las corvas márgenes que lo encarcelan.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, tendió la vista a su 
alrededor; pero al tenderla y fijarla al cabo en un punto, no 
pudo contener una blasfemia.

La luz de la luna rielaba chispeando en la estela que dejaba 
en pos de sí una barca que se dirigía a todo remo a la orilla 
opuesta.

En aquella barca había creído distinguir una forma blanca y 
esbelta, una mujer sin duda, la mujer que había visto en los 
Templarios, la mujer de sus sueños, la realización de sus más 
locas esperanzas. Se descolgó de las peñas con la agilidad de 
un gamo, arrojó al suelo la gorra, cuya redonda y larga pluma 
podía embarazarle para correr, y desnudándose del ancho 
capotillo de terciopelo, partió como una exhalación hacia el 
puente.

Pensaba atravesarlo y llegar a la ciudad antes que la barca 
tocase en la otra orilla. ¡Locura! Cuando Manrique llegó 
jadeante y cubierto de sudor a la entrada, ya los que habían 
atravesado el Duero por la parte de San Saturio, entraban en 
Soria por una de las puertas del muro, que en aquel tiempo 
llegaba hasta la margen del río, en cuyas aguas se 
retrataban sus pardas almenas.

Aunque desvanecida su esperanza de alcanzar a los que 
habían entrado por el postigo de San Saturio, no por eso 
nuestro héroe perdió la de saber la casa que en la ciudad 
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podía albergarlos. Fija en su mente esta idea, penetró en la 
población, y dirigiéndose hacia el barrio de San Juan, comenzó 
a vagar por sus calles a la ventura.

Las calles de Soria eran entonces, y lo son todavía, 
estrechas, oscuras y tortuosas. Un silencio profundo reinaba 
en ellas, silencio que sólo interrumpían, ora el lejano ladrido 
de un perro; ora el rumor de una puerta al cerrarse, ora el 
relincho de un corcel que piafando hacía sonar la cadena que 
le sujetaba al pesebre en las subterráneas caballerizas.

Manrique, con el oído atento a estos rumores de la noche, 
que unas veces le parecían los pasos de alguna persona que 
había doblado ya la última esquina de un callejón desierto, 
otras, voces confusas de gentes que hablaban a sus espaldas 
y que a cada momento esperaba ver a su lado, anduvo 
algunas horas, corriendo al azar de un sitio a otro.

Por último, se detuvo al pie de un caserón de piedra, oscuro 
y antiquísimo, y al detenerse brillaron sus ojos con una 
indescriptible expresión de alegría. En una de las altas 
ventanas ojivales de aquel que pudiéramos llamar palacio, se 
veía un rayo de luz templada y suave que, pasando a través 
de unas ligeras colgaduras de seda color de rosa, se reflejaba 
en el negruzco y grieteado paredón de la casa de enfrente.

—No cabe duda; aquí vive mi desconocida —murmuró el 
joven en voz baja sin apartar un punto sus ojos de la 
ventana gótica;— aquí vive. Ella entró por el postigo de San 
Saturio... por el postigo de San Saturio se viene a este 
barrio... en este barrio hay una casa, donde pasada la media 
noche aún hay gente en vela... ¿En vela? ¿Quién sino ella, que 
vuelve de sus nocturnas excursiones, puede estarlo a estas 
horas?... No hay más; ésta es su casa.

En esta firme persuasión, y revolviendo en su cabeza las más 
locas y fantásticas imaginaciones, esperó el alba frente a la 
ventana gótica, de la que en toda la noche no faltó la luz ni 
él separó la vista un momento.
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Cuando llegó el día, las macizas puertas del arco que daba 
entrada al caserón, y sobre cuya clave se veían esculpidos 
los blasones de su dueño, giraron pesadamente sobre los 
goznes, con un chirrido prolongado y agudo. Un escudero 
reapareció en el dintel con un manojo de llaves en la mano, 
restregándose los ojos y enseñando al bostezar una caja de 
dientes capaces de dar envidia a un cocodrilo.

Verle Manrique y lanzarse a la puerta, todo fue obra de un 
instante.

—¿Quién habita en esta casa? ¿Cómo se llama ella? ¿De 
dónde es? ¿A qué ha venido a Soria? ¿Tiene esposo? 
Responde, responde, animal —ésta fue la salutación que, 
sacudiéndole el brazo violentamente, dirigió al pobre 
escudero, el cual, después de mirarle un buen espacio de 
tiempo con ojos espantados y estúpidos, le contestó con voz 
entrecortada por la sorpresa:

—En esta casa vive el muy honrado señor D. Alonso de 
Valdecuellos, montero mayor de nuestro señor el rey, que 
herido en la guerra contra moros, se encuentra en esta 
ciudad reponiéndose de sus fatigas.

—Pero ¿y su hija? —interrumpió el joven impaciente;— ¿y su 
hija, o su hermana; o su esposa, o lo que sea?

—No tiene ninguna mujer consigo.

—¡No tiene ninguna!... Pues ¿quién duerme allí en aquel 
aposento, donde toda la noche he visto arder una luz?

—¿Allí? Allí duerme mi señor D. Alonso, que, como se halla 
enfermo, mantiene encendida su lámpara hasta que amanece.

Un rayo cayendo de improviso a sus pies no le hubiera 
causado más asombro que el que le causaron estas palabras.

—Yo la he de encontrar, la he de encontrar; y si la 
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encuentro, estoy casi seguro de que he de conocerla... ¿En 
qué?... Eso es lo que no podré decir... pero he de conocerla. 
El eco de sus pisadas o una sola palabra suya que vuelva a 
oír, un extremo de su traje, un solo extremo que vuelva a 
ver, me bastarán para conseguirlo. Noche y día estoy 
mirando flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de una 
tela diáfana y blanquísima; noche y día me están sonando 
aquí dentro, dentro de la cabeza, el crujido de su traje, el 
confuso rumor de sus ininteligibles palabras... ¿Qué dijo?... 
¿qué dijo? ¡Ah!, si yo pudiera saber lo que dijo, acaso... pero 
aún sin saberlo la encontraré... la encontraré; me lo da el 
corazón, y mi corazón no me engaña nunca. Verdad es que 
ya he recorrido inútilmente todas las calles de Soria; que he 
pasado noches y noches al sereno, hecho poste de una 
esquina; que he gastado más de veinte doblas en oro en 
hacer charlar a dueñas y escuderos; que he dado agua 
bendita en San Nicolás a una vieja, arrebujada con tal arte en 
su manto de anascote, que se me figuró una deidad; y al salir 
de la Colegiata una noche de maitines, he seguido como un 
tonto la litera del arcediano, creyendo que el extremo de sus 
holapandas era el del traje de mi desconocida; pero no 
importa... yo la he de encontrar, y la gloria de poseerla 
excederá seguramente al trabajo de buscarla.

¿Cómo serán sus ojos?... Deben de ser azules, azules y 
húmedos como el cielo de la noche; me gustan tanto los ojos 
de ese color; son tan expresivos, tan melancólicos, tan... Sí... 
no hay duda; azules deben de ser, azules son, seguramente; y 
sus cabellos negros, muy negros y largos para que floten... 
Me parece que los vi flotar aquella noche, al par que su 
traje, y eran negros... no me engaño, no; eran negros.

¡Y qué bien sientan unos ojos azules, muy rasgados y 
adormidos, y una cabellera suelta, flotante y oscura, a una 
mujer alta... porque... ella es alta, alta y esbelta como esos 
ángeles de las portadas de nuestras basílicas, cuyos 
ovalados rostros envuelven en un misterioso crepúsculo las 
sombras de sus doseles de granito! ¡Su voz!... su voz la he 
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oído... su voz es suave como el rumor del viento en las hojas 
de los álamos, y su andar acompasado y majestuoso como 
las cadencias de una música.

Y esa mujer, que es hermosa como el más hermoso de mis 
sueños de adolescente, que piensa como yo pienso, que 
gusta como yo gusto, que odia lo que yo odio, que es un 
espíritu humano de mi espíritu, que es el complemento de mi 
ser, ¿no se ha de sentir conmovida al encontrarme? ¿No me 
ha de amar como yo la amaré, como la amo ya, con todas las 
fuerzas de mi vida, con todas las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y única vez que 
le he visto... ¿Quién sabe si, caprichosa como yo, amiga de la 
soledad y el misterio, como todas las almas soñadoras, se 
complace en vagar por entre las ruinas, en el silencio de la 
noche?

Dos meses habían transcurrido desde que el escudero de D. 
Alonso de Valdecuellos desengañó al iluso Manrique; dos 
meses durante los cuales en cada hora había formado un 
castillo en el aire, que la realidad desvanecía con un soplo; 
dos meses, durante los cuales había buscado en vano a 
aquella mujer desconocida, cuyo absurdo amor iba creciendo 
en su alma, merced a sus aún más absurdas imaginaciones, 
cuando después de atravesar absorto en estas ideas el 
puente que conduce a los Templarios, el enamorado joven se 
perdió entre las intrincadas sendas de sus jardines.

La noche estaba serena y hermosa, la luna brillaba en toda su 
plenitud en lo más alto del cielo, y el viento suspiraba con un 
rumor dulcísimo entre las hojas de los árboles.

Manrique llegó al claustro, tendió la vista por su recinto y 
miró a través de las macizas columnas de sus arcadas... 
Estaba desierto.

Salió de él, encaminó sus pasos hacia la oscura alameda que 
conduce al Duero, y aún no había penetrado en ella, cuando 
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de sus labios se escapó un grito de júbilo.

Había visto flotar un instante y desaparecer el extremo del 
traje blanco, del traje blanco de la mujer de sus sueños, de 
la mujer que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que la ha visto 
desaparecer; pero al llegar se detiene, fija los espantados 
ojos en el suelo, permanece un rato inmóvil; un ligero 
temblor nervioso agita sus miembros, un temblor que va 
creciendo, que va creciendo y ofrece los síntomas de una 
verdadera convulsión, y prorrumpe al fin una carcajada, una 
carcajada sonora, estridente, horrible.

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, había vuelto a brillar 
ante sus ojos, pero había brillado a sus pies un instante, no 
más que un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que penetraba a 
intervalos por entre la verde bóveda de los árboles cuando 
el viento movía sus ramas.

Habían pasado algunos años. Manrique, sentado en un sitial 
junto a la alta chimenea gótica de su castillo, inmóvil casi y 
con una mirada vaga e inquieta como la de un idiota, apenas 
prestaba atención ni a las caricias de su madre, ni a los 
consuelos de sus servidores.

—Tú eres joven, tú eres hermoso —le decía aquélla;— ¿por 
qué te consumes en la soledad? ¿Por qué no buscas una 
mujer a quien ames, y que amándote pueda hacerte feliz?

—¡El amor!... El amor es un rayo de luna —murmuraba el 
joven.

—¿Por qué no despertáis de ese letargo? —le decía uno de 
sus escuderos;— os vestís de hierro de pies a cabeza, 
mandáis desplegar al aire vuestro pendón de ricohombre, y 
marchamos a la guerra: en la guerra se encuentra la gloria.
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—¡La gloria!... La gloria es un rayo de luna.

—¿Queréis que os diga una cantiga, la última que ha 
compuesto mosén Arnaldo, el trovador provenzal?

—¡No! ¡No! —exclamó el joven incorporándose colérico en su 
sitial—; no quiero nada... es decir, sí quiero... quiero que me 
dejéis solo... Cantigas... mujeres... glorias... felicidad... 
mentiras todo, fantasmas vanos que formamos en nuestra 
imaginación y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y 
corremos tras ellos, ¿para qué?, ¿para qué?, para encontrar 
un rayo de luna.

Manrique estaba loco: por lo menos, todo el mundo lo creía 
así. A mí, por el contrario, se me figuraba que lo que había 
hecho era recuperar el juicio.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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