Entre Sueños

Gustavo Adolfo Bécquer

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Entre Sueños

Autor

Otros textos

Texto núm. 4741

Título: Entre Sueños
Autor: Gustavo Adolfo Bécquer
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de junio de 2020
Fecha de modificación: 29 de junio de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Entre Sueños

Hace pocos días entré en una tienda de tiroleses, y como había de 
 fijarme en otra cosa, me fijé en un reloj de pared y pregunté el precio.

—Quince duros —me dijo el dueño.

¡Quince duros! —repetí yo en voz baja y como dudando si me decidiría o no a comprarle.

—Es una ganga —se apresuró a añadir mi interlocutor para acabar de 
 decidirme—. Ya ve usted, por quince duros un reloj de péndulo. Esto 
 acompaña por las noches.

—Esto acompaña —exclamé yo entonces—; he aquí lo que yo busco: algo 
 que me acompañe en mis largas horas de fastidio; algo que rompa el 
 triste silencio de mis eternas noches de insomnio. Y sin meterme en más 
 averiguaciones, compré el reloj y lo llevé a mi casa. En hora aciaga lo 
 hice. Razón tienen los que aseguran que más vale estar solo que mal 
 acompañado. Pero no adelantemos el discurso. Vamos por partes, que la 
 cosa merece ser referida punto por punto. Llevé, como dejo dicho, el 
 reloj a mi casa, lo colgué en mi alcoba, le di cuerda y comenzó a 
 moverse el péndulo.

Entre las cosas que ignoro, que son bastantes, una de ellas es en qué
 consiste sobre poco más o menos el mecanismo del reloj. Quedéme, pues, 
 un gran espacio de tiempo contemplando aquella maraña de ruedas y aquel 
 péndulo, que se movían por sí solos, con una estupidez digna del salvaje
 más salvaje de la más remota isla del mundo. El reloj comenzaba a 
 divertirme, lo cual probará a mis lectores que a pesar de todo yo me 
 divierto con bastante poca cosa. Pasó el día, llegó la noche, metíme en 
 la cama, y aquí te quiero ver escopeta, o mejor dicho, aquí te quiero 
 ver reloj —exclamé para mi almilla—, acomodándome como mejor pude en el 
 fementido lecho y cerrando los ojos no sin haber antes apagado la luz 
 con el tacón de una bota. El reloj, en efecto, hubo de comprender que 
 había llegado la hora de lucir sus habilidades y pareció como que 
 empezaba a moverse con un ruido más igual y perceptible.

Al principio el compasado tric... trac del péndulo que llevaba la 
 batuta en esa misteriosa sinfonía de ruidos que accidentan el alto 
 silencio de la noche, me distrajo un poco, y hasta puedo decir que me 
 acompañó en la soledad. Al cabo de una media hora comencé a encontrar 
 alguna monotonía en aquel continuo y alternado martilleo, y si con la 
 voluntad hubiera podido hacer que se apresurase o se retardara el 
 movimiento del péndulo, de seguro lo habría apresurado o detenido. Más 
 tarde, cuando comenzaron mis párpados a cerrarse insensiblemente, cuando
 hasta mis ideas se elaboraban con más lentitud, cuando el sopor del 
 sueño comenzó a embargarme con su voluptuosa languidez, cien veces 
 estuve tentado de levantarme a parar aquella maldita máquina que con 
 imperturbable compás seguía sonando sin debilitar su ruido ni retardarlo
 a medida que todo se apagaba y parecía borrarse dentro y fuera de mí.

Unas tras otras, mis ideas reales fueron desapareciendo, y otra serie
 de ideas informes que pertenecen a la vida del sueño, que es sin duda 
 alguna una existencia doble y aparte de la existencia positiva, se 
 alzaron del fondo de mi cerebro y comenzaron a flotar como un vapor 
 ligerísimo ante los ojos del alma. Me dormí, pero no tan profundamente 
 que no siguiera escuchando como un rumor alternado y confuso el tric 
 trac del reloj. Aquel monótono ruido debió influir en la visión de mi 
 sueño, o al menos modificarla, como sucede a menudo con las sensaciones 
 que se experimentan durante la noche.

La imaginación se apodera de estas sensaciones exteriores y, 
 desfigurándolas y dándolas una forma extraña, las asimila a sus 
 extravagantes desvaríos. Sólo así puedo explicarme la visión que tuve. 
 Soñé que me encontraba en un campo inmenso; ante mis ojos se abría un 
 horizonte dilatadísimo; ni una ligera nube empañaba el cielo, ni una 
 línea pintoresca accidentaba el paisaje; todo era igual y monótono, todo
 verde a mis pies, todo azul sobre mi cabeza: una faja gris cortaba el 
 fondo en el punto donde el suelo y el cielo parecían tocarse y 
 confundirse. Una mujer hermosa pasó a mi lado; la hablé, y no me 
 contestó, ni levantó siquiera los ojos de una flor que llevaba en las 
 manos. Sino, sano, iba diciendo a medida que arrancaba las hojas de la 
 flor, que era blanca y con el botón amarillo. Sí... no, sí... no, sí... 
 no y de aquí no salía. Diríase que las hojas arrancadas tornaban a 
 reproducirse en el instante, pues ella no cesaba de quitarle hojas a la 
 flor, y a la flor siempre le quedaban algunas. No puede nadie formarse 
 una idea de lo que me fatigaba una cosa tan sencilla. Porque lo 
 particular del caso era que las hojas, al desprenderse, hacían un ruido 
 particular, de modo que al mismo tiempo que la mujer decía si... no, 
 sí... no, las hojas la acompañaban haciendo tric trac, tric trac.

Pero ya se ve. ¿No había de fatigarme aquel laberinto si allí no 
 había campo, ni mujer, ni flor, ni palabra alguna, sino el maldito 
 péndulo? «Vamos —exclamé entreabriendo los soñolientos párpados—, el 
 reloj me va a dar la noche», y me volví del otro lado y procuré coger de
 nuevo el sueño. El reloj seguía impasible, por donde no había forma de 
 volverme a dormir. Determiné, por tanto, sacar el mejor partido que 
 pudiera de sus acompasados golpes. Primero me tomé el pulso y me 
 entretuve en notar si marchaba al compás del péndulo. Después empecé a 
 contar los latidos del corazón de acero de aquella endiablada máquina. 
 Conté no sé hasta cuántos; lo que puedo decir es que ya me faltaba 
 tiempo para enumerar la cifra en el espacio que mediaba entre golpe y 
 golpe. Ochenta y ocho mil novecientos noventa y ocho, ochenta y ocho mil
 novecientos noventa y nueve, decía yo entre dientes y apresurándome 
 para no trabucar la cuenta, con un afán y una angustia que no los 
 tendría mayores si se tratara de darme un doblón por cada uno de los 
 golpes que iba contando. Y es el caso que yo no quería contar más y, no 
 obstante mi deseo, seguía contando con la imaginación.

En esta batahola de la voluntad, en pugna con la pertinacia de esta 
 otra voluntad independiente de nosotros que nos hace hacer lo que no 
 queremos, me quedé por segunda vez dormido. Volví a soñar. De este 
 segundo sueño me queda un recuerdo tan confuso que es muy difícil 
 coordinarlo. Soñé que estaba quieto y que andaba. Estaba quieto porque, 
 deseando no andar, me había sentado en un camino del que no veía el fin;
 y andaba porque oía el ruido de los tacones de mis botas, que parecían 
 de acero y que yo iba sobre un plano de cristal. Y lo particular de la 
 pesadilla consistía en que a pesar de tener la conciencia de mi quietud,
 me empeñaba en que aquel ruido de pasos era mío, y estaba tan 
 persuadido de esto que por un fenómeno inexplicable me cansaba el 
 movimiento sin moverme. «¿Si andará alguien junto a mí?», decía yo entre
 dientes, sudando ya la gota gorda y con una angustia indecible. Volvía 
 la cara a todos los lados y no veía a nadie. Y el ruido de los pasos no 
 dejaba de oírse con una regularidad matemática. Tric trac, tric trac...,
 seguían haciendo los tacones: los tacones, digo mal, porque lo que 
 seguía sonando era el maldito de cocer del péndulo.

Pues, señor, está visto —torno a decir al tornar a despertarme—; es 
 cosa decidida que yo no he de pegar los ojos en toda la noche.

Y no sabiendo ya qué hacer, me puse a tararear una barcarola al 
 compás de los golpes del reloj, que yo en mi mente fingía que eran los 
 de los remos. Figuraos una noche serena, un cielo azul oscuro sembrado 
 de puntos de oro, un mar de plata en cuyas olas se quiebra y chispea la 
 claridad de la luna, un esquife ligerísimo que corta las aguas dejando 
 en pos una estela ancha y brillante, el profundo silencio de la 
 inmensidad y las notas de una canción que flotan en el aire, donde la 
 melodía se mece impregnada en voluptuosa languidez al cadencioso golpe 
 de remo. No hay poeta romántico, no hay niña novelesca que no haya 
 soñado alguna vez este cuadro del mar, la cancioncita, el barquito y la 
 luna; cuadro magnífico, situación llena de poesía, de la que se ha 
 abusado tal vez, pero que indudablemente es hermosa.

Perfectamente arrebujado en la ropa de la cama, entre despierto y 
 dormido, cantando más que con los labios con la Imaginación una célebre 
 barcarola de Weber, gocé durante algunos minutos de todas las delicias 
 que hubiera podido gozar con la realidad de lo que me fingía. Hubo 
 momentos durante los cuales creí que mi catre de hierro oscilaba al 
 compás de los repetidos golpes del reloj, y que las gotas del agua, 
 heridas por el remo, me saltaban a la cara.

«¿Pero adónde diablos voy cantando y dándole al remo como un galeote 
 por esta mar sin límites?», empecé a preguntarme al cabo de un cuarto de
 hora, y cuando ya había, por decirlo así, pasado revista a todo mi 
 repertorio musical marítimo, que no es pequeño. Y bogaba y bogaba, y 
 parecía que los golpes que marcaban la mesura, me obligaban a cantar, 
 que quieras que no, siempre en un mismo compás. Con la frente cubierta 
 de sudor, cansado de agitarme a un lado y otro, y completamente hastiado
 de aquella música que sin que yo quisiera me seguía sonando en el oído,
 resolví incorporarme en la cama para salir de la especie de 
 sonambulismo lúcido en que me encontraba.

—¡Gracias a Dios! —exclamé una vez sentado, ya el golpe del péndulo no me parece otra cosa que lo que en efecto es.

Y me tranquilicé un rato, aunque para volverme a desesperar de nuevo.
 Yo he oído la polilla roer durante horas y horas, con una persistencia 
 digna de mejor causa, los maderos del balcón de mi cuarto. Yo me he 
 pasado en claro una y hasta tres noches sintiendo el aire entrar con un 
 ruido sin nombre por el cañón de la chimenea de mi gabinete, y en un 
 puerto de mar he soportado quince días de temporal escuchando el 
 monótono y lejano bramido del oleaje; yo, por último, tengo un vecino, 
 que Dios confunda, el cual vecino tiene un perro, cuyo perro, no sé si 
 casual o intencionadamente, deja la mitad de las noches en la escalera, 
 de modo que el animalito se entretiene en aullar hasta que amanece, y 
 sin embargo yo, que he tenido el disgusto de apreciar y aquilatar tantos
 ruidos incómodos, confieso que no conozco nada tan impertinente, tan 
 cansado, tan abrumador como el eterno dale que le das de un reloj de 
 péndulo. Después de haberlos descompuesto y analizado, en el ruido del 
 insecto que roe, en el murmullo del aire que zumba, en el eco lejano del
 mar que brama, en los lastimosos aullidos del perro que araña las 
 puertas, hay una inmensa escala de tonos cuya diferencia llega a hacerse
 perceptible y rompen la monotonía. En algunas ocasiones he creído oír 
 hasta palabras y frases entrecortadas en el silbo de los vientos, he 
 seguido al insecto invisible en todas las peripecias de su titánica obra
 y he escuchado como una especie de himno en el murmullo de las aguas; 
 pero por más que aquella noche intenté descomponer el continuado 
 martilleo del reloj, no pude sacar en limpio sino dos golpes secos, 
 metálicos, monótonos hasta la saciedad. Ya no podía dormir, ya no podía 
 soñar siquiera para variar el suplicio; en mi lucha con el péndulo, 
 comenzaba a ceder; a la impaciencia nerviosa, había sucedido una 
 postración momentánea, precursora tal vez de una gran crisis. Oía los 
 golpes como si me sonasen dentro de la cabeza. Los latidos de mis sienes
 no marchaban ya a compás con los de la máquina, porque la fiebre los 
 había apresurado. Yo no sé dónde he leído que en la Inquisición daban un
 tormento horrible, dejando caer alternativamente sobre la cabeza del 
 acusado una gota de agua fría y otra hirviendo.

En aquel instante hubiera jurado que cada uno de aquellos golpes era 
 una gota de plomo derretido o de nieve que me taladraba el cráneo y me 
 encendía o me espasmodizaba, causándome dolores horribles. Intenté 
 sustraerme a aquel extraño tormento tapándome los oídos. ¡Afán inútil! 
 Desesperado, sin fuerzas para aguardar el día en aquella angustia, salté
 de la cama, busqué a tientas y precipitadamente un fósforo y lo 
 encendí. Yo no podré asegurar hoy que no fuese una alucinación, pero al 
 derramarse la claridad por la alcoba, al fijar mis ojos en la esfera del
 reloj, se me figuró que las manecillas retorciéndose y los números 
 romanos combinándose extrañamente fingían una cara diabólica que se reía
 con una carcajada muda de mi tormento y mi afán. No pude contenerme; 
 levanté una silla con las dos manos e hice añicos la condenada máquina, 
 origen de todos mis sinsabores. Después volví a acostarme y me dormí con
 la tranquilidad de un justo. Al despertar el otro día y ver hecho 
 pedazos el reloj, no pude menos de exclamar qué género de sistema 
 nervioso sería el de nuestros padres, que no sólo gustaban de los 
 relojes con péndulo, sino que ,¡horror!, los tenían hasta con cuco.

El Contemporáneo
30 de abril, 1863

Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Gustavo Adolfo Bécquer

Apólogo — Cuento

Cartas desde mi Celda — Carta, Artículo

Cartas Literarias a una Mujer — Carta

Creed en Dios — Cuento

El Beso — Cuento

El Caudillo de las Manos Rojas — Cuento

El Cristo de la Calavera — Cuento

El Gnomo — Cuento

El Miserere — Cuento

El Monte de las Ánimas — Cuento

El Rayo de Luna — Cuento

¡Es Raro! — Cuento

Historia de una Mariposa y una Araña — Cuento

La Ajorca de Oro — Cuento

La Arquitectura Árabe en Toledo — Historia, Arquitectura, Arte

La Corza Blanca — Cuento

La Creación — Cuento

La Cruz del Diablo — Cuento

La Cueva de la Mora — Cuento

La Mujer de Piedra — Cuento

La Promesa — Cuento

La Rosa de Pasión — Cuento

La Venta de los Gatos — Cuento

Las Hojas Secas — Cuento

Los Ojos Verdes — Cuento

Maese Pérez el Organista — Cuento

Memorias de un Pavo — Cuento

Rimas — Poesía

Tres Fechas — Cuento

Un Boceto del Natural — Cuento

Un Lance Pesado — Cuento

Un Tesoro — Cuento