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Entre Suenos

Hace pocos dias entré en una tienda de tiroleses, y como
habia de fijarme en otra cosa, me fije en un reloj de pared y
pregunte el precio.

—Quince duros —me dijo el dueno.

iQuince duros! —repeti yo en voz baja y como dudando si me
decidiria o no a comprarle.

—Es una ganga —se apresuro a anadir mi interlocutor para
acabar de decidirme—. Ya ve usted, por quince duros un reloj
de pendulo. Esto acompana por las noches.

—Esto acompana —exclamé yo entonces—; he aqui lo que
yo busco: algo que me acompane en mis largas horas de
fastidio; algo que rompa el triste silencio de mis eternas
noches de insomnio. Y sin meterme en mas averiguaciones,
compré el reloj y lo llevé a mi casa. En hora aciaga lo hice.
Razon tienen los que aseguran que mas vale estar solo que
mal acompanado. Pero no adelantemos el discurso. Vamos
por partes, que la cosa merece ser referida punto por punto.
Llevé, como dejo dicho, el relo_; a mi casa, lo colgué en mi
alcoba, le di cuerda y comenzo a moverse el péendulo.

Entre las cosas que ignoro, que son bastantes, una de ellas
es en que consiste sobre poco mas o menos el mecanismo
del reloj. Quedéme, pues, un gran espacio de tiempo
contemplando aquella marana de ruedas y aquel péndulo,
que se movian por si solos, con una estupidez digna del
salvaje mas salvaje de la mas remota isla del mundo. El reloj
comenzaba a divertirme, lo cual probara a mis lectores que a
pesar de todo yo me divierto con bastante poca cosa. Paso el



dia, llego la noche, metime en la cama, y aqui te quiero ver
escopeta, o mejor dicho, aqui te quiero ver reloj —exclame
para mi almilla—, acomodandome como mejor pude en el
fementido lecho y cerrando los o0jos no sin haber antes
apagado la luz con el tacon de una bota. El reloj, en efecto,
hubo de comprender que habifa llegado la hora de lucir sus
habilidades y parecio como gue empezaba a moverse con un
ruido mas igual y perceptible.

Al principio el compasado tric... trac del pendulo que llevaba
la batuta en esa misteriosa sinfonia de ruidos que accidentan
el alto silencio de la noche, me distrajo un poco, y hasta
puedo decir que me acompano en la soledad. Al cabo de una
media hora comencé a encontrar alguna monotonia en aquel
continuo y alternado martilleo, y si con la voluntad hubiera
podido hacer que se apresurase o se retardara el movimiento
del pendulo, de seguro lo habria apresurado o detenido. Mas
tarde, cuando comenzaron mis parpados a cerrarse
insensiblemente, cuando hasta mis ideas se elaboraban con
mas lentitud, cuando el sopor del sueno comenzo a
embargarme con su voluptuosa languidez, cien veces estuve
tentado de levantarme a parar aquella maldita maguina que
con imperturbable compas seguia sonando sin debilitar su
ruido ni retardarlo a medida que todo se apagaba y parecia
borrarse dentro y fuera de mi.

Unas tras otras, mis ideas reales fueron desapareciendo, y
otra serie de ideas informes que pertenecen a la vida del
sueno, que es sin duda alguna una existencia doble y aparte
de la existencia positiva, se alzaron del fondo de mi cerebro
y comenzaron a flotar como un vapor ligerisimo ante los ojos
del alma. Me dormi, pero no tan profundamente que no
siguiera escuchando como un rumor alternado y confuso el
tric trac del reloj. Aquel monotono ruido debio influir en la
vision de mi sueno, o al menos modificarla, como sucede a
menudo con las sensaciones que se experimentan durante la
noche.

La imaginacion se apodera de estas sensaciones exteriores vy,



desfigurandolas y dandolas una forma extrana, las asimila a
sus extravagantes desvarios. Solo asi puedo explicarme la
vision que tuve. Sone gue me encontraba en un campo
inmenso; ante mis ojos se abria un horizonte dilatadisimo; ni
una ligera nube empanaba el cielo, ni una linea pintoresca
accidentaba el paisaje; todo era igual y monotono, todo
verde a mis pies, todo azul sobre mi cabeza: una faja gris
cortaba el fondo en el punto donde el suelo y el cielo
parecfan tocarse y confundirse. Una mujer hermosa paso a mi
lado; la hable, y no me contesto, ni levanto siquiera los ojos
de una flor que llevaba en las manos. Sino, sano, iba diciendo
a medida que arrancaba las hojas de la flor, que era blanca y
con el boton amarillo. Sf... no, sf... no, sf... no y de aqui no
salia. Dirfase que las hojas arrancadas tornaban a
reproducirse en el instante, pues ella no cesaba de quitarle
hojas a la flor, y a la flor siempre le quedaban algunas. No
puede nadie formarse una idea de lo que me fatigaba una
cosa tan sencilla. Porque lo particular del caso era que las
hojas, al desprenderse, hacian un ruido particular, de modo
que al mismo tiempo que la mujer decia si... no, si... no, las
hojas la acompanaban haciendo tric trac, tric trac.

Pero ya se ve. {No habia de fatigarme aquel laberinto si alli
no habia campo, ni mujer, ni flor, ni palabra alguna, sino el
maldito pendulo? «Vamos —exclame entreabriendo los
sonolientos parpados—, el relo; me va a dar la noche», Yy me
volvi del otro lado y procuré coger de nuevo el sueno. El
reloj seguia impasible, por donde no habia forma de
volverme a dormir. Determiné, por tanto, sacar el mejor
partido que pudiera de sus acompasados golpes. Primero me
tome el pulso y me entretuve en notar si marchaba al
compas del péndulo. Después empece a contar los latidos del
corazon de acero de aguella endiablada maquina. Conté no se
hasta cuantos; lo que puedo decir es que ya me faltaba
tiempo para enumerar la cifra en el espacio que mediaba
entre golpe y golpe. Ochenta y ocho mil novecientos noventa
y ocho, ochenta y ocho mil novecientos noventa y nueve,
decfa yo entre dientes y apresurandome para no trabucar la



cuenta, con un afan y una angustia que no los tendria
mayores si se tratara de darme un doblon por cada uno de
los golpes que iba contando. Y es el caso que yo no queria
contar mas y, no obstante mi deseo, seguia contando con la
imaginacion.

En esta batahola de la voluntad, en pugna con la pertinacia
de esta otra voluntad independiente de nosotros que nos
hace hacer lo que no queremos, me guedeé por segunda vez
dormido. Volvi a sonar. De este segundo sueno me queda un
recuerdo tan confuso que es muy dificil coordinarlo. Soné
que estaba quieto y que andaba. Estaba quieto porque,
deseando no andar, me habia sentado en un camino del que
no veia el fin; y andaba porque oia el ruido de los tacones de
mis botas, que parecian de acero y que yo iba sobre un plano
de cristal. Y lo particular de la pesadilla consistia en que a
pesar de tener la conciencia de mi quietud, me empenaba en
que aquel ruido de pasos era mio, y estaba tan persuadido
de esto que por un fenomeno inexplicable me cansaba el
movimiento sin moverme. «{Si andara alguien junto a mi?»,
decia yo entre dientes, sudando ya la gota gorda y con una
angustia indecible. Volvia la cara a todos los lados y no veia
a nadie. Y el ruido de los pasos no dejaba de oirse con una
regularidad matematica. Tric trac, tric trac.., segufan
haciendo los tacones: los tacones, digo mal, porque lo que
segufa sonando era el maldito de cocer del pendulo.

Pues, senor, esta visto —torno a decir al tornar a
despertarme—; es cosa decidida que yo no he de pegar los
ojos en toda la noche.

Y no sabiendo Yya qué hacer, me puse a tararear una
barcarola al compas de los golpes del reloj, que yo en mi
mente fingia que eran los de los remos. Figuraos una noche
serena, un cielo azul oscuro sembrado de puntos de oro, un
mar de plata en cuyas olas se quiebra y chispea la claridad
de la luna, un esquife ligerisimo que corta las aguas dejando
en pos una estela ancha y brillante, el profundo silencio de la
inmensidad y las notas de una cancion que flotan en el aire,



donde la melodia se mece impregnada en voluptuosa
langmdez al cadencioso golpe de remo. No hay poeta
romantico, no hay nina novelesca que no haya sonado alguna
vez este cuadro del mar, la cancioncita, el barquito y la luna;
cuadro magnifico, situacion llena de poesia, de la que se ha
abusado tal vez, pero que indudablemente es hermosa.

Perfectamente arrebujado en la ropa de la cama, entre
desplerto y dormido, cantando mas gue con los lablos con la
Imaginacion una celebre barcarola de Weber, goce durante
algunos minutos de todas las delicias que hubiera podido
gozar con la realidad de Lo que me fingia. Hubo momentos
durante los cuales crei que mi catre de hierro oscilaba al
compas de los repetidos golpes del reloj, y que las gotas del
agua, heridas por el remo, me saltaban a la cara.

«iPero adonde diablos voy cantando y dandole al remo como
un galeote por esta mar sin Limites?», empeceé a preguntarme
al cabo de un cuarto de hora, y cuando ya habia, por decirlo
asi, pasado revista a todo mi repertorio musical maritimo,
que no es pequeno. Y bogaba y bogaba, y parecia que los
golpes que marcaban la mesura, me obligaban a cantar, que
quieras que no, siempre en un mismo compas. Con la frente
cubierta de sudor, cansado de agitarme a un lado y otro, Yy
completamente hastiado de aquella musica que sin que yo
quisiera me seguia sonando en el oido, resolvi incorporarme
en la cama para salir de la especie de sonambulismo lucido
en que me encontraba.

—iGracias a Dios! —exclame una vez sentado, ya el golpe del
pendulo no me parece otra cosa que Lo que en efecto es.

Y me tranquilicé un rato, aunque para volverme a desesperar
de nuevo. Yo he ofdo la polilla roer durante horas y horas,
con una persistencia digna de mejor causa, los maderos del
balcon de mi cuarto. Yo me he pasado en claro una y hasta
tres noches sintiendo el aire entrar con un ruido sin nombre
por el canon de la chimenea de mi gabinete, y en un puerto
de mar he soportado quince dias de temporal escuchando el



monotono y lejano bramido del oleaje; yo, por ultimo, tengo
un vecino, que Dios confunda, el cual vecino tiene un perro,
Cuyo perro, no s€ si casual o intencionadamente, deja la
mitad de las noches en la escalera, de modo que el animalito
se entretiene en aullar hasta que amanece, y sin embargo
yo, que he tenido el disgusto de apreciar y aquilatar tantos
ruidos incémodos, confieso Qque no c¢onozco nada tan
impertinente, tan cansado, tan abrumador como el eterno
dale que le das de un reloj de péndulo. Después de haberlos
descompuesto y analizado, en el ruido del insecto que roe,
en el murmullo del aire que zumba, en el eco lejano del mar
que brama, en los lastimosos aullidos del perro que arana las
puertas, hay una inmensa escala de tonos cuya diferencia
llega a hacerse perceptible y rompen la monotonia. En
algunas ocasiones he creido oir hasta palabras y frases
entrecortadas en el silbo de los vientos, he seguido al
insecto invisible en todas las peripecias de su titanica obra y
he escuchado como una especie de himno en el murmullo de
las aguas; pero por mas que aquella noche intenté
descomponer el continuado martilleo del reloj, no pude sacar
en limpio sino dos golpes secos, metalicos, monotonos hasta
la saciedad. Ya no podia dormir, ya no podia sonar siquiera
para variar el suplicio; en mi lucha con el péndulo, comenzaba
a ceder; a la impaciencia nerviosa, habia sucedido wuna
postracion momentanea, precursora tal vez de una gran
crisis. Ofa los golpes como si me sonasen dentro de la
cabeza. Los latidos de mis sienes no marchaban ya a compas
con los de la maquina, porque la fiebre los habfa apresurado.
Yo no sé€ donde he lefdo que en la Inquisicion daban un
tormento horrible, dejando caer alternativamente sobre la
cabeza del acusado una gota de agua fria y otra hirviendo.

En aquel instante hubiera jurado que cada uno de aquellos
golpes era una gota de plomo derretido o de nieve que me
taladraba el craneo y me encendia o me espasmodizaba,
causandome dolores horribles. Intenté sustraerme a aquel
extrano tormento tapandome los ofdos. iAfan inutil!
Desesperado, sin fuerzas para aguardar el dia en aquella



angustia, salte de la cama, busque a tientas 'y
precipitadamente un fosforo y lo encendi. Yo no podré
asegurar hoy que no fuese una alucinacion, pero al
derramarse la claridad por la alcoba, al fijar mis ojos en la
esfera del reloj, se me figuré que las manecillas
retorciendose 'y los numeros romanos combinandose
extranamente fingian una cara diabolica que se refa con una
carcajada muda de mi tormento y mi afan. No pude
contenerme; levanté una silla con las dos manos e hice
anicos la condenada maquina, origen de todos mis sinsabores.
Después volvi a acostarme y me dormf con la tranquilidad de
un justo. Al despertar el otro dia y ver hecho pedazos el
reloj, no pude menos de exclamar qué genero de sistema
nervioso serfa el de nuestros padres, que no solo gustaban
de los relojes con péndulo, sino que ,ihorror!, los tenian
hasta con cuco.

EL Contemporaneo
30 de abril, 1863



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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