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Historia de una Mariposa y una
Arana

Después de tanto escribir para los demas, permitidme que un dia escriba
para mi.

En el discurso de mi vida me han pasado una multitud de cosas sin
importancia que, sin que yo sepa el porqué, las tengo siempre en la
memoria.

Yo, que olvido con la facilidad del mundo las fechas mas memorables, y
apenas si guardo un recuerdo confuso y semejante al de un suefio
desvanecido de los acontecimientos que, por decirlo asi, han cambiado mi
suerte, puedo referir con los detalles mas minuciosos lo que me sucedio tal
o cual dia, paseandome por esta o la otra parte, cuanto se dijo en una
conversacion sin interés ninguno tenida hace seis o siete afios, o el traje,
las sefias y la fisonomia de una persona desconocida que mientras yo
hacia esto o lo de mas alla, se puso a mi lado, o me miré o le dirigi la
palabra. En algunas ocasiones, y por lo regular cuando quisiera tener el
pensamiento mas distante de tales majaderias, porque una ocupacion
seria reclama mi atencion y el empleo de todas mis facultades, acontece
gue comienzan a agolparse a mi memoria estos recuerdos importunos y la
imaginacion, saltando de idea en idea, se entretiene en reunirlas como en
un mosaico disparatado y extravagante.

A veces creo que entre tal mujer que vi en un sitio cualquiera, entre otras
ciento que he olvidado, y tal cancion que oi mucho tiempo después y
recuerdo mejor que otras canciones que no he podido recordar nunca, hay
alguna afinidad secreta, porque a mi imaginacion se ofrecen al par y
siempre van unidas en mi memoria, sin que en apariencia halle entre las
dos ningun punto de contacto. También me sucede dar por seguro que un
hombre determinado, a quien apenas conozco, y que sin saber por qué, lo
tengo a todas horas presente, ha de ejercer algun influjo en mi porvenir, y
me espera en el camino de mi vida para salirme al encuentro.



De estas fatiles preocupaciones, de estos hechos aislados y sin
importancia, me esfuerzo en vano cuando asaltan mi memoria en sacar
alguna deduccién positiva; y digo en vano, porque si bien en ciertos
momentos se me figura hallar su escondida relacion, y como oculto tras la
forma de mi vida prosaica y material, me parece que he sorprendido algo
misterioso que se encadena entre si y con apariencias extrafas, o
reproduce lo pasado o previene lo futuro, otros, y éstos son los mas
frecuentes, después de algunas horas de atonia de la inteligencia practica,
vuelvo al mundo de los hechos materiales y me convenzo de que, cuando
menos en ocasiones, soy un completisimo mentecato.

No obstante, como tengo en la cabeza una multitud de ideas absurdas que
siempre me andan dando tormento mezclandose y sobreponiéndose a las
pocas negociables en el mercado del sentido comun, y como he
observado que una vez escrita una y arrojada al publico, la olvido por
completo y nunca mas torna a fatigarme, voy a ir poco a poco
deshaciéndome de las mas rebeldes.

Yo prometo solemnemente que si a mi enferma imaginacion le aprovechan
estas sangrias y mafiana o pasado puedo disponer de mi mismo, he de
aplicar todas mis facultades a algo mas que enjaretar majaderias, y tal vez
mi nombre pase a las futuras generaciones, unido al de un nuevo betun,
unos polvos dentifricos 0 algun otro descubrimiento o invencion util a la
humanidad.

Entre tanto, sufrid como tantas otras impertinencias se sufren en este
mundo, el relato de dos recuerdos insignificantes: la doliente historia de
una mariposa blanca y una arafa negra.

Un dia de primavera, un dia rico de luz y de colores, de esos en que,
viéndolo todo envejecerse a nuestro alrededor, nos admira que nunca se
envejezca el mundo, estaba yo sentado en una piedra a la entrada de un
pueblecito. Me ocupaba, al parecer, en copiar una fuente muy pintoresca,
a la que daban sombra algunos alamos; pero, en realidad, lo que hacia era
tomar el sol con este pretexto, pues en mas de tres horas que estuve alli,
embobado con el ruidito del agua y de las hojas de los arboles, apenas si
tracé cuatro rayas en el papel del dibujo.

Sentado estaba, como digo, pensando, segun vulgarmente se dice, en las
musarafas, cuando pasaron por delante de mis 0jos dos mariposas



blancas como la nieve. Las dos iban revoloteando, tan juntas, que al verlas
me parecié una sola. Tal vez habian roto ambas a un mismo tiempo la
momia de larva que las contenia y, animandose con un templado rayo de
sol, se habian lanzado a la vez, en su segunda y misteriosa vida, a vagar
por el espacio.

Esto pensaba yo, cuando las mariposas volvieron a pasar delante de mi y
fueron a posarse en una mata de campanillas azules, entre las que se
detuvieron algunos segundos, sin que dejasen de palpitar sus alas.
Después tornaron a levantar el vuelo y a dar vueltas a mi alrededor. Yo no
sé qué querian de mi. Sin duda en el instinto de las mariposas hay algo de
fatal que las lleva a la muerte. Ellas se agitan, como en un vértigo,
alrededor de la llama que no las busca; ellas parece como que nos
provocan, estrechando los circulos que describen en el aire en torno a
nuestras cabezas, y las ahuyentamos, y vienen de nuevo.

Yo no sé qué guerian de mi aquellas mariposas, aquéllas precisamente, y
no otras muchas que andaban también por alli revoloteando; yo no lo sé ni
me lo he podido explicar nunca, pero lo cierto es que yo debia matar a
una, y maquinalmente, no queriendo, no esperando cogerla, tendi la mano
al pasar por la centésima vez junto a mi rostro, y la cogi y la maté. Senti
matarla, como sentiria que una noche se me cayeran los gemelos de
teatro desde el antepecho de un palco y matasen a un infeliz de las
butacas, lo cual no me ha sucedido nunca, aunque muchas veces he
pensado que podria sucederme.

Esta es la historia de la mariposa; vamos a la de la arafia.

La arafia vivia en el claustro de un monasterio ya ruinoso y casi
abandonado. Alli se habia hecho una casa, tejida con un hilo oscuro, entre
los huecos de un bajorrelieve.

Yo entré un dia en el claustro y desperté el eco de aquellas ruinas con el
ruido de mis tacones. Y se me ocurrio, lo primero, que los claustros se
habian hecho para los religiosos que llevaban sandalias, y comencé a
pisar quedito, porque hasta mi me escandalizaba el ruido que hacia,
siendo tan pequeio, en aquel edificio tan grande.

El cielo estaba encapotado, y el claustro recibia la luz por unas ojivas altas
y estrechas que lo dejaban en penumbra de modo que, aunque todo me
hacia ojos, no podia ver bien los detalles del bajorrelieve que habia



empezado a copiar.

El bajorrelieve representaba una procesion de monjes con el abad a la
cabeza y servia de ornamento a los capiteles de un haz de columnas que
formaban uno de los angulos. No sé en donde encontré una escalera que
apoyé en el muro para subir por ella y ver los detalles; el caso es que subi,
y cuando estaba mas abstraido en mi ocupacion, como me estorbase para
examinar a mi gusto la mitra del abad una tela oscura y polvorienta que la
envolvia casi toda, extendi la mano y la arranqué, y de debajo de aquella
cosa sin nombre, que era su habitacién, salio la arafia.

Una arafia horrible, negra, velluda, con las patas cortas y el cuello
abultado y glutinoso.

No sé qué fue mas pronto, si salir el animalucho aquel de su escondrijo, o
tirarme yo al suelo desde lo alto de la escalera, con peligro de romperme
un brazo, todo asustado, todo conmovido, como si hubiese visto animarse
uno de aquellos vestiglos de piedra que se enroscan entre las hojas de
trébol de la cornisa y abrir la boca para comerme crudo.

La pobre arafia, y digo la pobre, porque ahora que la recuerdo me causa
compasion, la pobre arafa, digo, andaba aturdida, corriendo de aca para
alla, por cima de aquellos graves personajes del bajorrelieve, buscando un
refugio. Yo, repuesto del susto y queriendo vengarme en ella de mi
debilidad, comencé a coger cantos de los que habia alli caidos, y tantos le
arrojé que al fin le acerté con uno.

Después que hubo muerto la arafia, dije: «jBien muerta esta! ¢Para qué
era tan fea?». Y recogi mi cartera de dibujo, guardé mis lapices y me
marché tan satisfecho.

Todo esto es una majaderia, yo lo conozco perfectamente; pero ello es
gue andando algun tiempo, decia yo, apretandome la cabeza con las
manos y como queriendo sujetar la razon que se me escapaba: «¢Por qué
da vueltas esa mujer alrededor de mi? Yo no soy una llama y, sin
embargo, puede abrasarse. Yo no la quiero matar y, a pesar de todo,
puedo matarla». Y después que hubo pasado todavia mas tiempo, pensé y
creo que pensé bien: «Si yo no hubiera muerto la mariposa, la hubiera
matado a ella».

En cuanto a la arafia..., he aqui que comienzo a perder el hilo invisible de



las misteriosas relaciones de las cosas, y que al volver a la razon empieza
a faltarme la extrafa logica del absurdo, que también la tiene para mi en
ciertos momentos. No obstante, antes de terminar diré una cosa que se
me ha ocurrido muchas veces, recordando este episodio de mi vida. ¢ Por
gué han de ser tan feas las arafias y bonitas las mariposas? ¢Por qué nos
ha de remorder el llanto de unos o0jos hermosos, mientras decimos de
otros: «Que lloren, que para llorar se han hecho»?

Cuando pienso en todas estas cosas, me dan ganas de creer en la
metempsicosis.

Todo seria creer en una simpleza mas de las muchas que creo en este
mundo.

El Contemporaneo

28 de enero, 1863



Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.



Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)



