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Historia de una Mariposa y
una Arana

Después de tanto escribir para los demas, permitidme que un
dia escriba para mi.

En el discurso de mi vida me han pasado una multitud de
cosas sin importancia que, sin que yo sepa el porque, las
tengo siempre en la memoria.

Yo, que olvido con la facilidad del mundo las fechas mas
memorables, y apenas si guardo un recuerdo confuso vy
semejante al de un sueno desvanecido de los
acontecimientos que, por decirlo asi, han cambiado mi suerte,
puedo referir con los detalles mas minuciosos lo que me
sucedio tal o cual dia, paseandome por esta o la otra parte,
cuanto se dijo en una conversacion sin interes ninguno tenida
hace seis o siete anos, o el traje, las senas y la fisonomia de
una persona desconocida que mientras Yo hacia esto o lo de
mas alla, se puso a mi lado, o me miro o le dirigi la palabra.
En algunas ocasiones, y por Lo regular cuando quisiera tener
el pensamiento mas distante de tales majaderias, porque una
ocupacion seria reclama mi atencion y el empleo de todas
mis facultades, acontece que comienzan a agolparse a mi
memoria estos recuerdos importunos y la imaginacion,
saltando de idea en idea, se entretiene en reunirlas como en
un mosaico disparatado y extravagante.

A veces creo que entre tal mujer que vi en un sitio
cualquiera, entre otras ciento que he olvidado, y tal cancion
que of mucho tiempo después y recuerdo mejor que otras
canciones que no he podido recordar nunca, hay alguna
afinidad secreta, porque a mi imaginacién se ofrecen al par y



siempre van unidas en mi memoria, sin gque en apariencia
halle entre las dos ningun punto de contacto. También me
sucede dar por seguro que un hombre determinado, a quien
apenas conozco, y que sin saber por qué, lo tengo a todas
horas presente, ha de ejercer algdn influjo en mi porvenir, y
me espera en el camino de mi vida para salirme al encuentro.

De estas futiles preocupaciones, de estos hechos aislados y
sin importancia, me esfuerzo en vano cuando asaltan mi
memoria en sacar alguna deduccion positiva; y digo en vano,
porque si bien en ciertos momentos se me figura hallar su
escondida relacion, y como oculto tras la forma de mi vida
prosaica y material, me parece que he sorprendido algo
misterioso que se encadena entre si y con apariencias
extranas, o reproduce lo pasado o previene lo futuro, otros,
y eéstos son los mas frecuentes, despues de algunas horas de
atonia de la inteligencia préctica, vuelvo al mundo de los
hechos materiales y me convenzo de que, cuando menos en
ocasiones, soy un completisimo mentecato.

No obstante, como tengo en la cabeza una multitud de ideas
absurdas que siempre me andan dando tormento
mezclandose y sobreponiéndose a las pocas negociables en
el mercado del sentido comun, y como he observado que una
vez escrita una y arrojada al publico, la olvido por completo
y hnunca mas torna a fatigarme, voy a ir poco a poco
deshaciendome de las mas rebeldes.

Yo prometo solemnemente que si a mi enferma imaginacién
le aprovechan estas sangrias y manana o pasado puedo
disponer de mi mismo, he de aplicar todas mis facultades a
algo mas que enjaretar majaderfas, y tal vez mi nombre pase
a las futuras generaciones, unido al de un nuevo betL]n, unos
polvos dentifricos o algun otro descubrimiento o invencion
util a la humanidad.

Entre tanto, sufrid como tantas otras impertinencias se
sufren en este mundo, el relato de dos recuerdos
insignificantes: la doliente historia de una mariposa blanca y



una arana negra.

Un dia de primavera, un dia rico de luz y de colores, de esos
en que, viéndolo todo envejecerse a nuestro alrededor, nos
admira que nunca se envejezca el mundo, estaba yo sentado
en una piedra a la entrada de un pueblecito. Me ocupaba, al
parecer, en copiar una fuente muy pintoresca, a la que daban
sombra algunos élamos; pero, en realidad, lo que hacia era
tomar el sol con este pretexto, pues en mas de tres horas
que estuve alli, embobado con el ruidito del agua y de las
hojas de los arboles, apenas si tracé cuatro rayas en el papel
del dibujo.

Sentado estaba, como digo, pensando, segt.'m vulgarmente se
dice, en las musaranas, cuando pasaron por delante de mis
ojos dos mariposas blancas como la nieve. Las dos iban
revoloteando, tan juntas, que al verlas me parecio una sola.
Tal vez habian roto ambas a un mismo tiempo la momia de
larva que las contenfa y, animandose con un templado rayo
de sol, se habian lanzado a la vez, en su segunda Yy
misteriosa vida, a vagar por el espacio.

Esto pensaba yo, cuando las mariposas volvieron a pasar
delante de mi y fueron a posarse en una mata de campanillas
azules, entre las que se detuvieron algunos segundos, sin
que dejasen de palpitar sus alas. Después tornaron a
levantar el vuelo y a dar vueltas a mi alrededor. Yo no sé
qué querfan de mi. Sin duda en el instinto de las mariposas
hay algo de fatal que las lleva a la muerte. Ellas se agitan,
como en un vertigo, alrededor de la llama que no las busca;
ellas parece como que nos provocan, estrechando los
circulos que describen en el aire en torno a nuestras
cabezas, y las ahuyentamos, y vienen de nuevo.

Yo no s€ qué querfan de mi aquellas mariposas, aquéllas
precisamente, y no otras muchas que andaban también por
alli revoloteando; yo no lo s€ ni me lo he podido explicar
nunca, pero lo cierto es que yo debia matar a una, y
maquinalmente, no queriendo, no esperando cogerla, tendi la



mano al pasar por la centésima vez junto a mi rostro, y la
cogi y la matée. Sent{ matarla, como sentirfa que una noche
se me cayeran Los gemelos de teatro desde el antepecho de
un palco y matasen a un infeliz de las butacas, lo cual no me
ha sucedido nunca, aunque muchas veces he pensado que
podria sucederme.

Esta es la historia de la mariposa; vamos a la de la arana.

La arana vivia en el claustro de un monasterio ya ruinoso y
casi abandonado. Alli se habia hecho una casa, tejida con un
hilo oscuro, entre Llos huecos de un bajorrelieve.

Yo entré un dia en el claustro y desperte el eco de aquellas
ruinas con el ruido de mis tacones. Y se me ocurrio, lo
primero, que los claustros se habian hecho para los religiosos
que llevaban sandalias, y comencé a pisar quedito, porque
hasta mi me escandalizaba el ruido que hacia, siendo tan
pequeno, en aquel edificio tan grande.

El cielo estaba encapotado, y el claustro recibia la luz por
unas ojivas altas y estrechas que lo dejaban en penumbra de
modo que, aungue todo me hacia ojos, no podia ver bien los
detalles del bajorrelieve que habia empezado a copiar.

EL bajorrelieve representaba una procesion de monjes con el
abad a la cabeza y servia de ornamento a los capiteles de un
haz de columnas que formaban uno de los angulos. No s€ en
donde encontré una escalera que apoyé en el muro para
subir por ella y ver los detalles; el caso es que subi, y
cuando estaba mas abstraido en mi ocupacion, como me
estorbase para examinar a mi gusto la mitra del abad una
tela oscura y polvorienta que la envolvia casi toda, extendi
la mano y la arranque, y de debajo de aquella cosa sin
nombre, que era su habitacion, salio la arana.

Una arana horrible, negra, velluda, con las patas cortas y el
cuello abultado y glutinoso.

No se que fue mas pronto, si salir el animalucho aquel de su



escondrijo, o tirarme yo al suelo desde lo alto de la escalera,
con peligro de romperme un brazo, todo asustado, todo
conmovido, como si hubiese visto animarse uno de aquellos
vestiglos de piedra que se enroscan entre las hojas de trébol
de la cornisa y abrir la boca para comerme crudo.

La pobre arana, y digo la pobre, porque ahora que la
recuerdo me causa compasién, la pobre arana, digo, andaba
aturdida, corriendo de aca para alla, por cima de aquellos
graves personajes del bajorrelieve, buscando un refugio. Yo,
repuesto del susto 'y queriendo vengarme en ella de mi
debilidad, comence a coger cantos de los que habfa allf
caidos, y tantos le arroje que al fin le acerté con uno.

Despues que hubo muerto la arana, dije: «iBien muerta estal
(Para queé era tan fea?». Y recogi mi cartera de dibujo,
guarde mis lapices y me marchée tan satisfecho.

Todo esto es una majaderia, yo Lo conozco perfectamente;
pero ello es que andando algdn tiempo, decia Yo,
apretandome la cabeza con las manos y como queriendo
sujetar la razon que se me escapaba: «iPor qué da vueltas
esa mujer alrededor de mi? Yo no soy una llama y, sin
embargo, puede abrasarse. Yo no la quiero matar y, a pesar
de todo, puedo matarla». Y después que hubo pasado todavia
mas tiempo, pensé y creo que pensé bien: «Si yo no hubiera
muerto la mariposa, la hubiera matado a ellax».

En cuanto a la arana..., he aqui que comienzo a perder el hilo
invisible de las misteriosas relaciones de las cosas, y que al
volver a la razon empieza a faltarme la extrana logica del
absurdo, que también la tiene para mi en ciertos momentos.
No obstante, antes de terminar diré una cosa que se me ha
ocurrido muchas veces, recordando este episodio de mi vida.
iPor qué han de ser tan feas las aranas y bonitas las
mariposas? éPor qué nos ha de remorder el llanto de unos
0jos hermosos, mientras decimos de otros: «Que lloren, que
para llorar se han hecho»?



Cuando pienso en todas estas cosas, me dan ganas de creer
en la metempsicosis.

Todo serfa creer en una simpleza mas de las muchas que
creo en este mundo.

EL Contemporaneo

28 de enero, 1863



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del



conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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