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I


Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo 

seno hierve el rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies 

flotan nubes de ópalo, que derraman sobre las flores un rocío de perlas.


Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbólica flor del loto, y 

en la ribera aguarda su víctima el cocodrilo, verde como las hojas de 

las plantas acuáticas, que lo esconden a los ojos del viajero.


En las selvas del Indostán hay árboles gigantescos, cuyas ramas 

ofrecen un pabellón al cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo 

llevan desde el sueño a la muerte.


El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de 

perjurios y ternura; el hombre un abismo de grandeza y pequeñez; la 

vida, en fin, puede compararse a una larga cadena con eslabones de 

hierro y de oro.


II


El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacío para asombro de sus habitantes.


No busquéis su explicación en los Vedas, testimonios de las locuras 

de nuestros mayores, ni en los Puranas, donde vestidos con las 

deslumbradoras galas de la poesía, se acumulan disparates sobre 

disparates acerca de su origen.


Oíd la historia de la creación tal como fue revelada a un piadoso 

brahmín, después de pasar tres meses en ayunas, inmóvil en la 

contemplación de sí mismo, y con los índices levantados hacia el 

firmamento.


III


Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. No tuvo principio ni tendrá fin.


Cuando no existían ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su 

alrededor como una niebla confusa, pues absorto en la contemplación de 

sí mismo, aún no la había fecundado con sus deseos.


Como todo cansa, Brahma se cansó de contemplarse, y levantó los ojos 

de una de sus cuatro caras y se encontró consigo mismo, y abrió airado 

los de otra y tornó a verse, porque él lo ocupaba todo, y todo era él.


La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se 

deleita en sí misma; pero al cabo busca otros ojos donde fijar los 

suyos, y si no los encuentra, se aburre.


Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se 

aburriría de hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro 

pares de ojos para verse.


IV


Brahma deseó por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya

 que lo envolvía, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, 

semejantes a esos átomos microscópicos y encendidos que nadan en el rayo

 de sol que penetra por entre la copa de los árboles.


Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agitarse produjo miríadas de seres destinados a entonar himnos de gloria a su criador.


Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosísimos, 

sus alas de mil colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles,

 arrancaron a Brahma la primera sonrisa, y de ella brotó el Edén. El 

Edén con sus ocho círculos, las tortugas y los elefantes que los 

sostienen, y su santuario en la cúspide.


V


Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e 

incorregibles, comienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y 

concluyen por fastidiar. Una cosa muy parecida debió de acontecerle a 

Brahma, cuando apeándose del gigantesco cisne, que como un corcel de 

nieve lo paseaba por el ciclo, dejó aquella turbamulta de gandharvas en 

los círculos inferiores, y se retiró al fondo de su santuario.


Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor más 

leve, donde reina el augusto silencio de la soledad, y su profunda calma

 convida a las meditaciones, Brahma, buscando una distracción con que 

matar su eterno fastidio, después de cerrar la puerta con dos vueltas de

 llave, entregose a la alquimia.


VI


Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos 

pergaminos, que se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las 

extrañas propiedades de las piedras preciosas, los metales y las 

palabras cabalísticas, hacen por medio de esta ciencia transformaciones 

increíbles. El carbón lo convierten en diamante, la arcilla en oro, 

descomponen el agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el

 secreto de la vitalidad y la luz.


Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber,

 figuraos por un instante lo que haría Brahma, que es el principio de 

toda ciencia.


VII


De un golpe creó los cuatro elementos, y creó también a sus 

guardianes. Agni, que es el espíritu de las llamas, Vayu, que aúlla 

montado en el huracán; Varuna, que se levuelve en los abismos del 

Océano; y Prithivi, que conoce todas las cavernas subterráneas de los 

mundos, y vive en el seno de la creación.


Después encerró en redomas transparentes y de una materia nunca vista

 gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, 

facultades, virtudes, principios de dolor y de gozo de muerte y de vida,

 de bien y de mal. Y todo lo subdividió en especies, y lo clasificó con 

diligencia exquisita poniéndole un rótulo escrito a cada una de las 

redomas.


VIII


La turba de rapaces que ensordecía en tanto con sus voces y sus 

ruidosos juegos los círculos inferiores del Paraíso, echó de ver la 

falta de su señor. —¿Dónde estará? —exclamaban los unos—. ¿Qué hará? 

—decían entre sí los otros—; y no eran parte a disminuir el afán de los 

curiosos las columnas de negro humo que veían salir en espirales 

inmensas del laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el 

mismo punto se lanzaba volteando al vacío, y allí giraban como en una 

ronda luminosa y magnífica.


IX


La imaginación de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la 

espuela que lo aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos más 

imposibles. Movidos por ella los microscópicos cantores, comenzaron a 

trepar por las piernas de los elefantes que sustentan los círculos del 

ciclo, y de uno en otro se encaramaron hasta el misterioso recinto, 

dónde Brahma permanecía aún, absorto en sus especulaciones científicas.


Una vez en la cúspide, los más atrevidos se agruparon alrededor de la

 puerta, y uno por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y 

claros de los mal unidos tableros, penetraron con la mirada en el 

inmenso laboratorio, objeto de su curiosidad.


El espectáculo que se ofreció a sus ojos, no pudo menos de sorprenderles.


X


Allí había diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas 

colosales de todas hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones 

de astros y fragmentos de lunas yacían confundidos con hombres a medio 

modelar, proyectos de animales monstruosos sin concluir, pergaminos 

oscuros, libros en folio e instrumentos extraños. Las paredes estaban 

llenas de figuras geométricas, signos cabalísticos y fórmulas mágicas, y

 en medio del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una 

lumbre inextinguible, hervían, con un ruido sordo, mil y mil 

ingredientes sin nombre, de cuya sabia combinación habían de resultar 

las creaciones perfectas.


XI


Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis 

manos para tapar y destapar vasijas agitar líquidos y remover mixturas, 

tomaba algunas veces un gran canuto, a manera de cerbatana, y así como 

los chiquillos hacen pompas de jabón valiéndose de las cañas del trigo 

seco, lo sumergía en el licor, se inclinaba después sobre los abismos 

del cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo 

candente que al lanzarse comenzaba a girar sobre sí mismo y al compás de

 los otros que ya flotaban en el espacio.


XII


Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguía con una 

mirada satisfecha, y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de 

seres felices y hermosísimos sobre toda ponderación, que son esos astros

 que, semejantes a los soles, vemos aún en las noches serenas, entonaban

 un himno de alegría a su Dios, girando sobre sus ejes de diamante y oro

 con una cadencia majestuosa y solemne.


Los pequeñuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se 

miraban espantados entre sí, llenos de estupor y miedo ante aquel 

espectáculo grandioso.


XIII


Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, 

no sin haberle echado, al salir, la llave y guardándola en el bolsillo, 

tornó a montar sobre su cisne con el objeto de tomar aire. Pero ¡cuál no

 sería su preocupación cuando él, que todo lo ve y todo lo sabe, no 

advirtió que, abstraído en sus ideas, había echado la llave en falso! No

 le pasó lo mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el 

descuido, le siguieron a larga distancia con la vista, y cuando se 

creyeron solos, uno empuja poquito a poco la puerta, éste asoma la 

cabeza, aquél adelanta un pie, e invaden todos, por fin, el laboratorio,

 tardando muy poco en encontrarse en él como en su casa.


XIV


Pintar la escena que entonces se verificó en aquel recinto sería imposible.


Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego

 se atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar títere con 

cabeza. Echaron pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto a 

las llamas: destaparon las redomas, no sin quebrar algunas; removieron 

las vasijas, derramando su contenido, y después de oler, probar y 

revolverlo todo, los unos se colgaban de los soles y estrellas aún no 

concluidos y pendientes de las bóvedas para secarse; los otros se subían

 por las osamentas de los gigantescos animales, cuyas formas no habían 

agradado al Señor. Y arrancaron las hojas de los libros para hacer 

mitras de papel, y se coloraron los compases entre las piernas, a guisa 

de caballo, y rompieron las varas de virtudes misteriosas, alanceándose 

con ellas.


Por último, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo habían visto hacer.


XV


Aquí comenzó el gran bullicio, la confusión y las carcajadas. La 

marmita estaba candente. Llegó el uno, vertió un líquido en ella, y se 

levantó una columna de humo. Luego vino otro, arrojó sobre aquél un 

elixir misterioso que contenía una redoma, con la que llegó casi sin 

aliento hasta el borde del receptáculo; tan grande era la vasija y tan 

rapazuelo su conductor. A cada nuevo ingrediente que arrojaban en la 

marmita, se elevaban en su fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba

 la alegre muchedumbre con gritos de júbilo y risotadas interminables.


XVI


Allí mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal,

 el dolor y la alegría, la fealdad y la hermosura, la abnegación y el 

egoísmo, los gérmenes del hielo destinados a mundos hechos de maner a 

que el frío causase una fruición deleitosa en sus habitadores, y los del

 calor compuestos para globos cuyos seres se habían de gozar en las 

llamas; y revolvieron los principios de la divinidad, el espíritu con la

 grosera materia, la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo 

brebaje la impotencia y los deseos, la grandeza y la pequeñez, la vida y

 la muerte.


Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de la marmita.


XVII


Hecha la operación, uno de ellos se arrancó una pluma de las alas, le

 cortó las barbas con los dientes y, mojando lo restante en el líquido, 

fue a inclinarse sobre el abismo sin fondo, y sopló, y apareció un 

mundo. Un mundo deforme, raquítico, oscuro, aplastado por los polos, que

 volteaba de medio ganchete, con montañas de nieve y arenales 

encendidos, con fuego en las entrañas y océanos en la superficie, con 

una humanidad frágil y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas

 de barro. El principio de muerte, destruyendo cuanto existe, y el 

principio de vida con conatos de eternidad, reconstruyéndolo con sus 

mismos despojos; un mundo disparatado, absurdo, inconcebible; nuestro 

mundo, en fin.


Los chiquillos que lo habían formado, al mirarle rodar en el vacío de

 un modo tan grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que 

resonó en los ocho círculos del Edén.


XVIII


Brahma, al escuchar aquel ruido, volvió en sí y vio cuanto pasaba, y 

lo comprendió todo. La indignación llameó en sus pupilas; su airado 

acento atronó el cielo y amedrantó a la turba de muchachos, que huyó 

sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya tenía levantada la mano sobre 

aquella deforme creación para destruirla; ya el solo amago había 

producido en ella esa gran catástrofe que aún recordamos con el nombre 

del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el más travieso, pero el más 

mono, se arrojó a sus plantas diciendo entre sollozos: —¡Señor, Señor, 

no nos rompas nuestro juguete!


XIX


Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un 

gran esfuerzo al oír estas palabras para no dejar reventar la risa que 

le retozaba en los ojos. Al cabo, reponiéndose, exclamó: —Id, turba 

desalmada e incorregible, marchaos donde no os vea más, con vuestra 

deforme criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él 

hasta los átomos pelean con los átomos; pero marchad, os respeto; mi 

esperanza es que en poder vuestro no durará mucho.


Dijo Brahma, y los chiquillos, dándose empellones y riéndose 

descompasadamente y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos de

 nuestro globo, y éste le da por aquí, el otro le hurga por allá... 

Desde entonces ruedan con él por el ciclo, para asombro de los otros 

mundos y desesperación de sus habitantes.


Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucederá, así. Nada hay más 

delicado ni más temible que las manos de los chiquillos: en ellas el 

juguete no puede durar mucho.

    Gustavo Adolfo Bécquer
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    Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.


    


    Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.
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