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I

Los aéreos picos del Himalaya se coronan de nieblas oscuras en cuyo 
seno hierve el rayo, y sobre las llanuras que se extienden a sus pies flotan 
nubes de ópalo, que derraman sobre las flores un rocío de perlas.

Sobre la onda pura del Ganges se mece la simbólica flor del loto, y en la 
ribera aguarda su víctima el cocodrilo, verde como las hojas de las plantas 
acuáticas, que lo esconden a los ojos del viajero.

En las selvas del Indostán hay árboles gigantescos, cuyas ramas ofrecen 
un pabellón al cansado peregrino, y otros cuya sombra letal lo llevan 
desde el sueño a la muerte.

El amor es un caos de luz y de tinieblas; la mujer, una amalgama de 
perjurios y ternura; el hombre un abismo de grandeza y pequeñez; la vida, 
en fin, puede compararse a una larga cadena con eslabones de hierro y de 
oro.
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II

El mundo es un absurdo animado que rueda en el vacío para asombro de 
sus habitantes.

No busquéis su explicación en los Vedas, testimonios de las locuras de 
nuestros mayores, ni en los Puranas, donde vestidos con las 
deslumbradoras galas de la poesía, se acumulan disparates sobre 
disparates acerca de su origen.

Oíd la historia de la creación tal como fue revelada a un piadoso brahmín, 
después de pasar tres meses en ayunas, inmóvil en la contemplación de sí 
mismo, y con los índices levantados hacia el firmamento.
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III

Brahma es el punto de la circunferencia; de él parte y a él converge todo. 
No tuvo principio ni tendrá fin.

Cuando no existían ni el espacio ni el tiempo, la Maya flotaba a su 
alrededor como una niebla confusa, pues absorto en la contemplación de 
sí mismo, aún no la había fecundado con sus deseos.

Como todo cansa, Brahma se cansó de contemplarse, y levantó los ojos 
de una de sus cuatro caras y se encontró consigo mismo, y abrió airado 
los de otra y tornó a verse, porque él lo ocupaba todo, y todo era él.

La mujer hermosa, cuando pule el acero y contempla su imagen, se deleita 
en sí misma; pero al cabo busca otros ojos donde fijar los suyos, y si no 
los encuentra, se aburre.

Brahma no es vano como la mujer, porque es perfecto. Figuraos si se 
aburriría de hallarse solo, solo en medio de la eternidad y con cuatro pares 
de ojos para verse.
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IV

Brahma deseó por primera vez, y su deseo, fecundando la creadora Maya 
que lo envolvía, hizo brotar de su seno millones de puntos de luz, 
semejantes a esos átomos microscópicos y encendidos que nadan en el 
rayo de sol que penetra por entre la copa de los árboles.

Aquel polvo de oro llenó el vacío, y al agitarse produjo miríadas de seres 
destinados a entonar himnos de gloria a su criador.

Los gandharvas, o cantores celestes, con sus rostros hermosísimos, sus 
alas de mil colores, sus carcajadas sonoras y sus juegos infantiles, 
arrancaron a Brahma la primera sonrisa, y de ella brotó el Edén. El Edén 
con sus ocho círculos, las tortugas y los elefantes que los sostienen, y su 
santuario en la cúspide.
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V

Los chiquillos fueron siempre chiquillos: bulliciosos, traviesos e 
incorregibles, comienzan por hacer gracia, una hora después aturden, y 
concluyen por fastidiar. Una cosa muy parecida debió de acontecerle a 
Brahma, cuando apeándose del gigantesco cisne, que como un corcel de 
nieve lo paseaba por el ciclo, dejó aquella turbamulta de gandharvas en 
los círculos inferiores, y se retiró al fondo de su santuario.

Allí, donde no llega ni un eco perdido, ni se percibe el rumor más leve, 
donde reina el augusto silencio de la soledad, y su profunda calma convida 
a las meditaciones, Brahma, buscando una distracción con que matar su 
eterno fastidio, después de cerrar la puerta con dos vueltas de llave, 
entregose a la alquimia.
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VI

Los sabios de la tierra qué pasan su vida encorvados sobre antiguos 
pergaminos, que se rodean de mil objetos misteriosos y conocen las 
extrañas propiedades de las piedras preciosas, los metales y las palabras 
cabalísticas, hacen por medio de esta ciencia transformaciones increíbles. 
El carbón lo convierten en diamante, la arcilla en oro, descomponen el 
agua y el aire, analizan la llama, y arrancan al fuego el secreto de la 
vitalidad y la luz.

Si todo esto consigue un mortal miserable con el reflejo de su saber, 
figuraos por un instante lo que haría Brahma, que es el principio de toda 
ciencia.
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VII

De un golpe creó los cuatro elementos, y creó también a sus guardianes. 
Agni, que es el espíritu de las llamas, Vayu, que aúlla montado en el 
huracán; Varuna, que se levuelve en los abismos del Océano; y Prithivi, 
que conoce todas las cavernas subterráneas de los mundos, y vive en el 
seno de la creación.

Después encerró en redomas transparentes y de una materia nunca vista 
gérmenes de cosas inmateriales e intangibles, pasiones, deseos, 
facultades, virtudes, principios de dolor y de gozo de muerte y de vida, de 
bien y de mal. Y todo lo subdividió en especies, y lo clasificó con diligencia 
exquisita poniéndole un rótulo escrito a cada una de las redomas.
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VIII

La turba de rapaces que ensordecía en tanto con sus voces y sus ruidosos 
juegos los círculos inferiores del Paraíso, echó de ver la falta de su señor. 
—¿Dónde estará? —exclamaban los unos—. ¿Qué hará? —decían entre 
sí los otros—; y no eran parte a disminuir el afán de los curiosos las 
columnas de negro humo que veían salir en espirales inmensas del 
laboratorio de Brahma, ni los globos de fuego que desde el mismo punto 
se lanzaba volteando al vacío, y allí giraban como en una ronda luminosa y 
magnífica.
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IX

La imaginación de los muchachos es un corcel, y la curiosidad la espuela 
que lo aguijonea y lo arrastra a través de los proyectos más imposibles. 
Movidos por ella los microscópicos cantores, comenzaron a trepar por las 
piernas de los elefantes que sustentan los círculos del ciclo, y de uno en 
otro se encaramaron hasta el misterioso recinto, dónde Brahma 
permanecía aún, absorto en sus especulaciones científicas.

Una vez en la cúspide, los más atrevidos se agruparon alrededor de la 
puerta, y uno por el ojo de la llave, y otros por entre las rendijas y claros de 
los mal unidos tableros, penetraron con la mirada en el inmenso 
laboratorio, objeto de su curiosidad.

El espectáculo que se ofreció a sus ojos, no pudo menos de sorprenderles.
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X

Allí había diseminadas, sin orden ni concierto, vasijas y redomas colosales 
de todas hechuras y colores. Esqueletos de mundos, embriones de astros 
y fragmentos de lunas yacían confundidos con hombres a medio modelar, 
proyectos de animales monstruosos sin concluir, pergaminos oscuros, 
libros en folio e instrumentos extraños. Las paredes estaban llenas de 
figuras geométricas, signos cabalísticos y fórmulas mágicas, y en medio 
del aposento, en una gigantesca marmita colocada sobre una lumbre 
inextinguible, hervían, con un ruido sordo, mil y mil ingredientes sin 
nombre, de cuya sabia combinación habían de resultar las creaciones 
perfectas.
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XI

Brahma, a quien apenas bastaban sus ocho brazos y sus diez y seis 
manos para tapar y destapar vasijas agitar líquidos y remover mixturas, 
tomaba algunas veces un gran canuto, a manera de cerbatana, y así como 
los chiquillos hacen pompas de jabón valiéndose de las cañas del trigo 
seco, lo sumergía en el licor, se inclinaba después sobre los abismos del 
cielo, y soplaba en la una punta, apareciendo en la otra un globo candente 
que al lanzarse comenzaba a girar sobre sí mismo y al compás de los 
otros que ya flotaban en el espacio.
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XII

Inclinado sobre el abismo sin fondo, el creador los seguía con una mirada 
satisfecha, y aquellos mundos luminosos y perfectos, poblados de seres 
felices y hermosísimos sobre toda ponderación, que son esos astros que, 
semejantes a los soles, vemos aún en las noches serenas, entonaban un 
himno de alegría a su Dios, girando sobre sus ejes de diamante y oro con 
una cadencia majestuosa y solemne.

Los pequeñuelos gandharvas, sin atreverse ni aun a respirar, se miraban 
espantados entre sí, llenos de estupor y miedo ante aquel espectáculo 
grandioso.
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XIII

Cansose Brahma de hacer experimentos, y abandonando el laboratorio, no 
sin haberle echado, al salir, la llave y guardándola en el bolsillo, tornó a 
montar sobre su cisne con el objeto de tomar aire. Pero ¡cuál no sería su 
preocupación cuando él, que todo lo ve y todo lo sabe, no advirtió que, 
abstraído en sus ideas, había echado la llave en falso! No le pasó lo 
mismo a la inquieta turba de rapaces, que, notando el descuido, le 
siguieron a larga distancia con la vista, y cuando se creyeron solos, uno 
empuja poquito a poco la puerta, éste asoma la cabeza, aquél adelanta un 
pie, e invaden todos, por fin, el laboratorio, tardando muy poco en 
encontrarse en él como en su casa.
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XIV

Pintar la escena que entonces se verificó en aquel recinto sería imposible.

Primeramente examinaron todos los objetos con el mayor asombro, luego 
se atrevieron a tocarlos, y al fin terminaron por no dejar títere con cabeza. 
Echaron pergaminos en la lumbre para que sirvieran de pasto a las llamas: 
destaparon las redomas, no sin quebrar algunas; removieron las vasijas, 
derramando su contenido, y después de oler, probar y revolverlo todo, los 
unos se colgaban de los soles y estrellas aún no concluidos y pendientes 
de las bóvedas para secarse; los otros se subían por las osamentas de los 
gigantescos animales, cuyas formas no habían agradado al Señor. Y 
arrancaron las hojas de los libros para hacer mitras de papel, y se 
coloraron los compases entre las piernas, a guisa de caballo, y rompieron 
las varas de virtudes misteriosas, alanceándose con ellas.

Por último, cansados de enredar, decidieron hacer un mundo tal y como lo 
habían visto hacer.
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XV

Aquí comenzó el gran bullicio, la confusión y las carcajadas. La marmita 
estaba candente. Llegó el uno, vertió un líquido en ella, y se levantó una 
columna de humo. Luego vino otro, arrojó sobre aquél un elixir misterioso 
que contenía una redoma, con la que llegó casi sin aliento hasta el borde 
del receptáculo; tan grande era la vasija y tan rapazuelo su conductor. A 
cada nuevo ingrediente que arrojaban en la marmita, se elevaban en su 
fondo llamaradas azules y rojas, que saludaba la alegre muchedumbre con 
gritos de júbilo y risotadas interminables.
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XVI

Allí mezclaron y confundieron todos los elementos del bien y del mal, el 
dolor y la alegría, la fealdad y la hermosura, la abnegación y el egoísmo, 
los gérmenes del hielo destinados a mundos hechos de maner a que el frío 
causase una fruición deleitosa en sus habitadores, y los del calor 
compuestos para globos cuyos seres se habían de gozar en las llamas; y 
revolvieron los principios de la divinidad, el espíritu con la grosera materia, 
la arcilla y el fango, confundiendo en un mismo brebaje la impotencia y los 
deseos, la grandeza y la pequeñez, la vida y la muerte.

Aquellos elementos tan contrarios rabiaban al verse juntos en el fondo de 
la marmita.
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XVII

Hecha la operación, uno de ellos se arrancó una pluma de las alas, le 
cortó las barbas con los dientes y, mojando lo restante en el líquido, fue a 
inclinarse sobre el abismo sin fondo, y sopló, y apareció un mundo. Un 
mundo deforme, raquítico, oscuro, aplastado por los polos, que volteaba 
de medio ganchete, con montañas de nieve y arenales encendidos, con 
fuego en las entrañas y océanos en la superficie, con una humanidad frágil 
y presuntuosa, con aspiraciones de Dios y flaquezas de barro. El principio 
de muerte, destruyendo cuanto existe, y el principio de vida con conatos 
de eternidad, reconstruyéndolo con sus mismos despojos; un mundo 
disparatado, absurdo, inconcebible; nuestro mundo, en fin.

Los chiquillos que lo habían formado, al mirarle rodar en el vacío de un 
modo tan grotesco, lo saludaron con una inmensa carcajada, que resonó 
en los ocho círculos del Edén.
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XVIII

Brahma, al escuchar aquel ruido, volvió en sí y vio cuanto pasaba, y lo 
comprendió todo. La indignación llameó en sus pupilas; su airado acento 
atronó el cielo y amedrantó a la turba de muchachos, que huyó 
sobrecogida y dispersa a puntapiés; y ya tenía levantada la mano sobre 
aquella deforme creación para destruirla; ya el solo amago había 
producido en ella esa gran catástrofe que aún recordamos con el nombre 
del diluvio, ruando uno de los gandharvas, el más travieso, pero el más 
mono, se arrojó a sus plantas diciendo entre sollozos: —¡Señor, Señor, no 
nos rompas nuestro juguete!
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XIX

Brahma es grave, porque es Dios, y, sin embargo, tuvo que hacer un gran 
esfuerzo al oír estas palabras para no dejar reventar la risa que le retozaba 
en los ojos. Al cabo, reponiéndose, exclamó: —Id, turba desalmada e 
incorregible, marchaos donde no os vea más, con vuestra deforme 
criatura. Ese mundo no debe, no puede existir, porque en él hasta los 
átomos pelean con los átomos; pero marchad, os respeto; mi esperanza 
es que en poder vuestro no durará mucho.

Dijo Brahma, y los chiquillos, dándose empellones y riéndose 
descompasadamente y arrojando gritos descomunales, se lanzaron en pos 
de nuestro globo, y éste le da por aquí, el otro le hurga por allá... Desde 
entonces ruedan con él por el ciclo, para asombro de los otros mundos y 
desesperación de sus habitantes.

Por fortuna nuestra, Brahma lo dijo, y sucederá, así. Nada hay más 
delicado ni más temible que las manos de los chiquillos: en ellas el juguete 
no puede durar mucho.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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