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(fragmento)

Yo tengo una particular predileccion hacia todo lo que no puede vulgarizar
el contacto 6 el juicio de la multitud indiferente. Si pintara paisajes, los
pintaria sin figuras. Me gustan las ideas peregrinas que resbalan sin dejar
huella por las inteligencias de los hombres positivistas, como una gota de
agua sobre un tablero de marmol. En las ciudades que visito, busco las
calles estrechas y solitarias; en los edificios que recorro, los rincones
oscuros Yy los angulos de los patios interiores, donde crece la hierba, y la
humedad enriquece con sus manchas de color verdoso la tostada tinta del
muro; en las mujeres que me causan impresion, algo de misterioso que
creo traslucir confusamente en el fondo de sus pupilas, como el resplandor
incierto de una lampara, que arde ignorada en el santuario de su corazon,
sin que nadie sospeche su existencia; hasta en las flores de un mismo
arbusto, creo encontrar algo de mas pudoroso y excitante en la que se
esconde entre las hojas y alli, oculta, llena de perfume el aire sin que la
profanen las miradas. Encuentro en todo ello algo de la virginidad de los
sentimientos y de las cosas.

Esta pronunciada aficion degenera a veces en extravagancia, y solo
teniéndola en cuenta, podra comprenderse la historia que voy a referir.



Vagando al acaso por el laberinto de calles estrechas y tortuosas de cierta
antigua poblacion castellana, acerté a pasar cerca de un templo en cuya
fachada el arte ojival y el bizantino, amalgamados por la mano de dos
centurias, habian escrito una de las paginas mas originales de la
arquitectura espafiola. Una ojiva, gallarda y coronada de hojas de cardo
desenvueltas, contenia la redonda clave del arco de la iglesia, en la que el
tosco picapedrero del siglo XII dejé esculpidas, en interminables hileras de
figuras enanas y caracteristicas de aquel siglo, las mas extrafias fantasias
de su cerebro, rico en leyendas y piadosas tradiciones. Por todo el frente
de la fachada se veian interpolados con un desorden, del cual no obstante
resultaba cierta inexplicable armonia, fragmentos de arcadas romanicas
incluidas en lienzos de muro, cuyos entrepainos dibujaban las descarnadas
lineas de los pilares acodillados, con sus basas angulosas y sus chapiteles
de espéarrago, propios del género gotico; trozos de molduras compuestas
de adornos circulares combinados geométricamente, que se interrumpian
a veces para dejar espacio a la ornamentacion afiligranada y ondeante de
una ventana de arco apuntado, enriquecida de figuritas mas airosas y
altas, y adornada de vidrios de colores. Adonde quiera que se fijaban los
0jos, podian observarse detalles delicados de los dos géneros a que
pertenecia el edificio, y muestras de la feliz alianza con que la generacion
posterior supo, imprimiéndole su sello especial, conservar algo de la
fisonomia y espiritu severo y sencillo en su tosquedad, del primitivo
monumento.

Siguiendo una invariable costumbre mia, después de haber contemplado
atentamente la fachada del templo, de haber abarcado el conjunto del
portico, con la cuadrada torre bizantina y las puntas de las agudas flechas
ojivales que coronaban, flanqueandola, la cupula déla nave central,
comenceé & dar vueltas alrededor de su recinto, inspeccionando sus muros,
que, ora se presentaban en lienzos de prolongadas lineas, ora se
escondian tras algunas miserables casuquillas adosadas a los sillares,
para asomar mas a lo lejos sus dentelladas crestas por cima de los
humildes tejados. A poco de comenzada esta minuciosa inspecciéon de la



parte exterior del templo, y habiendo cruzado por debajo de un pasadizo
cubierto, que, a manera de puerta, unia la iglesia a un antiguo edificio
contiguo a ella, me encontré en una pequefia plaza de forma irregular,
cuyo perimetro dibujaban por un lado la antiquisima portada de un palacio
en ruinas, y por otro las altas y descarnadas tapias del jardin de un
convento; ocupando el resto y cerrando el mal trazado semicirculo de
aquella plazoleta sin salida, parte de la vetusta muralla romana de la
poblacion y el &bside del templo que acababa de admirar, abside
maravilloso de color y de formas, y en el cual, satisfecho sin duda el
maestro que lo trazé, al verle tan gallardo y rico de lineas y accidentes,
empleod para ejecutarle los mas habiles artifices de aquella época, en que
era vulgar labrar la piedra con la exquisita ligereza con que se teje un
encaje.

Por grande que sea la impresion que me causa un objeto, expuesto de
continuo & la mirada del vulgo, parece como que lo debilita la idea de que
aquella impresion tengo que compartirla con otros muchos. Por el
contrario, cuando descubro un detalle 6 un accidente que creo ha pasado
hasta entonces desapercibido, encuentro cierta egoista voluptuosidad en
contemplarle a solas, en creer que Unicamente para mi existe guardado, a
fin de que yo lo aspire y goce su delicado perfume de virginidad y misterio.
Al encontrar en el angulo de aquella pequefa plaza, cuyo piso cubierto de
menuda hierba indicaba bien a las claras su soledad continua, el cubo de
piedra, flanqueado de arbotantes terminados en agudos pinaculos de
granito, que constituia el abside ¢ parte posterior del magnifico templo,
experimenté una sensacion profunda, semejante a la del avaro que,
removiendo la tierra, encuentra inopinadamente un tesoro.

Y en efecto, para un entusiasta por el arte, aguel armonioso conjunto de
lineas elegantes y airosas, aquella profusion de ojivas rasgadas y llenas
de delicadas tracerias, por entre cuyos huecos se dibujaban confusamente
los vidrios de color enriquecidos de imagenes, hojas revueltas y blasones
heraldicos, junto con las grandes masas de sombra y luz que ofrecian los
pilares, al presentarse iluminados de una claridad dorada, mientras
bafaban los muros con sus anchos batientes azulados vy ligeros,
constituian una verdadera marawvilla.

Largo rato estuve contemplando obra tan magnifica, recorriendo con los
ojos todos sus delicados accidentes y deteniéndome & desentrafar el
sentido simbdlico de las figurillas monstruosas y los animales fantasticos,



qgue se ocultaban 6 aparecian alternativamente entre los calados festones
de las molduras. Una por una admiré las extrafias creaciones con que el
artifice habia coronado el muro para dar salida a las aguas por las fauces
de un grifo, de una sierpe, de un leén alado 6 de un demonio horrible con
cabeza de murciélago y garra de aguila; una por una estudié asimismo las
severas y magnificas cabezas de las imagenes de tamafio natural que,
envueltas en grandes pafos, simétricamente plegados, custodiaban
inmoéviles el santuario, como centinelas, de granito, desde lo alto de las
caladas repisas que formaban, al unirse y retorcerse entre si, las hojas y
los nervios de los pilares exteriores. Todas ellas pertenecian a la mejor
época del arte ojival, ofreciendo en sus contornos generales, en la
expresion de sus rostros y en la profusion y acentuada plegadura de sus
ropas, el modelo perfecto del misterioso amor establecido por los
ignorados escultores que, siguiendo una tradicion que arranca de las
logias germanas, poblaron de un mundo de piedra las catedrales de toda
Europa. Heraldos con blasonadas casullas, angeles con triples alas,
evangelistas, patriarcas y apoéstoles llamaban hacia si, por sus imponentes
0 graciosas formas, por sus cualidades de ejecucion 6 de gallardia, la
atencion y el estudio del que los contemplaba; pero entre todas estas
figuras una fué la que logré6 conmoverme con una impresion parecida a la
que al descubrirlo me produjo el abside de la iglesia: una figura que al
pronto reconcentraba todo el interés de aquella maquina maravillosa, para
la cual parecia levantada la mejor y mas bella parte del monumento, como
pedestal de una estatua 6 marco de una pintura, del que podia decirse era
la pudorosa flor que, escondida entre las hojas, perfumaba de misterio y
poesia aquella selva petrificada y apocaliptica, en cuyo seno y por entre
las guirnaldas de acanto, los tréboles y los cardos puntiagudos, pululaban
millares de criaturas deformes, reptiles, sierpes, trasgos y dragones con
alas monstruosas € inmensas.

— Yo guardo aun vivo el recuerdo de la imagen de piedra, del rincén
solitario, del color y de las formas que armoniosamente combinados
formaban un conjunto inexplicable; pero no creo posible dar con la palabra
una idea de ella, ni mucho menos reducir & términos comprensibles la
impresién que me produjo.

Sobre una repisa volada, compuesta de un blasén entrelazado de hojas y
sostenido por la deforme cabeza de un demonio, que parecia gemir con
espantosas contorsiones bajo el peso del sillar, se levantaba una figura de
mujer esbelta y airosa. El dosel de granito que cobijaba su cabeza,



trasunto en miniatura de una de esas torres agudas y en forma de linterna
gue sobresalen majestuosas sobre la mole de las catedrales, bafiaba en
sombra su frente; una toca plegada recogia sus cabellos; de los cuales se
escapaban dos trenzas, que bajaban ondulando desde el hombro hasta la
cintura, después de encerrar como en un marco el perfecto 6valo de su
cara. En sus ojos, modestamente entornados parecia arder una luz que se
trasparentaba al través del granito; su ligera sonrisa animaba todas las
facciones del rostro de un encanto suave, que penetraba hasta el fondo
del alma del que la veia, agitando alli sentimientos dormidos, mezcla
confusa de impulsos de éxtasis y de sombras de deseos indefinibles

El sol, que doraba las agudas flechas de los arbotantes, que arrojaba
sobre el templo el dentellado batiente de las almenas del muro y perfilaba
de luz el ennegrecido y roto blason de la casa solariega, que cerraba uno
de los costados de la plaza, comenz6 poco & poco & ocultarse detras de
una masa de edificios cercanos; las sombras tendidas antes por el suelo y
que insensiblemente se habian ido alargando hasta llegar al pie del
abside, por cuyo lienzo subian como una marea creciente, acabaron por
envolverle en una tinta azulada y ligera; la silueta oscura del templo se
dibuj6 vigorosa sobre el claro cielo del crepusculo que se desarrollaba & su
espalda limpio y trasparente, como esos fondos luminosos que dejan ver
por un hueco las tablas de los antiguos pintores alemanes. Los detalles de
la arquitectura comenzaban a confundirse; los angulos perdian algo de la
dureza de sus cortes a bisel; las figuras de los pilares se dibujaban
indecisas, como fantasmas sin consistencia, envueltas en la oscuridad que
arrojaban sobre ellas los monumentales doseles.

Inmovil, absorto en una contemplacion muda, permanecia yo aun con los
ojos fijos en la figura de aquella mujer, cuya especial belleza habia herido
mi imaginacion de un modo tan extraordinario. Pareciame a veces que su
contorno se destacaba entre la oscuridad; que notaba en toda ella como
una imperceptible oscilacion; que de un momento a otro iba & moverse y
adelantar el pie que se asomaba por entre los grandes pliegues de su
vestido, al borde de la repisa.

Y asi estuve hasta que la noche cerré por completo. Una noche sin luna,
sin mas que una confusa claridad de las estrellas que apenas bastaba a



destacar unas de otras las grandes masas de construccion que cerraban el
ambito de la plaza. Yo creia, no obstante, distinguir aun la imagen de la
mujer entre las tinieblas. Mas no era verdad. Lo que veia de una manera
muy confusa era el reflejo de aquella vision, conservada por la fantasia,
porque cuando me separé de alli aun creia percibirla flotando delante de
mi entre las espesas sombras de las torcidas calles que conducian & mi
alojamiento.



Por qué durante los catorce 0 quince dias que llevaba de residencia en
aguella poblacion, aunque continuamente estuve dando vueltas sin rumbo
fijo por sus calles , nunca tropecé con aquella iglesia y aquella plaza , y
desde la tarde en que la descubri , todos los dias, cualquiera fuese el
camino que emprendiera , siempre iba a dar & aquel sitio , es lo que yo no
podré explicar nunca, como nunca pude darme razon, cuando muchacho,
del por qué para ir a cualquier punto de la ciudad donde naci era preciso
pasar antes por la casa de mi novia. Pero ello era que unas veces de
proposito hecho , otras por casualidad, ya porque & las mafianas se
tomaba bien el sol contra la tapia del convento , ya porque al caer la tarde
de un dia nebuloso y frio se sentia alli menos el embate del aire , iba alli &
todas horas , y me encontraba frente al abside de la iglesia , sentado en
algunas piedras amontonadas al pie del arco de la antigua casa solariega,
y con los ojos clavados en aquella figura que parecia atraerme con una
fuerza irresistible.

Mas de una vez, deseando llevar conmigo un recuerdo de ella , intenté
copiarla. Tantas como lo intenté, rompi en pedazos el lapiz, y maldije de la
torpeza de mi mano, inhabil para fijar el esbelto contorno de aquella figura.
Acostumbrado a reproducir el correcto perfil de las estatuas griegas,
irreprochables de forma , pero debajo de cuya modelada superficie cuando
mas se ve palpitar la carne y plegarse ¢ dilatarse el musculo, no podia
hallar la formula de aquella estatua, a la vez incorrecta y hermosa, que, sin
tener la idealidad de formas del antiguo, antes por el contrario, rebosando
vida real en ciertos detalles , tenia sin embargo en el mas alto grado el
ideal del sentimiento y la expresion. Inmovil, las ropas cayendo & plomo y
vistiendo de anchos pliegues el tronco para detenerse, quebrando las
lineas al tocar el pedestal, los ojos entornados, las manos cruzadas sobre
un libro de oraciones, y el largo brial, perdido entre las ondulaciones de la
falda , podia asegurarse , y al menos este efecto producia , que debajo de
aquel granito circulaba como un fluido sutil un espiritu que le prestaba
aquella vida incomprensible , vida de ideas, sin movimiento y sin agitacion,
vida extrafia que no he podido traslucir jamas en esas otras figuras



humanas cuyas ropas agita el aire al pasar, cuyas facciones se contraen 0
dilatan con una determinada expresion y que , & pesar de todo , son
Gnicamente , al tocar la meta de su perfeccion posible , marmol que se
mueve como un maravilloso autémata, sin sentir ni pensar.

Indudablemente la fisonomia de aquella escultura reflejaba la de una
persona que habia existido. Podian observarse en ella ciertos detalles
caracteristicos que solo se reproducen delante del natural 6 guardando un
vivisimo recuerdo. Las obras de la imaginacion tienen siempre algun punto
de contacto con la realidad. Hay una belleza tipica y uniforme hacia la que,
asi en lo bueno como en lo malo, se nota cierta tendencia en el arte. El
placer y el dolor, la risa y el llanto tienen expresiones especiales,
consignadas por las reglas. La cabeza de aquella mujer rompia con todas
las tradiciones; era hermosa sin ser perfecta ; ofrecia rasgos tan propios
como los que se observan en un retrato de la mano de un maestro, el cual
tiene tanta personalidad, por decirlo asi , que aun sin conocer el tipo a que
se refiere, se siente la verdad de la semejanza. Cada mujer tiene su
sonrisa propia, y esa suave dilatacion de los labios toma formas infinitas,
perceptibles apenas, pero que les sirve de sello. La hermosa mujer de
piedra que contemplaba extasiado. tenia asimismo una sonrisa suya, que
le daba tal caracter y expresion , que enamorarse de aquel gesto especial
era enamorarse de aquella escultura, pues no seria posible hallar otra
perfectamente semejante. Con los o0jos entornados y los labios
ligerisimamente entreabiertos, parecia que pensaba algo agradable y que
la luz de su pura é interior alegria se revelaba por medio de reflejos
inperceptibles como se acusa por la trasparencia la luz que arde dentro de
un vaso de alabastro. Pero ¢quién era aquella mujer? ¢Por qué capricho el
escultor, interrumpiendo la larga fila de graves personajes que rodeaban el
abside, habia colocado en el sitio mas escondido, es verdad, aunque
seguramente el mas misterioso de toda la fabrica arquitectonica, aquella
figura que tenia algo de angel, pero que carecia de alas, que descubria en
su rostro la dulzura y la bondad de los bienaventurados, pero que no
ostentaba sobre su cabeza el nimbo celeste de los Santos y los
Apostoles? ¢ Seria acaso recuerdo de una protectora del templo? No podia
ser. Yo habia visto posteriormente la oscura losa sepulcral que cubria los
restos del fundador, prelado valeroso que contribuyd con un rey leonés a
la reconquista de aquel pueblo , y en la capilla mayor , a la sombra de un
lucillo realzado de gotica cresteria, habia tenido igualmente ocasion de
examinar las tumbas con las estatuas yacentes de los ilustres mag que en
época posterior restauraron la iglesia, imprimiéndole el caracter ojival. En
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ninguno de estos monumentos funerarios encontré un blasén que tuviese
siquiera un cuartel del que se veia en la repisa de la estatua del abside.
¢, Quién podria ser entonces?

Es muy comun encontrar en las portadas de las catedrales, en los
capiteles de los claustros y las entre ojivas de la urna de los sepulcros
goticos multitud de figuras extrafias, y que no obstante se refieren sin duda
a personajes reales, indescifrable simbolismo de los escultores de aquella
época con el cual escribian a la manera que los egipcios en sus obeliscos,
sdétiras, tradiciones, paginas personales, caricaturas 0 férmulas
cabalisticas de alquimia 0 adivinacion. Cuando la inteligencia se ha
acostumbrado & deletrear esos libros de piedra, poco & poco se va
haciendo la luz en el caos de lineas y accidentes que ofrecen a la mirada
del profano, el cual necesita mucho tiempo y mucha tenacidad para
iniciarse en sus formulas misteriosas y sorprender una a una las letras de
su escritura jeroglifica. A fuerza de contemplacion y meditaciones, yo
habia llegado por aquella época a deletrear algo del oscuro germanismo
de los monumentos de la Edad Media; sabia buscar en el recodo mas
sombrio de los pilares acodillados el sillar que contenia la marca masoénica
de los constructores; calculaba con acierto el machon 6 la parte del muro
que gravitaba sobre el arca de plomo, 6 la piedra redonda en que se
grababan con el nombre de secta del maestro, su escuadra, el martillo y la
simbdlica estrella de cinco puntas 6 la cabeza de pajaro que recuerda el
ibis de los Faraones. Una parabola, aun bajo el segundo velo, una alusion
histérica 6 un rasgo de las costumbres, aunque ataviadas con el dizfraz
mistico, no podian pasar desapercibidos a mis ojos si los hacia objeto de
inspeccion minuciosa. No obstante, por mas que buscaba la cifra del
misterio, sumando y restando la entidad de aquella figura con las que la
rodeaban; por mas que trataba de encontrar una relacion entre ella y las
creaciones de los capiteles y franjas, algunas de efecto microscopico, y
combinaba el todo con la idea del diablo que abrazaba el escudo,
gimiendo bajo el peso de la repisa, nunca veia claro, nunca me era posible
explicarme el verdadero objeto, al sentido oculto, la idea particular que
movio al autor de la imagen para modelarla con tanto amor € imprimirle tan
extraordinario sello de realismo. Cierto que algunas veces creia ver flotar
ante mi vista el hilo de luz que habia de conducirme seguro & través del
dédalo de confusas ideas de mi fantasia, y por un momento se me
figuraba encontrar y ver palpable la escondida relacion de los versos
sueltos de aquel maravilloso poema de piedra, en el cual se presentaba en
primer término y rodeada de angeles y monstruos, de Santos y de hijos de
las tinieblas, la imagen de la desconocida dama, como Beatriz en la divina
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y terrible trilogia del genio florentino; pero también es verdad que, después
de vislumbrar todo un mundo de misterios como iluminado por la breve luz
de un relampago, volvia & sumergirme en nuevas dudas y mas profunda
oscuridad. Entregado & estas ideas, pasaba dias enteros.
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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