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(fragmento)

Yo tengo una particular predileccion hacia todo lo que no
puede vulgarizar el contacto o el juicio de la multitud
indiferente. Si pintara paisajes, los pintaria sin figuras. Me
gustan las ideas peregrinas que resbalan sin dejar huella por
las inteligencias de los hombres positivistas, como una gota
de agua sobre un tablero de marmol. En las ciudades que
visito, busco las calles estrechas y solitarias; en los edificios
que recorro, los rincones oscuros y los éngulos de los patios
interiores, donde crece la hierba, y la humedad enriguece con
sus manchas de color verdoso la tostada tinta del muro; en
las mujeres que me causan impresion, algo de misterioso que
creo traslucir confusamente en el fondo de sus pupilas, como
el resplandor incierto de una lampara, que arde ignorada en
el santuario de su corazon, sin que nadie sospeche su
eXistencia; hasta en las flores de un mismo arbusto, creo
encontrar algo de mas pudoroso y excitante en la que se
esconde entre las hojas y alli, oculta, llena de perfume el
aire sin que la profanen las miradas. Encuentro en todo ello
algo de la virginidad de los sentimientos y de las cosas.

Esta pronunciada aficion degenera a veces en extravagancia,
y solo teniendola en cuenta, podra comprenderse la historia
que voy a referir.



Vagando al acaso por el laberinto de calles estrechas y
tortuosas de cierta antigua poblacion castellana, acerte a
pasar cerca de un templo en cuya fachada el arte ojival y el
bizantino, amalgamados por la mano de dos centurias, habfan
escrito una de las paginas mas originales de la arquitectura
espanola. Una ojiva, gallarda y coronada de hojas de cardo
desenvueltas, contenia la redonda clave del arco de la
iglesia, en la que el tosco picapedrero del siglo XiIl dejo
esculpidas, en interminables hileras de figuras enanas Yy
caracteristicas de aquel siglo, las mas extranas fantasfas de
Su cerebro, rico en leyendas y piadosas tradiciones. Por todo
el frente de la fachada se veian interpolados con un
desorden, del cual no obstante resultaba cierta inexplicable
armonia, fragmentos de arcadas romanicas incluidas en
lienzos de muro, cuyos entrepanos dibujaban las descarnadas
lineas de los pilares acodlllados con sus basas angulosas y
sus chapiteles de esparrago propios del genero gotlco
trozos de molduras compuestas de adornos cnrculares
combinados geometrlcamente que se lnterrumplan a veces
para dejar espacio a la ornamentacion afiligranada 'y
ondeante de una ventana de arco apuntado, enriguecida de
figuritas mas airosas y altas, y adornada de vidrios de
colores. Adonde quiera que se fijaban los o0jos, podian
observarse detalles delicados de los dos generos a que
pertenecia el edificio, y muestras de la feliz alianza con que
la generacmn posterior supo, lmprlmlendole su sello especial,
conservar algo de la fisonomia y espiritu severo y sencillo
en su tosquedad, del primitivo monumento.

Siguiendo una invariable costumbre mia, despues de haber
contemplado atentamente la fachada del templo, de haber
abarcado el conjunto del portico, con la cuadrada torre



bizantina y las puntas de las agudas flechas ojivales que
coronaban, flanqueandola, la cupula deéla nave central,
comencé a dar vueltas alrededor de su recinto,
inspeccionando sus muros, que, ora se presentaban en
lienzos de prolongadas lineas, ora se escondian tras algunas
mlserables casuquillas adosadas a los sillares, para asomar
mas a lo lejos sus dentelladas crestas por cima de los
humildes tejados. A poco de comenzada esta minuciosa
inspeccion de la parte exterior del templo, y habiendo
cruzado por debajo de un pasadizo cubierto, que, a manera
de puerta, unla la iglesia a un antiguo edificio contiguo a ella,
me encontre en una pequena plaza de forma irregular, cuyo
perimetro dibujaban por un lado la antiquisima portada de un
palacio en ruinas, y por otro las altas y descarnadas tapias
del jardin de un convento; ocupando el resto y cerrando el
mal trazado semicirculo de aquella plazoleta sin salida, parte
de la vetusta muralla romana de la poblacion y el abside del
templo que acababa de admirar, abside maravilloso de color
y de formas, y en el cual, satisfecho sin duda el maestro que
lo trazo al verle tan gallardo Yy rico de lineas y accidentes,
empleo para ejecutarle los mas habiles artifices de aquella
epoca en que era vulgar labrar la piedra con la exquisita
ligereza con que se teje un encaje.

Por grande que sea la impresion gue me causa un objeto,
expuesto de continuo a la mirada del vulgo, parece como que
lo debilita la idea de que aquella impresion tengo que
compartirla con otros muchos. Por el contrario, cuando
descubro un detalle 0 un accidente que creo ha pasado hasta
entonces desapercibido, encuentro cierta egoista
voluptuosndad en contemplarle a solas en creer que
Unicamente para mi existe guardado, a fin de que yo lo
aspire y goce su delicado perfume de virginidad y misterio. Al
encontrar en el éngulo de aquella pequena plaza, cuyo piso
cubierto de menuda hierba indicaba bien a las claras su
soledad continua, el cubo de piedra, flangqueado de
arbotantes terminados en agudos pinaculos de granito, que
constituia el abside o parte posterior del magnifico templo,



experimenté una sensacion profunda, semejante a la del
avaro que, removiendo la tierra, encuentra inopinadamente
un tesoro.

Y en efecto, para un entusiasta por el arte, aquel armonioso
conjunto de lineas elegantes y airosas, aquella profusion de
ojivas rasgadas y llenas de delicadas tracerfas, por entre
cuyos huecos se dibujaban confusamente los vidrios de color
enriguecidos de imégenes, hojas revueltas y blasones
heraldicos, junto con las grandes masas de sombra y luz que
ofrecian los pilares, al presentarse iluminados de wuna
claridad dorada, mientras banaban los muros con sus anchos
batientes azulados y ligeros, constituian una verdadera
maravilla.

Largo rato estuve contemplando obra tan magnifica,
recorriendo con los ojos todos sus delicados accidentes y
deteniéndome a desentranar el sentido simbolico de las
figurillas monstruosas y Llos animales fantésticos, que se
ocultaban o aparecfan alternativamente entre los calados
festones de las molduras. Una por una admiré las extranas
creaciones con que el artifice habia coronado el muro para
dar salida a las aguas por las fauces de un grifo, de una
sierpe, de un leon alado o de un demonio horrible con cabeza
de murcielago y garra de aguila; una por una estudié
asimismo las severas y magnificas cabezas de las imagenes
de tamano natural que, envueltas en grandes panos,
simetricamente plegados, custodiaban inmoviles el santuario,
como centinelas, de granito, desde lo alto de las caladas
repisas que formaban, al unirse y retorcerse entre si, las
hojas y los nervios de los pilares exteriores. Todas ellas
pertenecian a la mejor eépoca del arte ojival, ofreciendo en
sus contornos generales, en la expresion de sus rostros y en
la profusion y acentuada plegadura de sus ropas, el modelo
perfecto del misterioso amor establecido por los ignorados
escultores que, siguiendo una tradicion que arranca de las
logias germanas, poblaron de un mundo de piedra las
catedrales de toda Europa. Heraldos con blasonadas casullas,



a'ngeles con triples alas, evangelistas, patriarcas y apostoles
[lamaban hacia si, por sus imponentes 0 graciosas formas,
por sus cualidades de ejecucion o de gallardfa, la atencion y
el estudio del que los contemplaba pero entre todas estas
figuras una fue la que logro conmoverme con una impresion
parecida a la que al descubrirlo me produjo el abside de la
iglesia: una figura que al pronto reconcentraba todo el
interés de aquella maquina maravillosa, para la cual parecia
levantada la mejor y mas bella parte del monumento, como
pedestal de una estatua o0 marco de una pintura, del que
podia decirse era la pudorosa flor que, escondida entre las
hojas, perfumaba de misterio y poesia aquella selva
petrificada y apocaliptica, en cuyo seno y por entre las
guirnaldas de acanto, los treboles y los cardos puntiagudos,
pululaban millares de criaturas deformes, reptiles, sierpes,
trasgos y dragones con alas monstruosas € inmensas.

— Yo guardo aun vivo el recuerdo de la imagen de piedra,
del rincon solitario, del color y de las formas que
armoniosamente combinados formaban un conjunto
inexplicable; pero no creo posible dar con la palabra una idea
de ella, ni mucho menos reducir a términos comprensibles la
impresion que me produjo.

Sobre una repisa volada, compuesta de un blason entrelazado
de hojas y sostenido por la deforme cabeza de un demonio,
que parecia gemir con espantosas contorsiones bajo el peso
del sillar, se levantaba una figura de mujer esbelta y airosa.
ElL dosel de granito que cobijaba su cabeza, trasunto en
miniatura de una de esas torres agudas y en forma de
linterna que sobresalen majestuosas sobre la mole de las
catedrales, banaba en sombra su frente: una toca plegada
recogia sus cabellos; de los cuales se escapaban dos trenzas,
que bajaban ondulando desde el hombro hasta la cintura,
despues de encerrar como en un marco el perfecto ovalo de
su cara. En sus o0jos, modestamente entornados parecia arder
una luz que se trasparentaba al traves del granito; su ligera
sonrisa animaba todas las facciones del rostro de un encanto



suave, que penetraba hasta el fondo del alma del que la
vefa, agitando alli sentimientos dormidos, mezcla confusa de
impulsos de extasis y de sombras de deseos indefinibles

ElL sol, que doraba las agudas flechas de los arbotantes, que
arrojaba sobre el templo el dentellado batiente de las
almenas del muro y perfilaba de luz el ennegrecido y roto
blason de la casa solariega, que cerraba uno de los costados
de la plaza, comenzo poco a poco a ocultarse detras de una
masa de edificios cercanos; las sombras tendidas antes por el
suelo y que insensiblemente se habian ido alargando hasta
llegar al pie del abside, por cuyo lienzo subfan como una
marea creciente, acabaron por envolverle en wuna tinta
azulada y ligera; la silueta oscura del templo se dibujo
vigorosa sobre el claro cielo del crepusculo que se
desarrollaba a su espalda limpio y trasparente, como esos
fondos luminosos que dejan ver por un hueco las tablas de
los antiguos pintores alemanes. Los detalles de la
arquitectura comenzaban a confundirse; los éngulos perdian
algo de la dureza de sus cortes a bisel; las figuras de los
pilares se dibujaban indecisas, como fantasmas sin
consistencia, envueltas en la oscuridad que arrojaban sobre
ellas los monumentales doseles.

Inmovil, absorto en una contemplacion muda, permanecia yo
aun con los ojos fijos en la figura de aquella mujer, cuya
especial belleza habfa herido mi imaginacion de un modo tan
extraordinario. Pareciame a veces que su contorno se
destacaba entre la oscuridad; que notaba en toda ella como
una imperceptible oscilacion; que de un momento a otro iba a
moverse y adelantar el pie que se asomaba por entre los
grandes pliegues de su vestido, al borde de la repisa.

Y asi estuve hasta que la noche cerro por completo. Una
noche sin luna, sin mas que una confusa claridad de las
estrellas que apenas bastaba a destacar unas de otras las



grandes masas de construccion que cerraban el ambito de la
plaza. Yo crefa, no obstante, distinguir aun la imagen de la
mujer entre las tinieblas. Mas no era verdad. Lo que veia de
una manera muy confusa era el reflejo de aquella vision,
conservada por la fantasfa, porque cuando me separé de allf
aun crefa percibirla flotando delante de mi entre las espesas
sombras de las torcidas calles que conducian a mi
alojamiento.



Por qué durante los catorce o quince dfas que llevaba de
residencia en aquella poblacion, aungue continuamente
estuve dando vueltas sin rumbo fijo por sus calles , nunca
tropecé con aquella iglesia y aquella plaza , y desde la tarde
en que la descubri , todos los dias, cualquiera fuese el
camino que emprendiera , siempre iba a dar a aquel sitio , es
lo que yo no podre explicar nunca, como nunca pude darme
razon, cuando muchacho, del por qué para ir a cualquier
punto de la ciudad donde naci era preciso pasar antes por la
casa de mi novia. Pero ello era que unas veces de prop05|to
hecho , otras por casualidad, ya porque a las mananas se
tomaba bien el sol contra la tapia del convento , ya porque
al caer la tarde de un dia nebuloso y frio se sentia alli
menos el embate del aire , iba alli a todas horas , Y me
encontraba frente al abside de la iglesia , sentado en algunas
piedras amontonadas al pie del arco de la antigua casa
solariega, y con los ojos clavados en aquella figura que
parecia atraerme con una fuerza irresistible.

Mas de una vez, deseando llevar conmigo un recuerdo de ella
, intenté copiarla. Tantas como lo intenté, rompfi en pedazos
el lapiz, y maldije de la torpeza de mi mano, inhabil para fijar
el esbelto contorno de aquella figura. Acostumbrado a
reproducir el correcto perfil de las estatuas griegas,
irreprochables de forma , pero debajo de cuya modelada
superficie cuando mas se ve palpitar la carne y plegarse 0
dilatarse el musculo, no podia hallar la formula de agquella
estatua, a la vez incorrecta y hermosa, que, sin tener la
idealidad de formas del antiguo, antes por el contrario,
rebosando vida real en ciertos detalles , tenfa sin embargo
en el mas alto grado el ldeal del sentimiento y la expresion.
Inmovil, las ropas cayendo a plomo y vistiendo de anchos
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pliegues el tronco para detenerse, quebrando las lineas al
tocar el pedestal, los ojos entornados, las manos cruzadas
sobre un libro de oraciones, y el largo brial, perdido entre las
ondulaciones de la falda , podia asegurarse , y al menos este
efecto producia , que debajo de aquel granito circulaba como
un fluido sutil un espiritu que le prestaba aquella vida
incomprensible , vida de ideas, sin mov1m|ento y sin agltac10n
vida extrana gue no he podido traslucir jamas en esas otras
figuras humanas cuyas ropas agita el aire al pasar, cuyas
facciones se contraen o dilatan con una determinada
expresion y que , a pesar de todo , son unicamente , al tocar
la meta de su perfeccion posible , marmol gque se mueve
COmoO un maravilloso autémata, sin sentir ni pensar.

Indudablemente la fisonomia de aquella escultura reflejaba la
de una persona que habia existido. Podian observarse en ella
ciertos detalles caracterl’sticos que solo se reproducen
delante del natural © guardando un vivisimo recuerdo. Las
obras de la imaginacion tienen siempre algun punto de
contacto con la realidad. Hay una belleza tipica y uniforme
hacia la que, asi en lo bueno como en Lo malo, se nota cierta
tendencia en el arte. El placer y el dolor, la risa y el llanto
tienen expresiones especiales, consignadas por las reglas. La
cabeza de aquella mujer rompia con todas las tradiciones;
era hermosa sin ser perfecta ; ofrecia rasgos tan propios
como los que se observan en un retrato de la mano de un
maestro, el cual tiene tanta personalidad, por decirlo asi ,
que aun sin conocer el tipo a gue se refiere, se siente la
verdad de la semejanza. Cada mujer tiene su sonrisa propia,
y €sa suave dilatacion de los labios toma formas infinitas,
perceptibles apenas, pero que les sirve de sello. La hermosa
mujer de piedra que contemplaba extasiado. tenfa asimismo
una sonrisa suya, que le daba tal caracter y expresion , que
enamorarse de aquel gesto especial era enamorarse de
aquella escultura, pues no seria posible hallar otra
perfectamente semejante. Con los ojos entornados y los
labios ligerisimamente entreabiertos, parecia que pensaba
algo agradable y que la luz de su pura € interior alegria se

11



revelaba por medio de reflejos inperceptibles como se acusa
por la trasparencia la luz que arde dentro de un vaso de
alabastro. Pero {quien era aquella mujer? éPor qué capricho
el escultor, interrumpiendo la larga fila de graves personajes
que rodeaban el abside, habfa colocado en el sitio mas
escondido, es verdad, aunque seguramente el mas misterioso
de toda la fabrica arquitectonica, aquella figura que tenia
algo de angel, pero que carecia de alas, que descubria en su
rostro la dulzura y la bondad de los bienaventurados, pero
que no ostentaba sobre su cabeza el nimbo celeste de los
Santos y los Apostoles? (Serfa acaso recuerdo de una
protectora del templo? No podia ser. Yo habia visto
posteriormente la oscura losa sepulcral que cubria los restos
del fundador, prelado valeroso que contribuyo con un rey
leonés a la reconquista de aquel pueblo , y en la capilla
mayor , a la sombra de un lucillo realzado de gotica
cresterfa, habia tenido igualmente ocasion de examinar las
tumbas con las estatuas yacentes de los ilustres mag que en
época posterior restauraron la iglesia, imprimiéndole el
caracter ojival. En ninguno de estos monumentos funerarios
encontré un blason que tuviese siquiera un cuartel del que se
vefa en la repisa de la estatua del abside. {Quien podria ser
entonces?

Es muy comun encontrar en las portadas de las catedrales,
en Los capiteles de los claustros y las entre ojivas de la urna
de los sepulcros géticos multitud de figuras extranas, y que
no obstante se refieren sin duda a personajes reales,
indescifrable simbolismo de los escultores de aquella €poca
con el cual escribfan a la manera que los egipcios en sus
obeliscos, satiras, tradiciones, paglnas personales, caricaturas
o formulas cabalisticas de alqulmla o adivinacion. Cuando la
inteligencia se ha acostumbrado a deletrear esos libros de
piedra, poco a poco se va haciendo la luz en el caos de lineas
y accidentes que ofrecen a la mirada del profano, el cual
necesita mucho tiempo y mucha tenaudad para iniciarse en
sus formulas misteriosas y sorprender una a una las letras de
su escritura jeroglifica. A fuerza de contemplacion y
meditaciones, yo habia llegado por aquella época a deletrear
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algo del oscuro germanismo de los monumentos de la Edad
Media; sabfa buscar en el recodo mas sombrio de los pilares
acodillados el sillar que contenfa la marca masonica de los
constructores; calculaba con acierto el machon o la parte del
muro que gravitaba sobre el arca de plomo, o la piedra
redonda en que se grababan con el nombre de secta del
maestro, su escuadra, el martillo y la simbolica estrella de
cinco puntas o la cabeza de péjaro que recuerda el ibis de los
Faraones. Una parabola, aun bajo el segundo velo, una alusion
historica 0 un rasgo de las costumbres, aunque ataviadas con
el dizfraz mistico, no podian pasar desapercibidos a mis ojos
si los hacfa objeto de inspeccion minuciosa. No obstante, por
mas que buscaba la cifra del misterio, sumando y restando la
entidad de aquella figura con las que la rodeaban; por mas
que trataba de encontrar una relacion entre ella y las
creaciones de los capiteles y franjas, algunas de efecto
microscopico, y combinaba el todo con la idea del diablo que
abrazaba el escudo, gimiendo bajo el peso de la repisa, nunca
vela claro, nunca me era posible explicarme el verdadero
objeto, al sentido oculto, la idea particular que movio al
autor de la imagen para modelarla con tanto amor ¢€
imprimirle tan extraordinario sello de realismo. Cierto que
algunas veces crefa ver flotar ante mi vista el hilo de luz
que habia de conducirme seguro a traves del dedalo de
confusas ideas de mi fantasia, y por un momento se me
figuraba encontrar y ver palpable la escondida relacion de
los versos sueltos de aquel maravilloso poema de piedra, en
el cual se presentaba en primer término y rodeada de
a'ngeles y monstruos, de Santos y de hijos de las tinieblas, la
imagen de la desconocida dama, como Beatriz en la divina y
terrible trilogia del genio florentino; pero tambien es verdad
que, después de vislumbrar todo un mundo de misterios
como iluminado por la breve luz de un relampago, volvia a
sumergirme en nuevas dudas y mas profunda oscuridad.
Entregado a estas ideas, pasaba dias enteros.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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