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I

Margarita lloraba con el rostro oculto entre las manos; lloraba sin gemir, 
pero las lágrimas corrían silenciosas a lo largo de sus mejillas, 
deslizándose por entre sus dedos para caer en la tierra, hacia la que había 
doblado su frente.

Junto a Margarita estaba Pedro, quien levantaba de cuando en cuando los 
ojos para mirarla y, viéndola llorar, tornaba a bajarlos, guardando a su vez 
un silencio profundo.

Y todo callaba alrededor y parecía respetar su pena. Los rumores del 
campo se apagaban; el viento de la tarde dormía, y las sombras 
comenzaban a envolver los espesos árboles del soto.

Así transcurrieron algunos minutos, durante los cuales se acabó de borrar 
el rastro de luz que el sol había dejado al morir en el horizonte; la luna 
comenzó a dibujarse vagamente sobre el fondo violado del cielo del 
crepúsculo, y unas tras otras fueron apareciendo las mayores estrellas.

Pedro rompió al fin aquel silencio angustioso, exclamando con voz sorda y 
entrecortada y como si hablase consigo mismo:

—¡Es imposible..., imposible!

Después, acercándose a la desconsolada niña y tomando una de sus 
manos, prosiguió con acento más cariñoso y suave:

—Margarita, para ti el amor es todo, y tú no ves nada más allá del amor. 
No obstante, hay algo tan respetable como nuestro cariño, y es mi deber. 
Nuestro señor el conde de Gómara parte mañana de su castillo para reunir 
su hueste a las del rey Don Fernando, que va a sacar a Sevilla del poder 
de los infieles, y yo debo partir con el conde. Huérfano oscuro, sin nombre 
y sin familia, a él le debo cuanto soy. Yo le he servido en el ocio de las 
paces, he dormido bajo su techo, me he calentado en su hogar y he 
comido el pan a su mesa. Si hoy le abandono, mañana sus hombres de 
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armas, al salir en tropel por las poternas de su castillo, preguntarán 
maravillados de no verme: «¿Dónde está el escudero favorito del conde de 
Gómara?» Y mi señor callará con vergüenza, y sus pajes y sus bufones 
dirán en son de mofa: «El escudero del conde no es más que un galán de 
justas, un lidiador de cortesía».

Al llegar a este punto, Margarita levantó sus ojos llenos de lágrimas para 
fijarlos en los de su amante, y removió los labios como para dirigirle la 
palabra; pero su voz se ahogó en un sollozo.

Pedro, con acento aún más dulce y persuasivo, prosiguió así:

—No llores, por Dios, Margarita; no llores, porque tus lágrimas me hacen 
daño. Voy a alejarme de ti; mas yo volveré después de haber conseguido 
un poco de gloria para mi nombre oscuro. El cielo nos ayudará en la santa 
empresa; conquistaremos a Sevilla, y el rey nos dará feudos en las riberas 
del Guadalquivir a los conquistadores. Entonces volveré en tu busca y nos 
iremos juntos a habitar en aquel paraíso de los árabes, donde dicen que 
hasta el cielo es más limpio y más azul que el de Castilla. Volveré, te lo 
juro; volveré a cumplir la palabra solemnemente empeñada el día en que 
puse en tus manos ese anillo, símbolo de una promesa.

—¡Pedro! —exclamó entonces Margarita dominando su emoción y con voz 
resuelta y firme—. Ve, ve a mantener tu honra.

—Y al pronunciar estas palabras se arrojó por última vez en los brazos de 
su amante. Después añadió con acento más sordo y conmovido:

—Ve a mantener tu honra; pero vuelve..., vuelve a traerme la mía.

Pedro besó la frente de Margarita, desató su caballo, que estaba sujeto a 
uno de los árboles del soto, y se alejó al galope por el fondo de la alameda.

Margarita siguió a Pedro con los ojos hasta que su sombra se confundió 
entre la niebla de la noche; y cuando ya no pudo distinguirle, se volvió 
lentamente al lugar, donde le aguardaban sus hermanos.

—Ponte tus vestidos de gala —le dijo uno de ellos al entrar—, que mañana 
vamos a Gómara con todos los vecinos del pueblo para ver al conde, que 
se marcha a Andalucía.

—A mí más me entristece que me alegra ver irse a los que acaso no han 

4



de volver —respondió Margarita con un suspiro.

—Sin embargo —insistió el otro hermano—, has de venir con nosotros, y 
has de venir compuesta y alegre; así no dirán las gentes murmuradoras 
que tienes amores en el castillo y que tus amores se van a la guerra.
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II

Apenas rayaba en el cielo la primera luz del alba cuando empezó a oírse 
por todo el campo de Gómara la aguda trompetería de los soldados del 
conde, y los campesinos que llegaban en numerosos grupos de los 
lugares cercanos vieron desplegarse al viento el pendón señorial en la 
torre más alta de la fortaleza.

Unos sentados al borde de los fosos, otros subidos en las copas de los 
árboles, éstos vagando por la llanura; aquéllos coronando las cumbres de 
las colinas, los de más allá formando un cordón a lo largo de la calzada, ya 
haría cerca de una hora que los curiosos esperaban el espectáculo, no sin 
que algunos comenzaran a impacientarse, cuando volvió a sonar de nuevo 
el toque de los clarines, rechinaron las cadenas del puente, que cayó con 
pausa sobre el foso, y se levantaron los rastrillos, mientras se abrían de 
par en par y gimiendo sobre sus goznes las pesadas puertas del arco que 
conducía al patio de armas.

La multitud corrió a agolparse en los ribazos del camino para ver más a su 
sabor las brillantes armaduras y los lujosos arreos del séquito del conde de 
Gómara, célebre en toda la comarca por su esplendidez y sus riquezas.

Rompieron la marcha los farautes, que, deteniéndose de trecho en trecho, 
pregonaban en voz alta y a son de caja las cédulas del rey llamando a sus 
feudatarios a la guerra de moros, y requiriendo a las villas y lugares libres 
para que diesen paso y ayuda a sus huestes.

A los farautes siguieron los heraldos de corte, ufanos con sus casullas de 
seda, sus escudos bordados de oro y colores y sus birretes guarnecidos 
de plumas vistosas.

Después vino el escudero mayor de la casa, armado de punta en blanco, 
caballero sobre un potro morcillo, llevando en sus manos el pendón de 
ricohombre con sus motes y sus calderas, y al estribo izquierdo el ejecutor 
de las justicias del señorío, vestido de negro y rojo.
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Precedían al escudero mayor hasta una veintena de aquellos famosos 
trompeteros de la tierra llana, célebres en las crónicas de nuestros reyes 
por la increíble fuerza de sus pulmones.

Cuando dejó de herir el viento el agudo clamor de la formidable 
trompetería comenzó a oírse un rumor sordo, acompasado y uniforme. 
Eran los peones de la mesnada, armados de largas picas y provistos de 
sendas adargas de cuero. Tras éstos no tardaron en aparecer los 
aparejadores de las máquinas, con sus herramientas y sus torres de palo, 
las cuadrillas de escaladores y la gente menuda del servicio de las 
acémilas.

Luego, envueltos en la nube de polvo que levantaba el casco de sus 
caballos, y lanzando chispas de luz de sus petos de hierro, pasaron los 
hombres de armas del castillo, formados en gruesos pelotones, que 
semejaban a lo lejos un bosque de lanzas.

Por último, precedido de los timbaleros, que montaban poderosas mulas 
con gualdrapas y penachos, rodeado de sus pajes, que vestían ricos trajes 
de seda y oro, y seguido de los escuderos de su casa, apareció el conde.

Al verle, la multitud levantó un clamor inmenso para saludarle, y entre el 
confuso vocerío se ahogó el grito de una mujer, que en aquel momento 
cayó desmayada y como herida de un rayo en los brazos de algunas 
personas que acudieron a socorrerla. Era Margarita, Margarita, que había 
conocido a su misterioso amante en el muy alto y muy temido señor conde 
de Gómara, uno de los más nobles y poderosos feudatarios de la corona 
de Castilla.
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III

El ejército de Don Fernando, después de salir de Córdoba, había venido 
por sus jornadas hasta Sevilla, no sin haber luchado antes en Écija, 
Carmona y Alcalá del Río de Guadaira, donde, una vez expugnado el 
famoso castillo, puso los reales a la vista de la ciudad de los infieles.

El conde de Gómara estaba en la tienda sentado en un escaño de alerce, 
inmóvil, pálido, terrible, las manos cruzadas sobre la empuñadura del 
montante y los ojos fijos en el espacio, con esa vaguedad del que parece 
mirar un objeto, y, sin embargo, no ve nada de cuanto hay a su alrededor.

A un lado y de pie le hablaba el más antiguo de los escuderos de su casa, 
el único que en aquellas horas de negra melancolía hubiera osado 
interrumpirle sin atraer sobre su cabeza la explosión de su cólera.

—¿Qué tenéis, señor? —le decía—. ¿Qué mal os aqueja y consume? 
Triste vais al combate, y triste volvéis, aun tornando con la victoria. 
Cuando todos los guerreros duermen rendidos a la fatiga del día, os oigo 
suspirar angustiado, y si corro a vuestro lecho, os miro allí luchar con algo 
invisible que os atormenta. Abrís los ojos, y vuestro terror no se 
desvanece. ¿Qué os pasa, señor? Decídmelo. Si es un secreto, yo sabré 
guardarlo en el fondo de mi memoria como en un sepulcro.

El conde parecía no oír al escudero; no obstante, después de un largo 
espacio, y como si las palabras hubiesen tardado todo aquel tiempo en 
llegar desde sus oídos a su inteligencia, salió poco a poco de su 
inmovilidad y, atrayéndole hacia sí cariñosamente, le dijo con voz grave y 
reposada:

—He sufrido mucho en silencio. Creyéndome juguete de una vana 
fantasía, hasta ahora he callado por vergüenza; pero no, no es ilusión lo 
que me sucede. Yo debo de hallarme bajo la influencia de alguna 
maldición terrible. El cielo o el infierno deben de querer algo de mí, y lo 
avisan con hechos sobrenaturales. ¿Te acuerdas del día de nuestro 
encuentro con los moros de Nebrija en el aljarafe de Triana? Éramos 
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pocos; la pelea fue dura, y yo estuve a punto de perecer. Tú lo viste: en lo 
más reñido del combate, mi caballo, herido y ciego de furor, se precipitó 
hacia el grueso de la hueste mora. Yo pugnaba en balde por contenerle; 
las riendas se habían escapado de mis manos, y el fogoso animal corría 
llevándome a una muerte segura. Ya los moros, cerrando sus 
escuadrones, apoyaban en tierra el cuenco de sus largas picas para 
recibirme en ellas; una nube de saetas silbaba en mis oídos; el caballo 
estaba a algunos pies de distancia cuando..., créeme, no fue una ilusión, vi 
una mano que, agarrándole de la brida, lo detuvo con una fuerza 
sobrenatural y, volviéndole en dirección a las filas de mis soldados, me 
salvó milagrosamente. En vano pregunté a unos y otros por mi salvador; 
nadie le conocía, nadie le había visto. «Cuando volabais a estrellaros en la 
muralla de picas —me dijeron— ibais solo, completamente solo; por eso 
nos maravillamos al veros tornar, sabiendo que ya el corcel no obedecía al 
jinete». Aquella noche entré preocupado en mi tienda; quería en vano 
arrancarme de la imaginación el recuerdo de la extraña aventura; mas al 
dirigirme al lecho torné a ver la misma mano, una mano hermosa, blanca 
hasta la palidez, que descorrió las cortinas, desapareciendo después de 
descorrerlas. Desde entonces, a todas horas, en todas partes, estoy 
viendo esa mano misteriosa que previene mis deseos y se adelanta a mis 
acciones. La he visto, al expugnar el castillo de Triana, coger entre sus 
dedos y partir en el aire una saeta que venía a herirme; la he visto, en los 
banquetes donde procuraba ahogar mi pena entre la confusión y el 
tumulto, escanciar el vino en mi copa, y siempre se halla delante de mis 
ojos, y por donde voy me sigue: en la tienda, en el combate, de día, de 
noche... Ahora mismo, mírala, mírala aquí apoyada suavemente en mis 
hombros.

Al pronunciar estas últimas palabras, el conde se puso de pie y dio 
algunos pasos como fuera de sí y embargado de un terror profundo.

El escudero se enjugó una lágrima que corría por sus mejillas. Creyendo 
loco a su señor, no insistió, sin embargo, en contrariar sus ideas, y se 
limitó a decirle con voz profundamente conmovida:

—Venid..., salgamos un momento de la tienda; acaso la brisa de la tarde 
refrescará vuestras sienes, calmando ese incomprensible dolor, para el 
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que yo no hallo palabras de consuelo.

10



IV

El real de los cristianos se extendía por todo el campo de Guadaira, hasta 
tocar en la margen izquierda del Guadalquivir. Enfrente del real y 
destacándose sobre el luminoso horizonte se alzaban los muros de Sevilla 
flanqueados de torres almenadas y fuertes. Por encima de la corona de 
almenas rebosaba la verdura de los mil jardines de la morisca ciudad, y 
entre las oscuras manchas del follaje lucían los miradores blancos como la 
nieve, los minaretes de las mezquitas y la gigantesca atalaya, sobre cuyo 
aéreo pretil alzaban chispas de luz, heridas por el sol, las cuatro grandes 
bolas de oro, que desde el campo de los cristianos parecían cuatro llamas.

La empresa de Don Fernando, una de las más heroicas y atrevidas de 
aquella época, había traído a su alrededor a los más célebres guerreros de 
los diferentes reinos de la Península, no faltando algunos que de países 
extraños y distantes vinieran también, llamados por la fama, a unir sus 
esfuerzos a los del santo rey.

Tendidas a lo largo de la llanura, mirábanse, pues, tiendas de campaña de 
todas formas y colores, sobre el remate de las cuales ondeaban al viento 
distintas enseñas con escudos partidos, astros, grifos, leones, cadenas, 
barras y calderas, y otras cien y cien figuras o símbolos heráldicos que 
pregonaban el nombre y la calidad de sus dueños. Por entre las calles de 
aquella improvisada ciudad circulaban en todas direcciones multitud de 
soldados, que, hablando dialectos diversos y vestidos cada cual al uso de 
su país, y cada cual armado a su guisa, formaban un extraño y pintoresco 
contraste.

Aquí descansaban algunos señores de las fatigas del combate sentados 
en escaños de alerce a la puerta de sus tiendas y jugando a las tablas, en 
tanto que sus pajes les escanciaban el vino en copas de metal; allí algunos 
peones aprovechaban un momento de ocio para aderezar y componer sus 
armas, rotas en la última refriega; más allá cubrían de saetas un blanco los 
más expertos ballesteros de la hueste entre las aclamaciones de la 
multitud, pasmada de su destreza; y el rumor de los tambores, el clamor 
de las trompetas, las voces de los mercaderes ambulantes, el galopar del 
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hierro contra el hierro, los cánticos de los juglares que entretenían a sus 
oyentes con la relación de hazañas portentosas, y los gritos de los farautes 
que publicaban las ordenanzas de los maestros del campo, llenando los 
aires de mil y mil ruidos discordes, prestaban a aquel cuadro de 
costumbres guerreras una vida y una animación imposibles de pintar con 
palabras.

El conde de Gómara, acompañado de su fiel escudero, atravesó por entre 
los animados grupos sin levantar los ojos de la tierra, silencioso, triste, 
como si ningún objeto hiriese su vista ni llegase a su oído el rumor más 
leve. Andaba maquinalmente, a la manera que un sonámbulo, cuyo 
espíritu se agita en el mundo de los sueños, se mueve y marcha sin la 
conciencia de sus acciones y como arrastrado por una voluntad ajena a la 
suya.

Próximo a la tienda del rey y en medio de un corro de soldados, pajecillos 
y gente menuda que le escuchaban con la boca abierta, apresurándose a 
comprarle algunas baratijas que anunciaba a voces y con hiperbólicos 
encomios, había un extraño personaje, mitad romero, mitad juglar, que, 
ora recitando una especie de letanía en latín bárbaro, ora diciendo una 
bufonada o una chocarrería, mezclaba en su interminable relación chistes 
capaces de poner colorado a un ballestero, con oraciones devotas; 
historias de amores picarescos, con leyendas de santos. En las inmensas 
alforjas que colgaban de sus hombros se hallaban revueltos y confundidos 
mil objetos diferentes: cintas tocadas en el sepulcro de Santiago; cédulas 
con palabras que él decía ser hebraicas, las mismas que dijo el rey 
Salomón cuando fundaba el templo, y las únicas para libertarse de toda 
clase de enfermedades contagiosas; bálsamos maravillosos para pegar a 
hombres partidos por la mitad; Evangelios cosidos en bolsitas de brocatel; 
secretos para hacerse amar de todas las mujeres; reliquias de los santos 
patronos de todos los lugares de España; joyuelas, cadenillas, cinturones, 
medallas y otras muchas baratijas de alquimia de vidrio y de plomo.

Cuando el conde llegó cerca del grupo que formaban el romero y sus 
admiradores, comenzaba éste a templar una especie de bandolina o guzla 
árabe con que se acompaña en la relación de sus romances. Después que 
hubo estirado bien las cuerdas unas tras otras y con mucha calma, 
mientras su acompañante daba la vuelta al corro sacando los últimos 
cornados de la flaca escarcela de los oyentes, el romero empezó a cantar 
con voz gangosa y con un aire monótono y plañidero un romance que 
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siempre terminaba con el mismo estribillo.

El conde se acercó al grupo y prestó atención. Por una coincidencia, al 
parecer extraña, el título de aquella historia respondía en un todo a los 
lúgubres pensamientos que embargaban su ánimo. Según había 
anunciado el cantor antes de comenzar, el romance se titulaba el 
Romance de la mano muerta.

Al oír el escudero tan extraño anuncio, pugnó por arrancar a su señor de 
aquel sitio; pero el conde, con los ojos fijos en el juglar, permaneció 
inmóvil, escuchando esta cantiga:

— I —

La niña tiene un amante 
que escudero se decía; 
el escudero le anuncia 
que a la guerra se partía. 
—Te vas y acaso no tornes. 
—Tornaré por vida mía. 
Mientras el amante jura, 
diz que el viento repetía: 
¡Malhaya quien en promesas 
de hombre fía!

— II —

El conde con la mesnada 
de su castillo salía: 
ella, que lo ha conocido, 
con gran aflicción gemía: 
—¡Ay de mí, que se va el conde 
y se lleva la honra mía! 
Mientras la cuitada llora, 
diz que el viento repetía: 
¡Malhaya quien en promesas 
de hombre fía!

— III —

Su hermano, que estaba allí, 

13



éstas palabras oía: 
—Nos has deshonrado, dice. 
—Me juró que tornaría. 
—No te encontrará si torna, 
donde encontrarte solía. 
Mientras la infelice muere, 
diz que el viento repetía: 
¡Malhaya quien en promesas 
de hombre fía!

— IV —

Muerta la llevan al soto, 
la han enterrado en la umbría; 
por más tierra que le echaban, 
la mano no se cubría; 
la mano donde un anillo 
que le dio el conde tenía. 
De noche sobre la tumba 
diz que el viento repetía: 
¡Malhaya quien en promesas 
de hombre fía!

Apenas el cantor había terminado la última estrofa cuando, rompiendo el 
muro de curiosos que se apartaban con respeto al reconocerle, el conde 
llegó adonde se encontraba el romero y, cogiéndole con fuerza del brazo, 
le preguntó en voz baja y convulsa:

—¿De qué tierra eres?

—De tierra de Soria —le respondió éste sin alterarse.

—¿Y dónde has aprendido ese romance? ¿A quién se refiere la historia 
que cuentas? —volvió a exclamar su interlocutor, cada vez con muestras 
de emoción más profunda.

—Señor —dijo el romero clavando sus ojos en los del conde con una fijeza 
imperturbable—: esta cantiga la repiten de unos en otros los aldeanos del 
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campo de Gómara, y se refiere a una desdichada cruelmente ofendida por 
un poderoso. Altos juicios de Dios han permitido que al enterrarla quedase 
siempre fuera de la sepultura la mano en que su amante le puso un anillo 
al hacerle una promesa. Vos sabréis quizá a quién toca cumplirla.
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V

En un lugarejo miserable y que se encuentra a un lado del camino que 
conduce a Gómara he visto no hace mucho el sitio en donde se asegura 
tuvo lugar la extraña ceremonia del casamiento del conde.

Después que éste, arrodillado sobre la humilde fosa, estrechó en la suya la 
mano de Margarita, y un sacerdote autorizado por el Papa bendijo la 
lúgubre unión, es fama que cesó el prodigio, y la mano muerta se hundió 
para siempre.

Al pie de unos árboles añosos y corpulentos hay un pedacito de prado 
que, al llegar la primavera, se cubre espontáneamente de flores.

La gente del país dice que allí está enterrada Margarita.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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