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Una tarde de verano y en un jardin de Toledo me refirid esta singular
historia una muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial besaba las hojas y
los pistilos que iba arrancando uno a uno de la flor que da su nombre a
esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenia
en su boca os conmoveria, como a mi me conmovio, la historia de la infeliz
Sara.

Ya gue esto no es posible, ahi va lo que de esa tradicibn se me acuerda
en este instante.



En una de las callejas mas obscuras y tortuosas de la ciudad imperial,
empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua
parroquia muzarabe y los sombrios y blasonados muros de una casa
solariega, tenia, hace muchos afos, su habitacion, raquitica, tenebrosa y
miserable como su duefio, un judio llamado Daniel Levi.

Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero mas
gue ninguno, engafador e hipdcrita.

Duefio, segun los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veiasele, no
obstante, todo el dia acurrucado en el sombrio portal de su vivienda
componiendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos Yy
guarniciones rotas, con las que traia un gran trafico entre los truhanes del
Zocodover, las revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera
pertenecer, jamas paso junto a un caballero principal o un canodnigo de la
Primada sin quitarse una y hasta diez veces el mugriento bonetillo que
cubria su cabeza, calva y amarillenta, ni acogié en su tenducho a uno de
sus habituales parroquianos sin agobiarle a fuerza de humildes
salutaciones acompafnadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y
su mansedumbre, a prueba de las jugarretas mas pesadas y las burlas y
rechiflas de sus vecinos, no conocia limites.

Indtiimente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras a su
tugurio; en vano los pajecillos, y hasta los hombres de armas del préximo
palacio, pretendian aburrirle con los nombres mas injuriosos, o las viejas
devotas de la feligresia se santiguaban al pasar por el dintel de su puerta
como si viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreia eternamente,
con una sonrisa extrafia e indescriptible. Sus labios, delgados y hundidos,
se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de
un aguilucho, y aunque de sus 0jos pequeiios, verdes, redondos y casi



ocultos entre las espesas cejas brotaba una chispa de mal reprimida
cOlera, seguia impasible golpeando con su martillito de hierro el yunque
donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicacion
alguna de que se componia su tréafico.

Sobre la puerta de la casucha del judio, y dentro de un marco de azulejos
de vivos colores, se abria un ajimez arabe, resto de las antiguas
construcciones de los moros toledanos. Alrededor de las caladas franjas
del ajimez y enredandose por la columnilla de marmol que lo partia en dos
huecos iguales subia desde el interior de la vivienda una de esas plantas
trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozania sobre los
ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los estrechos vanos
de aquel ajimez, Unico abierto en el musgoso y agrietado paredén de la
calleja, habitaba Sara, la hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judio y
veian por casualidad a Sara tras de las celosias de su ajimez morisco y a
Daniel acurrucado junto a su yunque exclamaban en alta voz, admirados
de las perfecciones de la hebrea:

—iParece mentira que tan ruin tronco haya dado de si tan hermoso
vastago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los ojos grandes
y rodeados de un sombrio cerco de pestafias negras, en cuyo fondo
brillaba el punto de luz de su ardiente pupila como una estrella en el cielo
de una noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos, parecian recortados
habilmente de un pafio de purpura por las invisibles manos de una hada.
Su tez era blanca, palida y transparente como el alabastro de la estatua de
un sepulcro. Contaba apenas dieciséis afos, y ya se veia grabada en su
rostro esa dulce tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban su
seno y se escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago
despertar del deseo.

Los judios mas poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa
hermosura, la habian solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a
los homenajes de sus adoradores y a los consejos de su padre, que la
instaba para que eligiese un compafiero antes de quedar sola en el
mundo, se mantenia encerrada en un profundo silencio, sin dar mas razén



de su extrafia conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin, un dia,
cansado de sufrir los desdenes de Sara, y sospechando que su eterna
tristeza era indicio cierto de que su corazon abrigaba algin secreto
importante, uno de sus adoradores se acerco a Daniel y le dijo:

—¢ Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija?

El judio levanté un instante los ojos de su yungque, suspendié su continuo
matrtilleo y, sin mostrar la menor emocién, preguntd a su interpelante:

—¢ Y qué dicen de ella?

—Dicen —prosiguié su interlocutor—, dicen..., qué sé vyo..., muchas
cosas... Entre otras, que tu hija estd enamorada de un cristiano...

Al llegar a este punto, el desdeflado amante de Sara se detuvo para ver el
efecto que sus palabras hacian en Daniel.

Daniel levantd de nuevo sus ojos, le mir6 un rato fijamente, sin decir
palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea,
exclamo:

—¢ Y quien dice que eso no es una calumnia?

—Quien los ha visto conversar mas de una vez en esta misma calle,
mientras tu asistes al oculto sanedrin de nuestros rabinos —insistio el
joven hebreo, admirado de que sus sospechas, primero, y después sus
afirmaciones no hiciesen mella en el animo de Daniel.

Este, sin abandonar su ocupacion, fija la mirada en el yunque, sobre el
que, después de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en brufiir el broche
de metal de una guarnicién con una pequefa lima, comenzd a hablar en
voz baja y entrecortada, como si maquinalmente fuesen repitiendo sus
labios las ideas que cruzaban por su mente.

—iJe!, jje!, ije! —decia, riéndose de una manera extrafia y diabdlica—.
¢,Con que a mi Sara, al orgullo de la tribu, el baculo en que se apoya mi
vejez, piensa arrebatarmela un perro cristiano?... ¢Y vosotros creéis que lo
hara? jJe!, jje! —continuaba, siempre hablando para si y siempre
riendose, mientras la lima chirriaba cada vez con mas fuerza, mordiendo el
metal con sus dientes de acero—. jJe!, jJe! jPobre Daniel!, diran los mios,
iya chochea! ¢Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija



tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de
nuestros enemigos?... jJe!, jje!, jje! ¢Crees tu, por ventura, que Daniel
duerme? ¢ Crees tu, por ventura, que si mi hija tiene un amante..., que bien
puede ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla y la seduce, que
todo es posible, y proyecta huir con ella, que también es féacil, y huye
mafana, por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano, crees ta que
Daniel se dejara asi arrebatar su tesoro?, ¢crees tu que no sabra
vengarse?

—Pero —exclamg, interrumpiéndole, el joven—, ¢ sabéis, acaso...?

—Sé —dijo Daniel, levantandose y dandole un golpecito en la espalda—,
sé mas que tu, que nada sabes, ni nada sabrias si no hubiese llegado la
hora de decirlo todo... Adi0s; avisa a nuestros hermanos para que cuanto
antes se reunan. Esta noche, dentro de una o dos horas, yo estaré con
ellos. jAdios!

Y esto diciendo, Daniel empujoé suavemente a su interlocutor hacia la calle,
recogio sus trebejos muy despacio y comenzo a cerrar con dobles cerrojos
y aldabas la puerta de la tiendecilla.

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus
premiosos goznes, impidio al que se alejaba oir el rumor de las celosias
del ajimez, que en aquel punto cayeron de golpe, como si la judia acabara
de retirarse de su alféizar.



Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo, después de haber
asistido a las tinieblas en su magnifica catedral, acababan de entregarse al
suefio o referian al amor de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de
la Luz, que robado por unos judios, dejo un rastro de sangre por el cual se
descubrio el crimen; o la historia del Santo Nifio de la Guarda, en quien los
implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel pasion de Jesus.
Reinaba en la ciudad un silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya
por las lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época
velaban en derredor del alcazar, ya por los gemidos del viento, que hacia
girar las veletas de las torres o zumbaba entre las torcidas revueltas de las
calles, cuando el duefio de un barquichuelo que se mecia amarrado a un
poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las
rocas que bafna el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio
aproximarse a la orilla, bajando trabajosamente por uno de los estrechos
senderos que desde lo alto de los muros conducen al rio, a una persona a
guien, al parecer, aguardaba con impaciencia.

—ijElla es! —murmuré entre dientes el barquero—. jNo parece sino que
esta noche anda revuelta toda esa endiablada raza de judios!... ¢(Ddonde
diantres se tendran dada cita con Satanas, qué todos acuden a mi barca,
teniendo tan cerca el puente?... No, no iran a nada bueno cuando asi
evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de San
Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a
su alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca aparejé los remos,
y cuando Sara, que no era otra la persona a quien al parecer habia
aguardado hasta entonces, hubo saltado al barquichuelo, solté la amarra
que lo sujetaba y comenzé a bogar en direccion a la orilla opuesta.

—¢ Cuéantos han pasado esta noche? —pregunt6é Sara al barquero apenas
se hubieron alejado de los molinos, y como refiriéndose a algo de que ya
habian tratado anteriormente.



—Ni los he podido contar —respondio el interpelado—; jun enjambre!...
Parece que esta noche sera la ultima que se reunen.

—¢ Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas
horas?

—Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar esta
noche... Yo no sé para qué le aguardaran, aunque presumo que para nada
bueno.

Después de este breve didlogo, Sara se mantuvo algunos instantes
sumida en un profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas.

«No hay duda —pensaba entre si—; mi padre ha sorprendido nuestro
amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso que yo sepa adonde
van, qué hacen, qué intentan. Un momento de vacilacion podria perderle».

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar las horribles
dudas que la preocupaban, se pasoé la mano por la frente, que la angustia
habia cubierto de un sudor glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta.

—Buen hombre —exclam6 la hermosa hebrea, arrojando algunas
monedas a su conductor y seflalando un camino estrecho y tortuoso que
subia serpenteando por entre las rocas—, ¢ es ése el camino que siguen?

—Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen por la
izquierda. Después, el diablo y ellos sabran adonde se dirigen —respondié
el barquero.

Sara se alejo en la direccion que éste le habia indicado. Durante algunos
minutos se le vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel
oscuro laberinto de rocas cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado
a la cima llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujé un
instante sobre el fondo azul del cielo y, por ultimo, desaparecid entre las
sombras de la noche.



Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la
Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo
conoce en Toledo por la Cabeza del Moro, existian aun en aquella época
los ruinosos restos de una iglesia bizantina, anterior a la conquista de los
arabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo,
crecian zarzales y hierbas parasitas, entre los que yacian medio ocultos,
ya el destrozado capitel de una columna, ya un sillar groseramente
esculpido con hojas entrelazadas, endriagos horribles o grotescos e
informes figuras humanas. Del templo sélo quedaban en pie los muros
laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra.

Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al
punto que le habia sefialado su conductor, vacild algunos instantes,
indecisa acerca del camino que debia seguir; pero, por ultimo, se dirigid
con paso firme y resuelto hacia las abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la habia engafiado. Daniel, que ya no sonreia;
Daniel, que no era ya el viejo debil y humilde, sino que, antes bien,
despidiendo colera de sus pequeiios y redondos ojos, parecia animado del
espiritu de la venganza, rodeado de una multitud avida, como él, de saciar
su sed de odio en uno de los enemigos de su religion, estaba alli, y
parecia multiplicarse dando 6rdenes a los unos, animando en el trabajo a
los otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos
necesarios para la consumacion de la espantosa obra que habia estado
meditando dias y dias mientras golpeaba impasible el yunque en su
covacha de Toledo.

Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta el atrio de la
iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al
penetrar en su interior con la mirada. Al rojizo resplandor de una fogata,
que proyectaba la forma de aquel circulo infernal en los muros del templo,
habia creido ver que algunos hacian esfuerzos por levantar en alto una
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pesada cruz, mientras otros tejian una corona con las ramas de los
zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los enormes clavos
de hierro. Una idea espantosa cruzé por su mente: recordd que a los de su
raza los habian acusado mas de una vez de misteriosos crimenes; recordo
vagamente la aterradora historia del Nifio Crucificado, que ella hasta
entonces habia creido una grosera calumnia inventada por el vulgo para
apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabia duda alguna; alli, delante de sus o0jos, estaban
aquellos horribles instrumentos de matrtirio, y los feroces verdugos solo
aguardaban la victima.

Sara, llena de una santa indignacion, rebosando en generosa ira y
animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le
habia revelado, no pudo contenerse a la vista de aquel espectaculo, v,
rompiendo por entre la maleza que la ocultaba, presentose de improviso
en el dintel del templo.

Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel, dando
un paso hacia su hija en ademan amenazante, le pregunt6 con voz ronca:

—¢,Qué buscas aqui, desdichada?

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz firme y
resuelta— todo el baldén de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en
vano esperais la victima para el sacrificio, si ya no es que intentais cebar
en mi vuestra sed de sangre; porque el cristiano a quien aguardais no
vendra, porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

—ijSara! —exclamo el judio rugiendo de colera—. Sara, eso no es verdad,;
tu no puedes habernos hecho traiciéon hasta el punto de revelar nuestros
misteriosos ritos; y si es verdad que los has revelado, tu no eres mi hija...

—No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo amor para los
suyos, un padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y
que murié en ella por redimirnos, abriéndonos para una eternidad las
puertas del cielo. No; ya no soy vuestra hija, porque soy cristiana y me
averguenzo de mi origen.

Al oir estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que solo
pone el cielo en boca de los martires, Daniel, ciego de furor, se arrojé
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sobre la hermosa hebrea, y derribdndola en tierra y asiéndola por los
cabellos, la arrastr6, como poseido de un espiritu infernal, hasta el pie de
la cruz, que parecia abrir sus descarnados brazos para recibirla,
exclamando al dirigirse a los que le rodeaban:

—Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido
su honra, su religion y a sus hermanos.
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IV

Al dia siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires
tocando a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenian en tirar
ballestazos a los judas de paja, ni mas ni menos que como todavia lo
hacen en algunas de nuestras poblaciones, Daniel abrié la puerta de su
tenducho, como tenia de costumbre, y con su eterna sonrisa en los labios
comenzd a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en el
yunque con su matrtillito de hierro; pero las celosias del morisco ajimez de
Sara no volvieron a abrirse, ni nadie vio mas a la hermosa hebrea
recostada en su alféizar de azulejos de colores...

Cuentan que, algunos afios después, un pastor trajo al arzobispo una flor
hasta entonces nunca vista, en la cual se veian figurados todos los
atributos del martirio del Salvador; flor extrafia y misteriosa que habia
crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos muros de la derruida
iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella
maravilla, afladen que se hall6 el esqueleto de una mujer, y enterrados con
él otros tantos atributos divinos como la flor tenia.

El cadaver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservo
por largos afios con veneracion especial en la ermita de San Pedro el
Verde, y la flor, que hoy se ha hecho bastante comun, se llama Rosa de
Pasion.
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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