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Una tarde de verano y en un jardín de Toledo me refirió esta singular 
historia una muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial besaba las hojas y 
los pistilos que iba arrancando uno a uno de la flor que da su nombre a 
esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna sencillez que tenía 
en su boca os conmovería, como a mí me conmovió, la historia de la infeliz 
Sara.

Ya que esto no es posible, ahí va lo que de esa tradición se me acuerda 
en este instante.
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I

En una de las callejas más obscuras y tortuosas de la ciudad imperial, 
empotrada y casi escondida entre la alta torre morisca de una antigua 
parroquia muzárabe y los sombríos y blasonados muros de una casa 
solariega, tenía, hace muchos años, su habitación, raquítica, tenebrosa y 
miserable como su dueño, un judío llamado Daniel Leví.

Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su raza; pero más 
que ninguno, engañador e hipócrita.

Dueño, según los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, veíasele, no 
obstante, todo el día acurrucado en el sombrío portal de su vivienda 
componiendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos y 
guarniciones rotas, con las que traía un gran tráfico entre los truhanes del 
Zocodover, las revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos pudiera 
pertenecer, jamás pasó junto a un caballero principal o un canónigo de la 
Primada sin quitarse una y hasta diez veces el mugriento bonetillo que 
cubría su cabeza, calva y amarillenta, ni acogió en su tenducho a uno de 
sus habituales parroquianos sin agobiarle a fuerza de humildes 
salutaciones acompañadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel había llegado a hacerse proverbial en toda Toledo, y 
su mansedumbre, a prueba de las jugarretas más pesadas y las burlas y 
rechiflas de sus vecinos, no conocía límites.

Inútilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras a su 
tugurio; en vano los pajecillos, y hasta los hombres de armas del próximo 
palacio, pretendían aburrirle con los nombres más injuriosos, o las viejas 
devotas de la feligresía se santiguaban al pasar por el dintel de su puerta 
como si viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreía eternamente, 
con una sonrisa extraña e indescriptible. Sus labios, delgados y hundidos, 
se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y curva como el pico de 
un aguilucho, y aunque de sus ojos pequeños, verdes, redondos y casi 
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ocultos entre las espesas cejas brotaba una chispa de mal reprimida 
cólera, seguía impasible golpeando con su martillito de hierro el yunque 
donde aderezaba las mil baratijas mohosas y, al parecer, sin aplicación 
alguna de que se componía su tráfico.

Sobre la puerta de la casucha del judío, y dentro de un marco de azulejos 
de vivos colores, se abría un ajimez árabe, resto de las antiguas 
construcciones de los moros toledanos. Alrededor de las caladas franjas 
del ajimez y enredándose por la columnilla de mármol que lo partía en dos 
huecos iguales subía desde el interior de la vivienda una de esas plantas 
trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y lozanía sobre los 
ennegrecidos muros de los edificios ruinosos.

En la parte de la casa que recibía una dudosa luz por los estrechos vanos 
de aquel ajimez, único abierto en el musgoso y agrietado paredón de la 
calleja, habitaba Sara, la hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la tienda del judío y 
veían por casualidad a Sara tras de las celosías de su ajimez morisco y a 
Daniel acurrucado junto a su yunque exclamaban en alta voz, admirados 
de las perfecciones de la hebrea:

—¡Parece mentira que tan ruin tronco haya dado de sí tan hermoso 
vástago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenía los ojos grandes 
y rodeados de un sombrío cerco de pestañas negras, en cuyo fondo 
brillaba el punto de luz de su ardiente pupila como una estrella en el cielo 
de una noche oscura. Sus labios, encendidos y rojos, parecían recortados 
hábilmente de un paño de púrpura por las invisibles manos de una hada. 
Su tez era blanca, pálida y transparente como el alabastro de la estatua de 
un sepulcro. Contaba apenas dieciséis años, y ya se veía grabada en su 
rostro esa dulce tristeza de las inteligencias precoces, y ya hinchaban su 
seno y se escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago 
despertar del deseo.

Los judíos más poderosos de la ciudad, prendados de su maravillosa 
hermosura, la habían solicitado para esposa; pero la hebrea, insensible a 
los homenajes de sus adoradores y a los consejos de su padre, que la 
instaba para que eligiese un compañero antes de quedar sola en el 
mundo, se mantenía encerrada en un profundo silencio, sin dar más razón 
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de su extraña conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin, un día, 
cansado de sufrir los desdenes de Sara, y sospechando que su eterna 
tristeza era indicio cierto de que su corazón abrigaba algún secreto 
importante, uno de sus adoradores se acercó a Daniel y le dijo:

—¿Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura de tu hija?

El judío levantó un instante los ojos de su yunque, suspendió su continuo 
martilleo y, sin mostrar la menor emoción, preguntó a su interpelante:

—¿Y qué dicen de ella?

—Dicen —prosiguió su interlocutor—, dicen..., qué sé yo..., muchas 
cosas... Entre otras, que tu hija está enamorada de un cristiano...

Al llegar a este punto, el desdeñado amante de Sara se detuvo para ver el 
efecto que sus palabras hacían en Daniel.

Daniel levantó de nuevo sus ojos, le miró un rato fijamente, sin decir 
palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su interrumpida tarea, 
exclamó:

—¿Y quien dice que eso no es una calumnia?

—Quien los ha visto conversar más de una vez en esta misma calle, 
mientras tú asistes al oculto sanedrín de nuestros rabinos —insistió el 
joven hebreo, admirado de que sus sospechas, primero, y después sus 
afirmaciones no hiciesen mella en el ánimo de Daniel.

Éste, sin abandonar su ocupación, fija la mirada en el yunque, sobre el 
que, después de dejar a un lado el martillo, se ocupaba en bruñir el broche 
de metal de una guarnición con una pequeña lima, comenzó a hablar en 
voz baja y entrecortada, como si maquinalmente fuesen repitiendo sus 
labios las ideas que cruzaban por su mente.

—¡Je!, ¡je!, ¡je! —decía, riéndose de una manera extraña y diabólica—. 
¿Con que a mi Sara, al orgullo de la tribu, el báculo en que se apoya mi 
vejez, piensa arrebatármela un perro cristiano?... ¿Y vosotros creéis que lo 
hará? ¡Je!, ¡je! —continuaba, siempre hablando para sí y siempre 
riéndose, mientras la lima chirriaba cada vez con más fuerza, mordiendo el 
metal con sus dientes de acero—. ¡Je!, ¡Je! ¡Pobre Daniel!, dirán los míos, 
¡ya chochea! ¿Para qué quiere ese viejo moribundo y decrépito esa hija 
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tan hermosa y tan joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de 
nuestros enemigos?... ¡Je!, ¡je!, ¡je! ¿Crees tú, por ventura, que Daniel 
duerme? ¿Crees tú, por ventura, que si mi hija tiene un amante..., que bien 
puede ser, y ese amante es cristiano y procura seducirla y la seduce, que 
todo es posible, y proyecta huir con ella, que también es fácil, y huye 
mañana, por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano, crees tú que 
Daniel se dejará así arrebatar su tesoro?, ¿crees tú que no sabrá 
vengarse?

—Pero —exclamó, interrumpiéndole, el joven—, ¿sabéis, acaso...?

—Sé —dijo Daniel, levantándose y dándole un golpecito en la espalda—, 
sé más que tú, que nada sabes, ni nada sabrías si no hubiese llegado la 
hora de decirlo todo... Adiós; avisa a nuestros hermanos para que cuanto 
antes se reúnan. Esta noche, dentro de una o dos horas, yo estaré con 
ellos. ¡Adiós!

Y esto diciendo, Daniel empujó suavemente a su interlocutor hacia la calle, 
recogió sus trebejos muy despacio y comenzó a cerrar con dobles cerrojos 
y aldabas la puerta de la tiendecilla.

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre sus 
premiosos goznes, impidió al que se alejaba oír el rumor de las celosías 
del ajimez, que en aquel punto cayeron de golpe, como si la judía acabara 
de retirarse de su alféizar.
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II

Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo, después de haber 
asistido a las tinieblas en su magnífica catedral, acababan de entregarse al 
sueño o referían al amor de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de 
la Luz, que robado por unos judíos, dejó un rastro de sangre por el cual se 
descubrió el crimen; o la historia del Santo Niño de la Guarda, en quien los 
implacables enemigos de nuestra fe renovaron la cruel pasión de Jesús. 
Reinaba en la ciudad un silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya 
por las lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época 
velaban en derredor del alcázar, ya por los gemidos del viento, que hacía 
girar las veletas de las torres o zumbaba entre las torcidas revueltas de las 
calles, cuando el dueño de un barquichuelo que se mecía amarrado a un 
poste cerca de los molinos, que parecen como incrustados al pie de las 
rocas que baña el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio 
aproximarse a la orilla, bajando trabajosamente por uno de los estrechos 
senderos que desde lo alto de los muros conducen al río, a una persona a 
quien, al parecer, aguardaba con impaciencia.

—¡Ella es! —murmuró entre dientes el barquero—. ¡No parece sino que 
esta noche anda revuelta toda esa endiablada raza de judíos!... ¿Dónde 
diantres se tendrán dada cita con Satanás, qué todos acuden a mi barca, 
teniendo tan cerca el puente?... No, no irán a nada bueno cuando así 
evitan toparse de manos a boca con los hombres de armas de San 
Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a ganar, y a 
su alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentándose en su barca aparejó los remos, 
y cuando Sara, que no era otra la persona a quien al parecer había 
aguardado hasta entonces, hubo saltado al barquichuelo, soltó la amarra 
que lo sujetaba y comenzó a bogar en dirección a la orilla opuesta.

—¿Cuántos han pasado esta noche? —preguntó Sara al barquero apenas 
se hubieron alejado de los molinos, y como refiriéndose a algo de que ya 
habían tratado anteriormente.
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—Ni los he podido contar —respondió el interpelado—; ¡un enjambre!... 
Parece que esta noche será la última que se reúnen.

—¿Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la ciudad a estas 
horas?

—Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe llegar esta 
noche... Yo no sé para qué le aguardarán, aunque presumo que para nada 
bueno.

Después de este breve diálogo, Sara se mantuvo algunos instantes 
sumida en un profundo silencio y como tratando de coordinar sus ideas.

«No hay duda —pensaba entre sí—; mi padre ha sorprendido nuestro 
amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso que yo sepa adónde 
van, qué hacen, qué intentan. Un momento de vacilación podría perderle».

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar las horribles 
dudas que la preocupaban, se pasó la mano por la frente, que la angustia 
había cubierto de un sudor glacial, la barca tocaba a la orilla opuesta.

—Buen hombre —exclamó la hermosa hebrea, arrojando algunas 
monedas a su conductor y señalando un camino estrecho y tortuoso que 
subía serpenteando por entre las rocas—, ¿es ése el camino que siguen?

—Ése es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen por la 
izquierda. Después, el diablo y ellos sabrán adónde se dirigen —respondió 
el barquero.

Sara se alejó en la dirección que éste le había indicado. Durante algunos 
minutos se le vio aparecer y desaparecer alternativamente entre aquel 
oscuro laberinto de rocas cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado 
a la cima llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujó un 
instante sobre el fondo azul del cielo y, por último, desapareció entre las 
sombras de la noche.
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III

Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca ermita de la 
Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta del picacho que el vulgo 
conoce en Toledo por la Cabeza del Moro, existían aún en aquella época 
los ruinosos restos de una iglesia bizantina, anterior a la conquista de los 
árabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por el suelo, 
crecían zarzales y hierbas parásitas, entre los que yacían medio ocultos, 
ya el destrozado capitel de una columna, ya un sillar groseramente 
esculpido con hojas entrelazadas, endriagos horribles o grotescos e 
informes figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie los muros 
laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra.

Sara, a quien parecía guiar un sobrenatural presentimiento, al llegar al 
punto que le había señalado su conductor, vaciló algunos instantes, 
indecisa acerca del camino que debía seguir; pero, por último, se dirigió 
con paso firme y resuelto hacia las abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la había engañado. Daniel, que ya no sonreía; 
Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde, sino que, antes bien, 
despidiendo cólera de sus pequeños y redondos ojos, parecía animado del 
espíritu de la venganza, rodeado de una multitud ávida, como él, de saciar 
su sed de odio en uno de los enemigos de su religión, estaba allí, y 
parecía multiplicarse dando órdenes a los unos, animando en el trabajo a 
los otros, disponiendo, en fin, con una horrible solicitud los aprestos 
necesarios para la consumación de la espantosa obra que había estado 
meditando días y días mientras golpeaba impasible el yunque en su 
covacha de Toledo.

Sara, que a favor de la oscuridad había logrado llegar hasta el atrio de la 
iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo para no arrojar un grito de horror al 
penetrar en su interior con la mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, 
que proyectaba la forma de aquel círculo infernal en los muros del templo, 
había creído ver que algunos hacían esfuerzos por levantar en alto una 

10



pesada cruz, mientras otros tejían una corona con las ramas de los 
zarzales o aplastaban sobre una piedra las puntas de los enormes clavos 
de hierro. Una idea espantosa cruzó por su mente: recordó que a los de su 
raza los habían acusado más de una vez de misteriosos crímenes; recordó 
vagamente la aterradora historia del Niño Crucificado, que ella hasta 
entonces había creído una grosera calumnia inventada por el vulgo para 
apostrofar y zaherir a los hebreos.

Pero ya no le cabía duda alguna; allí, delante de sus ojos, estaban 
aquellos horribles instrumentos de martirio, y los feroces verdugos sólo 
aguardaban la víctima.

Sara, llena de una santa indignación, rebosando en generosa ira y 
animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios que su amante le 
había revelado, no pudo contenerse a la vista de aquel espectáculo, y, 
rompiendo por entre la maleza que la ocultaba, presentose de improviso 
en el dintel del templo.

Al verla aparecer, los judíos arrojaron un grito de sorpresa, y Daniel, dando 
un paso hacia su hija en ademán amenazante, le preguntó con voz ronca:

—¿Qué buscas aquí, desdichada?

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz firme y 
resuelta— todo el baldón de vuestra infame obra, y vengo a deciros que en 
vano esperáis la víctima para el sacrificio, si ya no es que intentáis cebar 
en mí vuestra sed de sangre; porque el cristiano a quien aguardáis no 
vendrá, porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

—¡Sara! —exclamó el judío rugiendo de cólera—. Sara, eso no es verdad; 
tú no puedes habernos hecho traición hasta el punto de revelar nuestros 
misteriosos ritos; y si es verdad que los has revelado, tú no eres mi hija...

—No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo amor para los 
suyos, un padre a quien vosotros enclavasteis en una afrentosa cruz, y 
que murió en ella por redimirnos, abriéndonos para una eternidad las 
puertas del cielo. No; ya no soy vuestra hija, porque soy cristiana y me 
avergüenzo de mi origen.

Al oír estas palabras, pronunciadas con esa enérgica entereza que sólo 
pone el cielo en boca de los mártires, Daniel, ciego de furor, se arrojó 
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sobre la hermosa hebrea, y derribándola en tierra y asiéndola por los 
cabellos, la arrastró, como poseído de un espíritu infernal, hasta el pie de 
la cruz, que parecía abrir sus descarnados brazos para recibirla, 
exclamando al dirigirse a los que le rodeaban:

—Ahí os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, que ha vendido 
su honra, su religión y a sus hermanos.
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IV

Al día siguiente, cuando las campanas de la catedral atronaban los aires 
tocando a gloria, y los honrados vecinos de Toledo se entretenían en tirar 
ballestazos a los judas de paja, ni más ni menos que como todavía lo 
hacen en algunas de nuestras poblaciones, Daniel abrió la puerta de su 
tenducho, como tenía de costumbre, y con su eterna sonrisa en los labios 
comenzó a saludar a los que pasaban, sin dejar por eso de golpear en el 
yunque con su martillito de hierro; pero las celosías del morisco ajimez de 
Sara no volvieron a abrirse, ni nadie vio más a la hermosa hebrea 
recostada en su alféizar de azulejos de colores...

Cuentan que, algunos años después, un pastor trajo al arzobispo una flor 
hasta entonces nunca vista, en la cual se veían figurados todos los 
atributos del martirio del Salvador; flor extraña y misteriosa que había 
crecido y enredado sus tallos por entre los ruinosos muros de la derruida 
iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de aquella 
maravilla, añaden que se halló el esqueleto de una mujer, y enterrados con 
él otros tantos atributos divinos como la flor tenía.

El cadáver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se conservó 
por largos años con veneración especial en la ermita de San Pedro el 
Verde, y la flor, que hoy se ha hecho bastante común, se llama Rosa de 
Pasión.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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