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Una tarde de verano y en un jardín de Toledo me refirió esta 
singular historia una muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial 
besaba las hojas y los pistilos que iba arrancando uno a uno 
de la flor que da su nombre a esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna 
sencillez que tenía en su boca os conmovería, como a mí me 
conmovió, la historia de la infeliz Sara.

Ya que esto no es posible, ahí va lo que de esa tradición se 
me acuerda en este instante.
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I
En una de las callejas más obscuras y tortuosas de la ciudad 
imperial, empotrada y casi escondida entre la alta torre 
morisca de una antigua parroquia muzárabe y los sombríos y 
blasonados muros de una casa solariega, tenía, hace muchos 
años, su habitación, raquítica, tenebrosa y miserable como su 
dueño, un judío llamado Daniel Leví.

Era este judío rencoroso y vengativo, como todos los de su 
raza; pero más que ninguno, engañador e hipócrita.

Dueño, según los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna, 
veíasele, no obstante, todo el día acurrucado en el sombrío 
portal de su vivienda componiendo y aderezando cadenillas 
de metal, cintos viejos y guarniciones rotas, con las que traía 
un gran tráfico entre los truhanes del Zocodover, las 
revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos 
pudiera pertenecer, jamás pasó junto a un caballero principal 
o un canónigo de la Primada sin quitarse una y hasta diez 
veces el mugriento bonetillo que cubría su cabeza, calva y 
amarillenta, ni acogió en su tenducho a uno de sus habituales 
parroquianos sin agobiarle a fuerza de humildes salutaciones 
acompañadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel había llegado a hacerse proverbial en 
toda Toledo, y su mansedumbre, a prueba de las jugarretas 
más pesadas y las burlas y rechiflas de sus vecinos, no 
conocía límites.

Inútilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras 
a su tugurio; en vano los pajecillos, y hasta los hombres de 
armas del próximo palacio, pretendían aburrirle con los 
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nombres más injuriosos, o las viejas devotas de la feligresía 
se santiguaban al pasar por el dintel de su puerta como si 
viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreía 
eternamente, con una sonrisa extraña e indescriptible. Sus 
labios, delgados y hundidos, se dilataban a la sombra de su 
nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho, y 
aunque de sus ojos pequeños, verdes, redondos y casi 
ocultos entre las espesas cejas brotaba una chispa de mal 
reprimida cólera, seguía impasible golpeando con su martillito 
de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas 
mohosas y, al parecer, sin aplicación alguna de que se 
componía su tráfico.

Sobre la puerta de la casucha del judío, y dentro de un 
marco de azulejos de vivos colores, se abría un ajimez árabe, 
resto de las antiguas construcciones de los moros toledanos. 
Alrededor de las caladas franjas del ajimez y enredándose 
por la columnilla de mármol que lo partía en dos huecos 
iguales subía desde el interior de la vivienda una de esas 
plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y 
lozanía sobre los ennegrecidos muros de los edificios 
ruinosos.

En la parte de la casa que recibía una dudosa luz por los 
estrechos vanos de aquel ajimez, único abierto en el 
musgoso y agrietado paredón de la calleja, habitaba Sara, la 
hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la 
tienda del judío y veían por casualidad a Sara tras de las 
celosías de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a 
su yunque exclamaban en alta voz, admirados de las 
perfecciones de la hebrea:

—¡Parece mentira que tan ruin tronco haya dado de sí tan 
hermoso vástago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenía los 
ojos grandes y rodeados de un sombrío cerco de pestañas 
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negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente 
pupila como una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus 
labios, encendidos y rojos, parecían recortados hábilmente 
de un paño de púrpura por las invisibles manos de una hada. 
Su tez era blanca, pálida y transparente como el alabastro de 
la estatua de un sepulcro. Contaba apenas dieciséis años, y 
ya se veía grabada en su rostro esa dulce tristeza de las 
inteligencias precoces, y ya hinchaban su seno y se 
escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago 
despertar del deseo.

Los judíos más poderosos de la ciudad, prendados de su 
maravillosa hermosura, la habían solicitado para esposa; pero 
la hebrea, insensible a los homenajes de sus adoradores y a 
los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un 
compañero antes de quedar sola en el mundo, se mantenía 
encerrada en un profundo silencio, sin dar más razón de su 
extraña conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin, 
un día, cansado de sufrir los desdenes de Sara, y 
sospechando que su eterna tristeza era indicio cierto de que 
su corazón abrigaba algún secreto importante, uno de sus 
adoradores se acercó a Daniel y le dijo:

—¿Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura 
de tu hija?

El judío levantó un instante los ojos de su yunque, suspendió 
su continuo martilleo y, sin mostrar la menor emoción, 
preguntó a su interpelante:

—¿Y qué dicen de ella?

—Dicen —prosiguió su interlocutor—, dicen..., qué sé yo..., 
muchas cosas... Entre otras, que tu hija está enamorada de 
un cristiano...

Al llegar a este punto, el desdeñado amante de Sara se 
detuvo para ver el efecto que sus palabras hacían en Daniel.

Daniel levantó de nuevo sus ojos, le miró un rato fijamente, 
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sin decir palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su 
interrumpida tarea, exclamó:

—¿Y quien dice que eso no es una calumnia?

—Quien los ha visto conversar más de una vez en esta 
misma calle, mientras tú asistes al oculto sanedrín de 
nuestros rabinos —insistió el joven hebreo, admirado de que 
sus sospechas, primero, y después sus afirmaciones no 
hiciesen mella en el ánimo de Daniel.

Éste, sin abandonar su ocupación, fija la mirada en el yunque, 
sobre el que, después de dejar a un lado el martillo, se 
ocupaba en bruñir el broche de metal de una guarnición con 
una pequeña lima, comenzó a hablar en voz baja y 
entrecortada, como si maquinalmente fuesen repitiendo sus 
labios las ideas que cruzaban por su mente.

—¡Je!, ¡je!, ¡je! —decía, riéndose de una manera extraña y 
diabólica—. ¿Con que a mi Sara, al orgullo de la tribu, el 
báculo en que se apoya mi vejez, piensa arrebatármela un 
perro cristiano?... ¿Y vosotros creéis que lo hará? ¡Je!, ¡je! 
—continuaba, siempre hablando para sí y siempre riéndose, 
mientras la lima chirriaba cada vez con más fuerza, 
mordiendo el metal con sus dientes de acero—. ¡Je!, ¡Je! 
¡Pobre Daniel!, dirán los míos, ¡ya chochea! ¿Para qué quiere 
ese viejo moribundo y decrépito esa hija tan hermosa y tan 
joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros 
enemigos?... ¡Je!, ¡je!, ¡je! ¿Crees tú, por ventura, que Daniel 
duerme? ¿Crees tú, por ventura, que si mi hija tiene un 
amante..., que bien puede ser, y ese amante es cristiano y 
procura seducirla y la seduce, que todo es posible, y 
proyecta huir con ella, que también es fácil, y huye mañana, 
por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano, crees tú que 
Daniel se dejará así arrebatar su tesoro?, ¿crees tú que no 
sabrá vengarse?

—Pero —exclamó, interrumpiéndole, el joven—, ¿sabéis, 
acaso...?
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—Sé —dijo Daniel, levantándose y dándole un golpecito en la 
espalda—, sé más que tú, que nada sabes, ni nada sabrías si 
no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adiós; avisa a 
nuestros hermanos para que cuanto antes se reúnan. Esta 
noche, dentro de una o dos horas, yo estaré con ellos. ¡Adiós!

Y esto diciendo, Daniel empujó suavemente a su interlocutor 
hacia la calle, recogió sus trebejos muy despacio y comenzó 
a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de la 
tiendecilla.

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre 
sus premiosos goznes, impidió al que se alejaba oír el rumor 
de las celosías del ajimez, que en aquel punto cayeron de 
golpe, como si la judía acabara de retirarse de su alféizar.
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II
Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo, 
después de haber asistido a las tinieblas en su magnífica 
catedral, acababan de entregarse al sueño o referían al amor 
de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que 
robado por unos judíos, dejó un rastro de sangre por el cual 
se descubrió el crimen; o la historia del Santo Niño de la 
Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe 
renovaron la cruel pasión de Jesús. Reinaba en la ciudad un 
silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya por las 
lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella época 
velaban en derredor del alcázar, ya por los gemidos del 
viento, que hacía girar las veletas de las torres o zumbaba 
entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el dueño de 
un barquichuelo que se mecía amarrado a un poste cerca de 
los molinos, que parecen como incrustados al pie de las rocas 
que baña el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio 
aproximarse a la orilla, bajando trabajosamente por uno de 
los estrechos senderos que desde lo alto de los muros 
conducen al río, a una persona a quien, al parecer, aguardaba 
con impaciencia.

—¡Ella es! —murmuró entre dientes el barquero—. ¡No parece 
sino que esta noche anda revuelta toda esa endiablada raza 
de judíos!... ¿Dónde diantres se tendrán dada cita con 
Satanás, qué todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el 
puente?... No, no irán a nada bueno cuando así evitan toparse 
de manos a boca con los hombres de armas de San 
Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a 
ganar, y a su alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentándose en su barca 
aparejó los remos, y cuando Sara, que no era otra la persona 
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a quien al parecer había aguardado hasta entonces, hubo 
saltado al barquichuelo, soltó la amarra que lo sujetaba y 
comenzó a bogar en dirección a la orilla opuesta.

—¿Cuántos han pasado esta noche? —preguntó Sara al 
barquero apenas se hubieron alejado de los molinos, y como 
refiriéndose a algo de que ya habían tratado anteriormente.

—Ni los he podido contar —respondió el interpelado—; ¡un 
enjambre!... Parece que esta noche será la última que se 
reúnen.

—¿Y sabes de qué tratan y con qué objeto abandonan la 
ciudad a estas horas?

—Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe 
llegar esta noche... Yo no sé para qué le aguardarán, aunque 
presumo que para nada bueno.

Después de este breve diálogo, Sara se mantuvo algunos 
instantes sumida en un profundo silencio y como tratando de 
coordinar sus ideas.

«No hay duda —pensaba entre sí—; mi padre ha sorprendido 
nuestro amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso 
que yo sepa adónde van, qué hacen, qué intentan. Un 
momento de vacilación podría perderle».

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar 
las horribles dudas que la preocupaban, se pasó la mano por 
la frente, que la angustia había cubierto de un sudor glacial, 
la barca tocaba a la orilla opuesta.

—Buen hombre —exclamó la hermosa hebrea, arrojando 
algunas monedas a su conductor y señalando un camino 
estrecho y tortuoso que subía serpenteando por entre las 
rocas—, ¿es ése el camino que siguen?

—Ése es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen 
por la izquierda. Después, el diablo y ellos sabrán adónde se 
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dirigen —respondió el barquero.

Sara se alejó en la dirección que éste le había indicado. 
Durante algunos minutos se le vio aparecer y desaparecer 
alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas 
cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado a la cima 
llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujó un 
instante sobre el fondo azul del cielo y, por último, 
desapareció entre las sombras de la noche.
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III
Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca 
ermita de la Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta 
del picacho que el vulgo conoce en Toledo por la Cabeza del 
Moro, existían aún en aquella época los ruinosos restos de 
una iglesia bizantina, anterior a la conquista de los árabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por 
el suelo, crecían zarzales y hierbas parásitas, entre los que 
yacían medio ocultos, ya el destrozado capitel de una 
columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas 
entrelazadas, endriagos horribles o grotescos e informes 
figuras humanas. Del templo sólo quedaban en pie los muros 
laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra.

Sara, a quien parecía guiar un sobrenatural presentimiento, al 
llegar al punto que le había señalado su conductor, vaciló 
algunos instantes, indecisa acerca del camino que debía 
seguir; pero, por último, se dirigió con paso firme y resuelto 
hacia las abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la había engañado. Daniel, que ya no 
sonreía; Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde, sino 
que, antes bien, despidiendo cólera de sus pequeños y 
redondos ojos, parecía animado del espíritu de la venganza, 
rodeado de una multitud ávida, como él, de saciar su sed de 
odio en uno de los enemigos de su religión, estaba allí, y 
parecía multiplicarse dando órdenes a los unos, animando en 
el trabajo a los otros, disponiendo, en fin, con una horrible 
solicitud los aprestos necesarios para la consumación de la 
espantosa obra que había estado meditando días y días 
mientras golpeaba impasible el yunque en su covacha de 
Toledo.
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Sara, que a favor de la oscuridad había logrado llegar hasta 
el atrio de la iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo para no 
arrojar un grito de horror al penetrar en su interior con la 
mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba la 
forma de aquel círculo infernal en los muros del templo, 
había creído ver que algunos hacían esfuerzos por levantar 
en alto una pesada cruz, mientras otros tejían una corona 
con las ramas de los zarzales o aplastaban sobre una piedra 
las puntas de los enormes clavos de hierro. Una idea 
espantosa cruzó por su mente: recordó que a los de su raza 
los habían acusado más de una vez de misteriosos crímenes; 
recordó vagamente la aterradora historia del Niño 
Crucificado, que ella hasta entonces había creído una grosera 
calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y zaherir a 
los hebreos.

Pero ya no le cabía duda alguna; allí, delante de sus ojos, 
estaban aquellos horribles instrumentos de martirio, y los 
feroces verdugos sólo aguardaban la víctima.

Sara, llena de una santa indignación, rebosando en generosa 
ira y animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios 
que su amante le había revelado, no pudo contenerse a la 
vista de aquel espectáculo, y, rompiendo por entre la maleza 
que la ocultaba, presentose de improviso en el dintel del 
templo.

Al verla aparecer, los judíos arrojaron un grito de sorpresa, 
y Daniel, dando un paso hacia su hija en ademán amenazante, 
le preguntó con voz ronca:

—¿Qué buscas aquí, desdichada?

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz 
firme y resuelta— todo el baldón de vuestra infame obra, y 
vengo a deciros que en vano esperáis la víctima para el 
sacrificio, si ya no es que intentáis cebar en mí vuestra sed 
de sangre; porque el cristiano a quien aguardáis no vendrá, 
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porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

—¡Sara! —exclamó el judío rugiendo de cólera—. Sara, eso 
no es verdad; tú no puedes habernos hecho traición hasta el 
punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es verdad 
que los has revelado, tú no eres mi hija...

—No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo 
amor para los suyos, un padre a quien vosotros enclavasteis 
en una afrentosa cruz, y que murió en ella por redimirnos, 
abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya 
no soy vuestra hija, porque soy cristiana y me avergüenzo de 
mi origen.

Al oír estas palabras, pronunciadas con esa enérgica 
entereza que sólo pone el cielo en boca de los mártires, 
Daniel, ciego de furor, se arrojó sobre la hermosa hebrea, y 
derribándola en tierra y asiéndola por los cabellos, la 
arrastró, como poseído de un espíritu infernal, hasta el pie 
de la cruz, que parecía abrir sus descarnados brazos para 
recibirla, exclamando al dirigirse a los que le rodeaban:

—Ahí os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame, 
que ha vendido su honra, su religión y a sus hermanos.
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IV
Al día siguiente, cuando las campanas de la catedral 
atronaban los aires tocando a gloria, y los honrados vecinos 
de Toledo se entretenían en tirar ballestazos a los judas de 
paja, ni más ni menos que como todavía lo hacen en algunas 
de nuestras poblaciones, Daniel abrió la puerta de su 
tenducho, como tenía de costumbre, y con su eterna sonrisa 
en los labios comenzó a saludar a los que pasaban, sin dejar 
por eso de golpear en el yunque con su martillito de hierro; 
pero las celosías del morisco ajimez de Sara no volvieron a 
abrirse, ni nadie vio más a la hermosa hebrea recostada en su 
alféizar de azulejos de colores...

Cuentan que, algunos años después, un pastor trajo al 
arzobispo una flor hasta entonces nunca vista, en la cual se 
veían figurados todos los atributos del martirio del Salvador; 
flor extraña y misteriosa que había crecido y enredado sus 
tallos por entre los ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de 
aquella maravilla, añaden que se halló el esqueleto de una 
mujer, y enterrados con él otros tantos atributos divinos 
como la flor tenía.

El cadáver, aunque nunca se pudo averiguar de quién era, se 
conservó por largos años con veneración especial en la 
ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha hecho 
bastante común, se llama Rosa de Pasión.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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