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Una tarde de verano y en un jardin de Toledo me refirio esta
singular historia una muchacha muy buena y muy bonita.

Mientras me explicaba el misterio de su forma especial
besaba las hojas y los pistilos que iba arrancando uno a uno
de la flor que da su nombre a esta leyenda.

Si yo la pudiera referir con el suave encanto y la tierna
sencillez que tenia en su boca os conmoveria, como a mi me
conmovio, La historia de la infeliz Sara.

Ya que esto no es posible, ahi va lo que de esa tradicion se
me acuerda en este instante.



En una de las callejas mas obscuras y tortuosas de la ciudad
imperial, empotrada y casi escondida entre la alta torre
morisca de una antigua parroquia muzarabe y los sombrios y
blasonados muros de una casa solariega, tenfa, hace muchos
anos, su habitacion, raquftica, tenebrosa y miserable como su
dueno, un judio llamado Daniel Levi.

Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su
raza; pero mas gque ninguno, enganador € hipocrita.

Dueno, segdn los rumores del vulgo, de una inmensa fortuna,
veiasele, no obstante, todo el dia acurrucado en el sombrio
portal de su vivienda componiendo y aderezando cadenillas
de metal, cintos viejos y guarniciones rotas, con las que traia
un gran trafico entre los truhanes del Zocodover, las
revendedoras del Postigo y los escuderos pobres.

Aborrecedor implacable de los cristianos y de cuanto a ellos
pudiera pertenecer, jamés paso junto a un caballero principal
o un canonigo de la Primada sin quitarse una y hasta diez
veces el mugriento bonetillo que cubria su cabeza, calva y
amarillenta, ni acogio en su tenducho a uno de sus habituales
parroquianos sin agobiarle a fuerza de humildes salutaciones
acompanadas de aduladoras sonrisas.

La sonrisa de Daniel habia llegado a hacerse proverbial en
toda Toledo, y su mansedumbre, a prueba de las jugarretas
mas pesadas y las burlas y rechiflas de sus vecinos, no
conocia Limites.

Indtilmente los muchachos, para desesperarle, tiraban piedras
a su tugurio; en vano los pajecillos, y hasta los hombres de
armas del proximo palacio, pretendian aburrirle con los



nombres mas injuriosos, o las viejas devotas de la feligresia
se santiguaban al pasar por el dintel de su puerta como si
viesen al mismo Lucifer en persona. Daniel sonreia
eternamente, con una sonrisa extrana € indescriptible. Sus
labios, delgados y hundidos, se dilataban a la sombra de su
nariz desmesurada y curva como el pico de un aguilucho, y
aunque de sus o0jos pequenos, verdes, redondos y casi
ocultos entre las espesas cejas brotaba una chispa de mal
reprimida colera, seguia impasible golpeando con su martillito
de hierro el yunque donde aderezaba las mil baratijas
mohosas y, al parecer, sin aplicacion alguna de que se
componfa su trafico.

Sobre la puerta de la casucha del judio, y dentro de un
marco de azulejos de vivos colores, se abrfa un ajimez arabe,
resto de las antiguas construcciones de los moros toledanos.
Alrededor de las caladas franjas del ajimez y enredandose
por la columnilla de marmol que lo partia en dos huecos
iguales subia desde el interior de la vivienda una de esas
plantas trepadoras que se mecen verdes y llenas de savia y
lozania sobre los ennegrecidos muros de los edificios
ruinosos.

En la parte de la casa que recibia una dudosa luz por los
estrechos vanos de aquel ajimez, unico abierto en el
musgoso y agrietado paredon de la calleja, habitaba Sara, la
hija predilecta de Daniel.

Cuando los vecinos del barrio pasaban por delante de la
tienda del judio y vefan por casualidad a Sara tras de las
celosias de su ajimez morisco y a Daniel acurrucado junto a
SUu yunque exclamaban en alta voz, admirados de las
perfecciones de la hebrea:

—iParece mentira que tan ruin tronco haya dado de si tan
hermoso vastago!

Porque, en efecto, Sara era un prodigio de belleza. Tenia los
0jos grandes y rodeados de un sombrio cerco de pestanas



negras, en cuyo fondo brillaba el punto de luz de su ardiente
pupila como una estrella en el cielo de una noche oscura. Sus
labios, encendidos y rojos, parecian recortados habilmente
de un pano de purpura por las invisibles manos de una hada.
Su tez era blanca, palida y transparente como el alabastro de
la estatua de un sepulcro. Contaba apenas dieciséis anos, y
ya se vefa grabada en su rostro esa dulce tristeza de las
inteligencias precoces, y Yya hinchaban su seno y se
escapaban de su boca esos suspiros que anuncian el vago
despertar del deseo.

Los judios mas poderosos de la ciudad, prendados de su
maravillosa hermosura, la habian solicitado para esposa; pero
la hebrea, insensible a los homenajes de sus adoradores y a
los consejos de su padre, que la instaba para que eligiese un
companero antes de quedar sola en el mundo, se mantenia
encerrada en un profundo silencio, sin dar mas razon de su
extrana conducta que el capricho de permanecer libre. Al fin,
un dia, cansado de sufrir los desdenes de Sara, Yy
sospechando que su eterna tristeza era indicio cierto de que
su corazon abrigaba algun secreto importante, uno de sus
adoradores se acerco a Daniel y le dijo:

—{Sabes, Daniel, que entre nuestros hermanos se murmura
de tu hija?

El judio levanto un instante los ojos de su yunque, suspendio
su continuo martilleo y, sin mostrar la menor emocion,
pregunto a su interpelante:

—Y qué dicen de ella?

—Dicen —prosiguio su interlocutor—, dicen.., que S€ Yyo...,
muchas cosas... Entre otras, que tu hija esta enamorada de
un cristiano...

Al llegar a este punto, el desdenado amante de Sara se
detuvo para ver el efecto que sus palabras hacian en Daniel.

Daniel levanto de nuevo sus o0jos, le miro un rato fijamente,



sin decir palabra, y bajando otra vez la vista para seguir su
interrumpida tarea, exclamo:

—Y quien dice que e€so no es una calumnia?

—Quien los ha visto conversar mas de una vez en esta
misma calle, mientras tu asistes al oculto sanedrin de
nuestros rabinos —insistio el joven hebreo, admirado de que
sus sospechas, primero, Yy despues sus afirmaciones no
hiciesen mella en el animo de Daniel.

éste sin abandonar su ocupacion, fija la mirada en el yunque,
sobre el que, despues de dejar a un lado el martlllo se
ocupaba en brunir el broche de metal de una guarnicion con
una pequena lima, comenzo a hablar en voz baja Yy
entrecortada, como si maquinalmente fuesen repitiendo sus
labios las ideas que cruzaban por su mente.

—iJel, ijel, ijel —decfa, riendose de una manera extrana y
diabolica—. éCon que a mi Sara, al orgullo de la tribu, el
baculo en que se apoya mi vejez, plensa arrebatarmela un
perro cristiano?... ¢Y vosotros creéis que lo hara? |Jel ijel
—continuaba, siempre hablando para si y SIempre riéndose,
mientras la lima chirriaba cada vez con mas fuerza,
mordiendo el metal con sus dientes de acero—. ijel, ijel
iPobre Daniell, diran los mfos, iya chochea! éPara qué quiere
ese viejo moribundo y decrepito esa hija tan hermosa y tan
joven, si no sabe guardarla de los codiciosos ojos de nuestros
enemigos?... iJe!, ijel, ije! iCrees tu, por ventura, que Daniel
duerme? éiCrees tu, por ventura, que si mi hija tiene un
amante..., que bien puede ser, y ese amante es cristiano y
procura seducirla y la seduce, que todo es posible, y
proyecta huir con ella, que también es facil, y huye manana,
por ejemplo, lo cual cabe dentro de lo humano, crees tu que
Daniel se dejaré asi arrebatar su tesoro?, icrees tu que no
sabra vengarse?

—Pero —exclamo, interrumpiendole, el joven—, ésabeis,
acaso...?



—Se —dijo Daniel, levantandose y dandole un golpecito en la
espalda—, s€ mas que tu, que nada sabes, ni nada sabrias si
no hubiese llegado la hora de decirlo todo... Adios; avisa a
nuestros hermanos para que cuanto antes se reunan. Esta
noche, dentro de una o dos horas, yo estare con ellos. iAdios!

Y esto diciendo, Danlel empujo suavemente a su lnterlocutor
hacia la calle, recoglo sus trebejos muy despacio y comenzo
a cerrar con dobles cerrojos y aldabas la puerta de la
tiendecilla.

El ruido que produjo la puerta al encajarse, rechinando sobre
SUS Premiosos goznes, impidio al que se alejaba ofr el rumor
de las celosias del ajimez, que en aquel punto cayeron de
golpe, como si la judia acabara de retirarse de su alféizar.



Era noche de Viernes Santo; los habitantes de Toledo,
despues de haber asistido a las tinieblas en su magnifica
catedral, acababan de entregarse al sueno o referfan al amor
de la lumbre consejas parecidas a la del Cristo de la Luz, que
robado por unos judios, dejo un rastro de sangre por el cual
se descubrio el crimen: o la historia del Santo Nino de la
Guarda, en quien los implacables enemigos de nuestra fe
renovaron la cruel pasion de Jesus. Reinaba en la ciudad un
silencio profundo, interrumpido a intervalos, ya por las
lejanas voces de los guardias nocturnos que en aquella €poca
velaban en derredor del alcazar, ya por los gemidos del
viento, que hacia girar las veletas de las torres o zumbaba
entre las torcidas revueltas de las calles, cuando el dueno de
un barquichuelo que se mecia amarrado a un poste cerca de
los molinos, que parecen como incrustados al pie de las rocas
que bana el Tajo y sobre las que se asienta la ciudad, vio
aproximarse a la orilla, bajando trabajosamente por uno de
los estrechos senderos que desde lo alto de los muros
conducen al rfo, a una persona a quien, al parecer, aguardaba
con impaciencia.

—iElla es! —murmuro entre dientes el barquero—. iNo parece
sino que esta noche anda revuelta toda esa endiablada raza
de judfosl.. (Donde diantres se tendran dada cita con
Satanas, qué todos acuden a mi barca, teniendo tan cerca el
puente?... No, no iran a nada bueno cuando asi evitan toparse
de manos a boca con los hombres de armas de San
Servando... Pero, en fin, ello es que me dan buenos dineros a
ganar, y a su alma su palma, que yo en nada entro ni salgo.

Esto diciendo el buen hombre, sentandose en su barca
aparejo Los remos, y cuando Sara, que no era otra la persona



a quien al parecer habifa aguardado hasta entonces, hubo
saltado al barquichuelo, solto la amarra que lo sujetaba y
comenzo a bogar en direccion a la orilla opuesta.

—¢iCuantos han pasado esta noche? —pregunto Sara al
barquero apenas se hubieron alejado de los molinos, y como
refiriendose a algo de que ya habian tratado anteriormente.

—Ni los he podido contar —respondio el interpelado—; iun
enjambrel... Parece que esta noche sera la ultima que se
reunen.

—¢(Y sabes de que tratan y con qué objeto abandonan la
ciudad a estas horas?

—Lo ignoro...; pero ello es que aguardan a alguien que debe
llegar esta noche... YO no se para que le aguardaran, aunque
presumo que para nada bueno.

Despues de este breve dialogo, Sara se mantuvo algunos
instantes sumida en un profundo silencio y como tratando de
coordinar sus ideas.

«No hay duda —pensaba entre si—; mi padre ha sorprendido
nuestro amor y prepara alguna venganza horrible. Es preciso
que yo sepa adonde van, que hacen, qué intentan. Un
momento de vacilacion podria perderle».

Cuando Sara se puso un instante de pie y, como para alejar
las horribles dudas gue la preocupaban, se paso la mano por
la frente, que la angustia habia cubierto de un sudor glacial,
la barca tocaba a la orilla opuesta.

—Buen hombre —exclamo la hermosa hebrea, arrojando
algunas monedas a su conductor y senalando un camino
estrecho y tortuoso que subia serpenteando por entre las
rocas—, {es e€se el camino que siguen?

__Ese es, y cuando llegan a la Cabeza del Moro desaparecen
por la izquierda. Despues, el diablo y ellos sabran adonde se
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dirigen —respondio el barquero.

Sara se alejo en la direccion que éeste le habfa indicado.
Durante algunos minutos se le vio aparecer y desaparecer
alternativamente entre aquel oscuro laberinto de rocas
cortadas a pico; después, y cuando hubo llegado a la cima
llamada la Cabeza del Moro, su negra silueta se dibujo un
instante sobre el fondo azul del cielo vy, por Clltimo,
desaparecio entre las sombras de la noche.
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Siguiendo el camino donde hoy se encuentra la pintoresca
ermita de la Virgen del Valle, y como a dos tiros de ballesta
del picacho que el vulgo conoce en Toledo por la Cabeza del
Moro, existian aun en aquella epoca los ruinosos restos de
una iglesia bizantina, anterior a la conquista de los arabes.

En el atrio, que dibujaban algunos pedruscos diseminados por
el suelo, crecian zarzales y hierbas parasitas, entre los que
yacian medio ocultos, ya el destrozado capitel de wuna
columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas
entrelazadas, endriagos horribles o grotescos e informes
figuras humanas. Del templo solo quedaban en pie los muros
laterales y algunos arcos rotos y cubiertos de yedra.

Sara, a quien parecia guiar un sobrenatural presentimiento, al
llegar al punto que le habia senalado su conductor, vacilo
algunos instantes, indecisa acerca del camino que debia
seguir; pero, por L.'lltimo, se dirigié con paso firme y resuelto
hacia las abandonadas ruinas de la iglesia.

En efecto, su instinto no la habia enganado. Daniel, que ya no
sonrefa; Daniel, que no era ya el viejo debil y humilde, sino
que, antes bien, despidiendo colera de sus pequenos y
redondos ojos, parecia animado del espiritu de la venganza,
rodeado de una multitud avida, como €l, de saciar su sed de
odio en uno de los enemigos de su religién, estaba alli, y
parecia multiplicarse dando ordenes a los unos, animando en
el trabajo a los otros, disponiendo, en fin, con una horrible
solicitud los aprestos necesarios para la consumacion de la
espantosa obra que habia estado meditando dias y dias
mientras golpeaba impasible el yunque en su covacha de
Toledo.
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Sara, que a favor de la oscuridad habia logrado llegar hasta
el atrio de la iglesia, tuvo que hacer un esfuerzo para no
arrojar un grito de horror al penetrar en su interior con la
mirada. Al rojizo resplandor de una fogata, que proyectaba la
forma de aquel circulo infernal en los muros del templo,
habia crefdo ver que algunos hacian esfuerzos por levantar
en alto una pesada cruz, mientras otros tejian una corona
con las ramas de los zarzales o aplastaban sobre una piedra
las puntas de los enormes clavos de hierro. Una idea
espantosa cruzo por su mente: recordo que a los de su raza
los habfan acusado mas de una vez de misteriosos crimenes;
recordo vagamente la aterradora historia del Nino
Crucificado, que ella hasta entonces habia creido una grosera
calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y zaherir a
los hebreos.

Pero ya no le cabia duda alguna; alli, delante de sus ojos,
estaban aquellos horribles instrumentos de martirio, y los
feroces verdugos solo aguardaban la victima.

Sara, llena de una santa indignacion, rebosando en generosa
ira y animada de esa fe inquebrantable en el verdadero Dios
que su amante le habia revelado, no pudo contenerse a la
vista de aquel espectaculo, y, rompiendo por entre la maleza
que la ocultaba, presentose de improviso en el dintel del
templo.

Al verla aparecer, los judios arrojaron un grito de sorpresa,
y Daniel, dando un paso hacia su hija en ademan amenazante,
le pregunto con voz ronca:

—¢Que buscas aquf, desdichada?

—Vengo a arrojar sobre vuestras frentes —dijo Sara con voz
firme y resuelta— todo el baldon de vuestra infame obra, y
vengo a deciros que en vano esperais la victima para el
sacrificio, si ya no es que intentais cebar en mi vuestra sed
de sangre; porque el cristiano a quien aguardéis no vendra,
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porque yo le he prevenido de vuestras asechanzas.

—iSara! —exclamo el judio rugiendo de colera—. Sara, eso
no es verdad; tu no puedes habernos hecho traicion hasta el
punto de revelar nuestros misteriosos ritos; y si es verdad
que los has revelado, tu no eres mi hija...

—No, ya no lo soy; he encontrado otro padre, un padre todo
amor para Los suyos, un padre a quien vosotros enclavasteis
en una afrentosa cruz, y que murio en ella por redimirnos,
abriendonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya
no soy vuestra hija, porque soy cristiana y me averguenzo de
mi origen.

Al ofr estas palabras, pronunciadas con esa energica
entereza que solo pone el cielo en boca de los martires,
Daniel, ciego de furor, se arro_|o sobre la hermosa hebrea, y
derrlbandola en tierra y asiéndola por los cabellos, la
arrastro, como posefdo de un espiritu infernal, hasta el pie
de la cruz, que parecia abrir sus descarnados brazos para
recibirla, exclamando al dirigirse a los que le rodeaban:

—Ahi os la entrego; haced vosotros justicia de esa infame,
que ha vendido su honra, su religion y a sus hermanos.
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IV

Al dfa siguiente, cuando las campanas de la catedral
atronaban los aires tocando a gloria, y los honrados vecinos
de Toledo se entretenian en tirar ballestazos a los judas de
paja, ni mas ni menos que como todavia lo hacen en algunas
de nuestras poblaciones, Daniel abrio la puerta de su
tenducho, como tenia de costumbre, y con su eterna sonrisa
en los labios comenzo a saludar a los que pasaban, sin dejar
por eso de golpear en el yunque con su martillito de hierro;
pero las celosias del morisco ajimez de Sara no volvieron a
abrirse, ni nadie vio mas a la hermosa hebrea recostada en su
alféizar de azulejos de colores...

Cuentan que, algunos anos después, un pastor trajo al
arzobispo una flor hasta entonces nunca vista, en la cual se
vefan figurados todos los atributos del martirio del Salvador;
flor extrana y misteriosa que habfa crecido y enredado sus
tallos por entre Los ruinosos muros de la derruida iglesia.

Cavando en aquel lugar y tratando de inquirir el origen de
aquella maravilla, anaden que se hallo el esqueleto de una
mujer, y enterrados con €l otros tantos atributos divinos
como la flor tenfa.

El cadaver aunque nunca se pudo averlguar de qulen era, se
conservo por largos anos con veneracion especial en la
ermita de San Pedro el Verde, y la flor, que hoy se ha hecho
bastante comun, se llama Rosa de Pasion.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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