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Las Hojas Secas
El sol se había puesto: las nubes, que cruzaban hechas girones sobre 

mi cabeza, iban á amontonarse unas sobre otras en el horizonte lejano. 

El viento frío de las tardes de otoño arremolinaba las hojas secas á mis

 pies.


Yo estaba sentado al borde de un camino, por donde siempre vuelven menos de los que van.


No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba entonces en alguna cosa. 

Mi alma temblaba á punto de lanzarse al espacio, como el pájaro tiembla y

 agita ligeramente las alas antes de levantar el vuelo.


Hay momentos en que, merced á una serie de abstraciones, el espíritu 

se sustrae á cuanto le rodea, y replegándose en sí mismo analiza y 

comprende todos los misteriosos fenómenos de la vida interna del hombre.


Hay otros en que se desliga de la carne, pierde su personalidad y se 

confunde con los elementos de la naturaleza, se relaciona con su modo de

 ser, y traduce su incomprensible lenguaje.


Yo me hallaba en uno de estos últimos momentos, cuando solo y en medio de la escueta llanura oí hablar cerca de mí.


Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste, poco más ó menos, su extraño diálogo:


— ¿De dónde vienes, hermana?


— Vengo de rodar con el torbellino, envuelta en la nube del polvo y 

de las hojas secas nuestras compañeras, á lo largo de la interminable 

llanura. ¿Y tú?


— Yo he seguido algún tiempo la corriente del río, hasta que el 

vendaval me arrancó de entre el légamo y los juncos de la orilla.


— ¿Y adonde vas?


— No lo sé: ¿lo sabe acaso el viento que me empuja?


— ¡Ay! ¿Quién diría que habíamos de acabar amarillas y secas 

arrastrándonos por la tierra, nosotras que vivimos vestidas de color y 

de luz meciéndonos en el aire?


— ¿Te acuerdas de los hermosos días en que brotamos; de aquella 

apacible mañana en que, roto el hinchado botón que nos servía de cuna, 

nos desplegamos al templado beso del sol como un abanico de esmeraldas?


— ¡Oh! ¡Qué dulce era sentirse balanceada por la brisa á aquella altura, bebiendo por todos los poros el aire y la luz!


— ¡Oh! ¡Qué hermoso era ver correr el agua del río que lamía las 

retorcidas raíces del añoso tronco que nos sustentaba, aquel agua limpia

 y trasparente que copiaba como un espejo el azul del cielo, de modo que

 creíamos vivir suspendidas entre dos abismos azules!


— ¡Con qué placer nos asomábamos por cima de las verdes frondas para vernos retratadas en la temblorosa corriente!


— ¡Cómo cantábamos juntas imitando el rumor de la brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!


— Los insectos brillantes revoloteaban desplegando sus alas de gasa á nuestro alrededor.


— Y las mariposas blancas y las libélulas azules, que giran por el 

aire en extraños círculos, se paraban un momento en nuestros dentellados

 bordes á contarse los secretos de ese misterioso amor que dura un 

instante y les consume la vida.


— Cada cual de nosotras era una nota en el concierto de los bosques.


— Cada cual de nosotras era un tono en la armonía de su color.


— En las noches de luna, cuando su plateada luz resbalaba sobre la 

cima de los montes, ¿te acuerdas cómo charlábamos en voz baja entre las 

diáfanas sombras?


— Y referíamos con un blando susurro las historias de los silfos que 

se columpian en los hilos de oro que cuelgan las arañas entre los 

árboles.


— Hasta que suspendíamos nuestra monótona charla para oir embebecidas

 las quejas del ruiseñor, que había escogido nuestro tronco por escabel.


— Y eran tan tristes y tan suaves sus lamentos que, aunque llenas de gozo al oirle, nos amanecía llorando.


— ¡Oh! ¡Qué dulces eran aquellas lágrimas que nos prestaba el rocío 

de la noche y que resplandecían con todos los colores del iris á la 

primera luz de la aurora!


— Después vino la alegre banda de jilgueros á llenar de vida y de 

ruidos el bosque con la alborozada y confusa algarabía de sus cantos.


— Y una enamorada pareja colgó junto á nosotras su redondo nido de aristas y de plumas.


— Nosotras servíamos de abrigo á los pequeñuelos contra las molestas gotas de la lluvia en las tempestades de verano.


— Nosotras les servíamos de dosel y los defendíamos de los importunos rayos del sol.


— Nuestra vida pasaba como un sueño de oro, del que no sospechábamos que se podría despertar.


— Una hermosa tarde en que todo parecía sonreír á nuestro alrededor, 

en que el sol poniente encendía el ocaso y arrebolaba las nubes, y de la

 tierra ligeramente húmeda se levantaban efluvios de vida y perfumes de 

flores, dos amantes se detuvieron á la orilla del agua y al pie del 

tronco que nos sostenía.


— ¡Nunca se borrará ese recuerdo de mi memoria! Ella era joven, casi 

una niña, hermosa y pálida. Él le decía con ternura: — ¿Porqué lloras? —

 Perdona este involuntario sentimiento de egoísmo, le respondió ella 

enjugándose una lágrima; lloro por mí. Lloro la vida que me huye: cuando

 el cielo se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de verdura y 

de flores, y el viento trae perfumes y cantos de pájaros y armonías 

distantes, y se ama y se siente una amada, ¡la vida es buena! — ¿Y por 

qué no has de vivir? insistió él estrechándole las manos conmovido. — 

Porque es imposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran 

armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré también, y el viento 

llevará algún día su polvo y el mío ¿quién sabe adonde?


— Yo lo oí y tú lo oiste, y nos estremecimos y callamos. ¡Debíamos 

secarnos! ¡Debíamos morir y girar arrastradas por los remolinos del 

viento! Mudas y llenas de terror permanecíamos aún cuando llegó la 

noche. ¡Oh! ¡Qué noche tan horrible!


— Por la primera vez faltó á su cita el enamorado ruiseñor que la encantaba con sus quejas.


— A poco volaron los pájaros, y con ellos sus pequeñuelos ya vestidos

 de plumas; y quedó el nido solo, columpiándose lentamente y triste, 

como la cuna vacía de un niño muerto.


— Y huyeron las mariposas blancas y las libelulas azules, dejando su 

lugar á los insectos oscuros que venían á roer nuestras fibras y á 

depositar en nuestro seno sus asquerosas larvas.


— ¡Oh! ¡Y cómo nos estremecíamos encogidas al helado contacto de las escarchas de la noche!


— Perdimos el color y la frescura.


— Perdimos la suavidad y las formas, y lo que antes al tocarnos era 

como rumor de besos, como murmullo de palabras de enamorados, luego se 

convirtió en áspero ruido, seco, desagradable y triste.


— ¡Y al fin volamos desprendidas!


— Hollada bajo el pie de indiferente pasajero, sin cesar arrastrada 

de un punto á otro entre el polvo y el fango, me he juzgado dichosa 

cuando podía reposar un instante en el profundo surco de un camino.


— Yo he dado vueltas sin cesar arrastrada por la turbia corriente, y 

en mi larga peregrinación vi, solo, enlutado y sombrío, contemplando con

 una mirada distraída las aguas que pasaban y las hojas secas que 

marcaban su movimiento, á uno de los dos amantes cuyas palabras nos 

hicieron presentir la muerte.


— ¡Ella también se desprendió de la vida y acaso dormirá en una fosa reciente, sobre la que yo me detuve un momento!


— ¡Ay! Ella duerme y reposa al fin; pero nosotras, ¿cuando acabaremos este largo viaje?...


— ¡Nunca!... Ya el viento que nos dejó reposar un punto vuelve á 

soplar, y ya me siento estremecida para levantarme de la tierra y seguir

 con él. ¡Adiós, hermana!


— ¡Adiós!


Silbó el aire que había permanecido un momento callado, y las hojas 

se levantaron en confuso remolino, perdiéndose á lo lejos entre las 

tinieblas de la noche.


Y yo pensé entonces algo que no puedo recordar, y que, aunque lo recordase, no encontraría palabras para decirlo.

    Gustavo Adolfo Bécquer
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    Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.


    


    Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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