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Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este 
título. Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras 
grandes en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar 
la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. 
No sé si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir 
tal cuales ellos eran: luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia 
que se resbalan sobre las hojas de los árboles después de una tempestad 
de verano. De todos modos, cuento con la imaginación de mis lectores 
para hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un 
cuadro que pintaré algún día.
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I

—Herido va el ciervo..., herido va... no hay duda. Se ve el rastro de la 
sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han 
flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza por donde otros 
acaban... En cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... Pero, 
¡por San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas, 
azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados, y 
hundid a los corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que se 
dirige hacia la fuente de los Álamos y si la salva antes de morir podemos 
darlo por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las 
trompas, el latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes 
resonaron con nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y 
perros, se dirigió al punto que Iñigo, el montero mayor de los marqueses 
de Almenar, señalara como el más a propósito para cortarle el paso a la 
res.

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las 
carrascas, jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo, rápido 
como una saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre 
los matorrales de una trocha que conducía a la fuente.

—¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! —gritó Iñigo entonces—. Estaba de Dios 
que había de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles 
dejaron refunfuñando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento, se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta, Fernando 
de Argensola, el primogénito de Almenar.

—¿Qué haces? —exclamó, dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se 
pintaba el asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos—. 
¿Qué haces, imbécil? Ves que la pieza está herida, que es la primera que 
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cae por mi mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a 
morir en el fondo del bosque. ¿Crees acaso que he venido a matar ciervos 
para festines de lobos?

—Señor —murmuró Iñigo entre dientes—, es imposible pasar de este 
punto.

—¡Imposible! ¿Y por qué?

—Porque esa trocha —prosiguió el montero— conduce a la fuente de los 
Álamos: la fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del 
mal. El que osa enturbiar su corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res 
habrá salvado sus márgenes. ¿Cómo la salvaréis vos sin atraer sobre 
vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes 
del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. Fiera que se refugia en 
esta fuente misteriosa, pieza perdida.

—¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero 
perderé el ánima en manos de Satanás, que permitir que se me escape 
ese ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis 
excursiones de cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a 
intervalos desde aquí; las piernas le fallan, su carrera se acorta; déjame..., 
déjame; suelta esa brida o te revuelvo en el polvo... ¿Quién sabe si no le 
daré lugar para que llegue a la fuente? Y si llegase, al diablo ella, su 
limpidez y sus habitadores. ¡Sus, Relámpago!; ¡sus, caballo mío! Si lo 
alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracán. Iñigo los siguió con la vista 
hasta que se perdieron en la maleza; después volvió los ojos en derredor 
suyo; todos, como él, permanecían inmóviles y consternados.

El montero exclamó al fin:

—Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies 
de su caballo por detenerlo. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no 
sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí en 
adelante, que pruebe a pasar el capellán con su hisopo.
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II

—Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío. ¿Qué os sucede? 
Desde el día, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la 
fuente de los Álamos, en pos de la res herida, diríase que una mala bruja 
os ha encanijado con sus hechizos. Ya no vais a los montes precedido de 
la ruidosa jauría, ni el clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. Sólo 
con esas cavilaciones que os persiguen, todas las mañanas tomáis la 
ballesta para enderezaros a la espesura y permanecer en ella hasta que el 
sol se esconde. Y cuando la noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al 
castillo, en balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os 
ocupa tan largas horas lejos de los que más os quieren?

Mientras Iñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, sacaba 
maquinalmente astillas de su escaño de ébano con un cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al 
resbalar sobre la pulimentada madera, el joven exclamó, dirigiéndose a su 
servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras:

—Iñigo, tú que eres viejo, tú que conoces las guaridas del Moncayo, que 
has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes 
excursiones de cazador subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has 
encontrado, por acaso, una mujer que vive entre sus rocas?

—¡Una mujer! —exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en 
hito.

—Sí —dijo el joven—, es una cosa extraña lo que me sucede, muy 
extraña... Creí poder guardar ese secreto eternamente, pero ya no es 
posible; rebosa en mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a 
revelártelo... Tú me ayudarás a desvanecer el misterio que envuelve a esa 
criatura que, al parecer, sólo para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha 
visto, ni puede dame razón de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarse 
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junto al escaño de su señor, del que no apartaba un punto los espantados 
ojos... Éste, después de coordinar sus ideas, prosiguió así:

—Desde el día en que, a pesar de sus funestas predicciones, llegué a la 
fuente de los Álamos, y, atravesando sus aguas, recobré el ciervo que 
vuestra superstición hubiera dejado huir, se llenó mi alma del deseo de 
soledad.

Tú no conoces aquel sitio. Mira: la fuente brota escondida en el seno de 
una peña, y cae, resbalándose gota a gota, por entre las verdes y flotantes 
hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas, que 
al desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un 
instrumento, se reúnen entre los céspedes y, susurrando, susurrando, con 
un ruido semejante al de las abejas que zumban en torno a las flores, se 
alejan por entre las arenas y forman un cauce, y luchan con los obstáculos 
que se oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, saltan, y 
huyen, y corren, unas veces con risas; otras, con suspiros, hasta caer en 
un lago. En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, 
nombres, cantares, yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he 
sentado solo y febril sobre el peñasco a cuyos pies saltan las aguas de la 
fuente misteriosa, para estancarse en una balsa profunda cuya inmóvil 
superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo allí es grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive 
en aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En 
las plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las 
ondas del agua, parece que nos hablan los invisibles espíritus de la 
Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre.

Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al 
monte, no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la 
caza, no; iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no 
sé qué, ¡una locura! El día en que saltó sobre ella mi Relámpago, creí 
haber visto brillar en su fondo una cosa extraña.., muy extraña..: los ojos 
de una mujer.

Tal vez sería un rayo de sol que serpenteó fugitivo entre su espuma; tal 
vez sería una de esas flores que flotan entre las algas de su seno y cuyos 
cálices parecen esmeraldas...; no sé; yo creí ver una mirada que se clavó 
en la mía, una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, 
irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como aquellos. En 
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su busca fui un día y otro a aquel sitio.

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es 
verdad; le he hablado ya muchas veces como te hablo a ti ahora...; una 
tarde encontré sentada en mi puesto, vestida con unas ropas que llegaban 
hasta las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda 
ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas brillaban como 
hilos de luz, y entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo 
había visto..., sí, porque los ojos de aquella mujer eran los ojos que yo 
tenía clavados en la mente, unos ojos de un color imposible, unos ojos...

—¡Verdes! —exclamó Iñigo con un acento de profundo terror e 
incorporándose de un golpe en su asiento.

Fernando lo miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que iba 
a decir, y le preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría:

—¿La conoces?

—¡Oh, no! —dijo el montero—. ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis 
padres, al prohibirme llegar hasta estos lugares, me dijeron mil veces que 
el espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas tiene los ojos 
de ese color. Yo os conjuro por lo que más améis en la tierra a no volver a 
la fuente de los álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza y 
expiaréis, muriendo, el delito de haber encenagado sus ondas.

—¡Por lo que más amo! —murmuró el joven con una triste sonrisa.

—Sí —prosiguió el anciano—; por vuestros padres, por vuestros deudos, 
por las lágrimas de la que el Cielo destina para vuestra esposa, por las de 
un servidor, que os ha visto nacer.

—¿Sabes tú lo que más amo en el mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo el 
amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida y todo el cariño que 
pueden atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una 
sola mirada de esos ojos... ¡Mira cómo podré dejar yo de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que temblaba 
en los párpados de Iñigo se resbaló silenciosa por su mejilla, mientras 
exclamó con acento sombrío:
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—¡Cúmplase la voluntad del Cielo!
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III

—¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un 
día y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares ni a los 
servidores que conducen tu litera. Rompe de una vez el misterioso velo en 
que te envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble o 
villana, seré tuyo, tuyo siempre.

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a 
grandes pasos por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y 
la niebla, elevándose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a 
envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre la que parecía próxima a desplomarse en 
el fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba, temblando, el 
primogénito Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa amante, 
procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y pálida como una estatua de alabastro. Y uno 
de sus rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del 
velo como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus 
pestañas rubias brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una 
joya de oro.

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para 
pronunciar algunas palabras; pero exhalaron un suspiro, un suspiro débil, 
doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los 
juncos.

—¡No me respondes! —exclamó Fernando al ver burlada su esperanza—. 
¿Querrás que dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; 
yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una 
mujer...

—O un demonio... ¿Y si lo fuese?
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El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus 
pupilas se dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y 
fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebato de 
amor:

—Si lo fueses.:., te amaría..., te amaría como te amo ahora, como es mi 
destino amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una 
música—, yo te amo más aún que tú me amas; yo, que desciendo hasta 
un mortal siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen 
en la Tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás 
hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas, incorpórea como ellas, fugaz 
y transparente: hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no 
castigo al que osa turbar la fuente donde moro; antes lo premio con mi 
amor, como a un mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un 
amante capaz de comprender mi caso extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven absorto en la contemplación de su 
fantástica hermosura, atraído como por una fuerza desconocida, se 
aproximaba más y más al borde de la roca.

La mujer de los ojos verdes prosiguió así:

—¿Ves, ves el límpido fondo de este lago? ¿Ves esas plantas de largas y 
verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de 
esmeraldas y corales..., y yo..., yo te daré una felicidad sin nombre, esa 
felicidad que has soñado en tus horas de delirio y que no puede ofrecerte 
nadie... Ven; la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un 
pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces incomprensibles; el 
viento empieza entre los álamos sus himnos de amor; ven..., ven.

La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba en la 
superficie del lago; la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos 
verdes brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre 
el haz de las aguas infectas... Ven, ven... Estas palabras zumbaban en los 
oídos de Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer misteriosa lo 
llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle 
un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacía ella..., otro..., y sintió unos brazos delgados y 
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flexibles que se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios 
ardorosos, un beso de nieve..., y vaciló..., y perdió pie, y cayó al agua con 
un rumor sordo y lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su cuerpo, y sus 
círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en 
las orillas.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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