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Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier 
cosa con este título. Hoy, que se me ha presentado ocasión, 
lo he puesto con letras grandes en la primera cuartilla de 
papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en 
esta leyenda. No sé si en sueños, pero yo los he visto. De 
seguro no los podré describir tal cuales ellos eran: luminosos, 
transparentes como las gotas de la lluvia que se resbalan 
sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de 
verano. De todos modos, cuento con la imaginación de mis 
lectores para hacerme comprender en este que pudiéramos 
llamar boceto de un cuadro que pintaré algún día.
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I
—Herido va el ciervo..., herido va... no hay duda. Se ve el 
rastro de la sangre entre las zarzas del monte, y al saltar 
uno de esos lentiscos han flaqueado sus piernas... Nuestro 
joven señor comienza por donde otros acaban... En cuarenta 
años de montero no he visto mejor golpe... Pero, ¡por San 
Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas, 
azuzad los perros, soplad en esas trompas hasta echar los 
hígados, y hundid a los corceles una cuarta de hierro en los 
ijares: ¿no veis que se dirige hacia la fuente de los Álamos y 
si la salva antes de morir podemos darlo por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido 
de las trompas, el latir de la jauría desencadenada, y las 
voces de los pajes resonaron con nueva furia, y el confuso 
tropel de hombres, caballos y perros, se dirigió al punto que 
Iñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, 
señalara como el más a propósito para cortarle el paso a la 
res.

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó 
a las carrascas, jadeante y cubiertas las fauces de espuma, 
ya el ciervo, rápido como una saeta, las había salvado de un 
solo brinco, perdiéndose entre los matorrales de una trocha 
que conducía a la fuente.

—¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! —gritó Iñigo entonces—. 
Estaba de Dios que había de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los 
lebreles dejaron refunfuñando la pista a la voz de los 
cazadores.

En aquel momento, se reunía a la comitiva el héroe de la 
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fiesta, Fernando de Argensola, el primogénito de Almenar.

—¿Qué haces? —exclamó, dirigiéndose a su montero, y en 
tanto, ya se pintaba el asombro en sus facciones, ya ardía la 
cólera en sus ojos—. ¿Qué haces, imbécil? Ves que la pieza 
está herida, que es la primera que cae por mi mano, y 
abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir 
en el fondo del bosque. ¿Crees acaso que he venido a matar 
ciervos para festines de lobos?

—Señor —murmuró Iñigo entre dientes—, es imposible pasar 
de este punto.

—¡Imposible! ¿Y por qué?

—Porque esa trocha —prosiguió el montero— conduce a la 
fuente de los Álamos: la fuente de los Álamos, en cuyas 
aguas habita un espíritu del mal. El que osa enturbiar su 
corriente paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá salvado 
sus márgenes. ¿Cómo la salvaréis vos sin atraer sobre 
vuestra cabeza alguna calamidad horrible? Los cazadores 
somos reyes del Moncayo, pero reyes que pagan un tributo. 
Fiera que se refugia en esta fuente misteriosa, pieza perdida.

—¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis 
padres, y primero perderé el ánima en manos de Satanás, 
que permitir que se me escape ese ciervo, el único que ha 
herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de 
cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos 
desde aquí; las piernas le fallan, su carrera se acorta; 
déjame..., déjame; suelta esa brida o te revuelvo en el 
polvo... ¿Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la 
fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus 
habitadores. ¡Sus, Relámpago!; ¡sus, caballo mío! Si lo 
alcanzas, mando engarzar los diamantes de mi joyel en tu 
serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracán. Iñigo los siguió 
con la vista hasta que se perdieron en la maleza; después 
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volvió los ojos en derredor suyo; todos, como él, 
permanecían inmóviles y consternados.

El montero exclamó al fin:

—Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir 
entre los pies de su caballo por detenerlo. Yo he cumplido 
con mi deber. Con el diablo no sirven valentías. Hasta aquí 
llega el montero con su ballesta; de aquí en adelante, que 
pruebe a pasar el capellán con su hisopo.
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II
—Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío. ¿Qué os 
sucede? Desde el día, que yo siempre tendré por funesto, en 
que llegasteis a la fuente de los Álamos, en pos de la res 
herida, diríase que una mala bruja os ha encanijado con sus 
hechizos. Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa 
jauría, ni el clamor de vuestras trompas despierta sus ecos. 
Sólo con esas cavilaciones que os persiguen, todas las 
mañanas tomáis la ballesta para enderezaros a la espesura y 
permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la 
noche oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, en 
balde busco en la bandolera los despojos de la caza. ¿Qué os 
ocupa tan largas horas lejos de los que más os quieren?

Mientras Iñigo hablaba, Fernando, absorto en sus ideas, 
sacaba maquinalmente astillas de su escaño de ébano con un 
cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido 
de la hoja al resbalar sobre la pulimentada madera, el joven 
exclamó, dirigiéndose a su servidor, como si no hubiera 
escuchado una sola de sus palabras:

—Iñigo, tú que eres viejo, tú que conoces las guaridas del 
Moncayo, que has vivido en sus faldas persiguiendo a las 
fieras, y en tus errantes excursiones de cazador subiste más 
de una vez a su cumbre, dime: ¿has encontrado, por acaso, 
una mujer que vive entre sus rocas?

—¡Una mujer! —exclamó el montero con asombro y 
mirándole de hito en hito.

—Sí —dijo el joven—, es una cosa extraña lo que me sucede, 
muy extraña... Creí poder guardar ese secreto eternamente, 
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pero ya no es posible; rebosa en mi corazón y asoma a mi 
semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú me ayudarás a 
desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura que, al 
parecer, sólo para mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha 
visto, ni puede dame razón de ella.

El montero, sin despegar los labios, arrastró su banquillo 
hasta colocarse junto al escaño de su señor, del que no 
apartaba un punto los espantados ojos... Éste, después de 
coordinar sus ideas, prosiguió así:

—Desde el día en que, a pesar de sus funestas predicciones, 
llegué a la fuente de los Álamos, y, atravesando sus aguas, 
recobré el ciervo que vuestra superstición hubiera dejado 
huir, se llenó mi alma del deseo de soledad.

Tú no conoces aquel sitio. Mira: la fuente brota escondida en 
el seno de una peña, y cae, resbalándose gota a gota, por 
entre las verdes y flotantes hojas de las plantas que crecen 
al borde de su cuna. Aquellas gotas, que al desprenderse 
brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un 
instrumento, se reúnen entre los céspedes y, susurrando, 
susurrando, con un ruido semejante al de las abejas que 
zumban en torno a las flores, se alejan por entre las arenas 
y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se 
oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, saltan, y 
huyen, y corren, unas veces con risas; otras, con suspiros, 
hasta caer en un lago. En el lago caen con un rumor 
indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares, yo no 
sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he sentado solo 
y febril sobre el peñasco a cuyos pies saltan las aguas de la 
fuente misteriosa, para estancarse en una balsa profunda 
cuya inmóvil superficie apenas riza el viento de la tarde.

Todo allí es grande. La soledad, con sus mil rumores 
desconocidos, vive en aquellos lugares y embriaga el espíritu 
en su inefable melancolía. En las plateadas hojas de los 
álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del agua, 
parece que nos hablan los invisibles espíritus de la 
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Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal 
espíritu del hombre.

Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y 
dirigirme al monte, no fue nunca para perderme entre sus 
matorrales en pos de la caza, no; iba a sentarme al borde de 
la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una locura! El 
día en que saltó sobre ella mi Relámpago, creí haber visto 
brillar en su fondo una cosa extraña.., muy extraña..: los ojos 
de una mujer.

Tal vez sería un rayo de sol que serpenteó fugitivo entre su 
espuma; tal vez sería una de esas flores que flotan entre las 
algas de su seno y cuyos cálices parecen esmeraldas...; no 
sé; yo creí ver una mirada que se clavó en la mía, una 
mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, 
irrealizable: el de encontrar una persona con unos ojos como 
aquellos. En su busca fui un día y otro a aquel sitio.

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; 
pero no, es verdad; le he hablado ya muchas veces como te 
hablo a ti ahora...; una tarde encontré sentada en mi puesto, 
vestida con unas ropas que llegaban hasta las aguas y 
flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda 
ponderación. Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas 
brillaban como hilos de luz, y entre las pestañas volteaban 
inquietas unas pupilas que yo había visto..., sí, porque los 
ojos de aquella mujer eran los ojos que yo tenía clavados en 
la mente, unos ojos de un color imposible, unos ojos...

—¡Verdes! —exclamó Iñigo con un acento de profundo terror 
e incorporándose de un golpe en su asiento.

Fernando lo miró a su vez como asombrado de que 
concluyese lo que iba a decir, y le preguntó con una mezcla 
de ansiedad y de alegría:

—¿La conoces?

—¡Oh, no! —dijo el montero—. ¡Líbreme Dios de conocerla! 
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Pero mis padres, al prohibirme llegar hasta estos lugares, me 
dijeron mil veces que el espíritu, trasgo, demonio o mujer 
que habita en sus aguas tiene los ojos de ese color. Yo os 
conjuro por lo que más améis en la tierra a no volver a la 
fuente de los álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza 
y expiaréis, muriendo, el delito de haber encenagado sus 
ondas.

—¡Por lo que más amo! —murmuró el joven con una triste 
sonrisa.

—Sí —prosiguió el anciano—; por vuestros padres, por 
vuestros deudos, por las lágrimas de la que el Cielo destina 
para vuestra esposa, por las de un servidor, que os ha visto 
nacer.

—¿Sabes tú lo que más amo en el mundo? ¿Sabes tú por qué 
daría yo el amor de mi padre, los besos de la que me dio la 
vida y todo el cariño que pueden atesorar todas las mujeres 
de la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos 
ojos... ¡Mira cómo podré dejar yo de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima 
que temblaba en los párpados de Iñigo se resbaló silenciosa 
por su mejilla, mientras exclamó con acento sombrío:

—¡Cúmplase la voluntad del Cielo!

10



III
—¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo 
vengo un día y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te 
trae a estos lugares ni a los servidores que conducen tu 
litera. Rompe de una vez el misterioso velo en que te 
envuelves como en una noche profunda. Yo te amo, y, noble 
o villana, seré tuyo, tuyo siempre.

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras 
bajaban a grandes pasos por su falda; la brisa gemía entre 
los álamos de la fuente, y la niebla, elevándose poco a poco 
de la superficie del lago, comenzaba a envolver las rocas de 
su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre la que parecía próxima a 
desplomarse en el fondo de las aguas, en cuya superficie se 
retrataba, temblando, el primogénito Almenar, de rodillas a 
los pies de su misteriosa amante, procuraba en vano 
arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y pálida como una estatua de 
alabastro. Y uno de sus rizos caía sobre sus hombros, 
deslizándose entre los pliegues del velo como un rayo de sol 
que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas rubias 
brillaban sus pupilas como dos esmeraldas sujetas en una 
joya de oro.

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron 
como para pronunciar algunas palabras; pero exhalaron un 
suspiro, un suspiro débil, doliente, como el de la ligera onda 
que empuja una brisa al morir entre los juncos.

—¡No me respondes! —exclamó Fernando al ver burlada su 
esperanza—. ¿Querrás que dé crédito a lo que de ti me han 
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dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo quiero saber si me amas; yo 
quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

—O un demonio... ¿Y si lo fuese?

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus 
miembros; sus pupilas se dilataron al fijarse con más 
intensidad en las de aquella mujer, y fascinado por su brillo 
fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebato de amor:

—Si lo fueses.:., te amaría..., te amaría como te amo ahora, 
como es mi destino amarte, hasta más allá de esta vida, si 
hay algo más de ella.

—Fernando —dijo la hermosa entonces con una voz 
semejante a una música—, yo te amo más aún que tú me 
amas; yo, que desciendo hasta un mortal siendo un espíritu 
puro. No soy una mujer como las que existen en la Tierra; 
soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás 
hombres. Yo vivo en el fondo de estas aguas, incorpórea 
como ellas, fugaz y transparente: hablo con sus rumores y 
ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa turbar la 
fuente donde moro; antes lo premio con mi amor, como a un 
mortal superior a las supersticiones del vulgo, como a un 
amante capaz de comprender mi caso extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven absorto en la 
contemplación de su fantástica hermosura, atraído como por 
una fuerza desconocida, se aproximaba más y más al borde 
de la roca.

La mujer de los ojos verdes prosiguió así:

—¿Ves, ves el límpido fondo de este lago? ¿Ves esas plantas 
de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas 
nos darán un lecho de esmeraldas y corales..., y yo..., yo te 
daré una felicidad sin nombre, esa felicidad que has soñado 
en tus horas de delirio y que no puede ofrecerte nadie... Ven; 
la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un 
pabellón de lino...; las ondas nos llaman con sus voces 
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incomprensibles; el viento empieza entre los álamos sus 
himnos de amor; ven..., ven.

La noche comenzaba a extender sus sombras; la luna rielaba 
en la superficie del lago; la niebla se arremolinaba al soplo 
del aire, y los ojos verdes brillaban en la oscuridad como los 
fuegos fatuos que corren sobre el haz de las aguas infectas... 
Ven, ven... Estas palabras zumbaban en los oídos de 
Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer misteriosa lo 
llamaba al borde del abismo donde estaba suspendida, y 
parecía ofrecerle un beso..., un beso...

Fernando dio un paso hacía ella..., otro..., y sintió unos brazos 
delgados y flexibles que se liaban a su cuello, y una 
sensación fría en sus labios ardorosos, un beso de nieve..., y 
vaciló..., y perdió pie, y cayó al agua con un rumor sordo y 
lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz y se cerraron sobre su 
cuerpo, y sus círculos de plata fueron ensanchándose, 
ensanchándose hasta expirar en las orillas.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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