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Memorias de un Pavo
No hace mucho que invitado a comer en casa de un amigo, después que 

sirvieron otros platos confortables, hizo su entrada triunfal el clásico

 pavo, de rigor durante las Pascuas en toda mesa que se respete un poco y

 que tenga en algo las antiguas tradiciones y las costumbres de nuestro 

país.


Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrión, éramos muy

 fuertes en el arte de trinchar, razón por la que mentalmente todos 

debimos coincidir en el elogio del uso últimamente establecido de servir

 las aves trinchadas. Pero como, sea por respeto al rigorismo de la 

ceremonia, que en estas solemnidades y para dar a conocer, sin que quede

 género de duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste salga a la 

liza en una pieza; sea por un involuntario olvido o por otra causa que 

no es del caso averiguar, el animalito en cuestión estaba allí íntegro y

 pidiendo a voces un cuchillo que lo destrozase; me decidí a hacerlo, y 

poniendo mi esperanza en Dios y mi memoria en el Compendio de Urbanidad 

que estudié en el colegio, donde, entre otras cosas no menos útiles, me 

enseñaron algo de este difícil arte, empuñé el trinchante en la una 

mano, blandí el acero con la otra, y salga lo que saliere, le tiré un 

golpe furibundo.


El cuchillo penetró hasta las más recónditas regiones del ya implume 

bípedo; mas juzguen mis lectores cuál no sería mi sorpresa, al notar que

 la hoja tropezaba en aquellas interioridades con un cuerpo extraño.


—¿Qué diantre tiene este animal en el cuerpo? —exclamé, con un gesto de asombro e interrogando con la vista al dueño de la casa.


—¿Qué ha de tener? —me contestó mi amigo, con la mayor naturalidad del mundo—. Que está relleno.


—¿Relleno de qué? —proseguí yo, pugnando por descubrir la causa de mi

 estupefacción—. Por lo visto, debe ser de papeles, pues a juzgar por lo

 que se toca con el cuchillo, este animal trae un protocolo en el buche.


Los circunstantes rieron a mandíbula batiente mi observación.


Sintiéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me apresuré a 

abrir en canal el pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin grandes 

esfuerzos, dije en son de triunfo, como el Salvador de Santo Tomás:


—Ved y creed.


Había llegado el caso de que los demás participasen de mi asombro. 

Separadas a uno y otro lado las dos porciones carnosas de la pechuga del

 ave y rota la armazón de huesos y cartílagos que la sostenían, todos 

pudimos ver un rollo de papeles ocupando el lugar donde antes se 

encontraron las entrañas y donde entonces teníamos, hasta cierto punto, 

derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco más gustoso y 

digerible.


El dueño de la casa frunció el entrecejo. La broma, caso de serlo, no

 podía venir sino de la parte de la cocinera, y para broma de abajo 

arriba, preciso era confesar que pasaba de castaño oscuro.


El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el primer 

momento de estupefacción, que lo fue asimismo de silencio profundo:


—Veamos, veamos qué dice en esos papeles.


Los papeles, en efecto, estaban escritos.


Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban bastante 

grasientos, los extraje del sitio en que se encontraban, y aproximándome

 a la luz de una bujía pude descifrar este manuscrito que hasta hoy he 

conservado inédito:


Impresiones, notas sueltas



y pensamientos filosóficos de un pavo


destinado a utilizarse


en la redacción de sus Memorias


Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio en que nací y la misión 

que estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, por tanto, de dónde 

vengo ni adónde voy.


Para mí no existe pasado ni porvenir; de lo que fui no me acuerdo; de

 lo que seré no me preocupo. Mi existencia, reducida al momento 

presente, flota en el océano de las cosas creadas como uno de esos 

átomos luminosos que nadan en el rayo del sol.


Sin que yo, por mi parte, la haya solicitado, ni poder explicarme por

 dónde me ha venido, me he encontrado con la vida; y como suele decirse 

que a caballo regalado no hay que mirarle el diente, sin discutirla, sin

 analizarla, me limito a sacar de ella el mejor partido posible.


Porque la verdad es que en los templados días de primavera, cuando la

 cabeza se llena de sueños y el corazón de deseos, cuando el sol parece 

más brillante y el cielo más azul y más profundo; cuando el aire 

perezoso y tibio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de notas

 de armonías lejanas; cuando se bebe en la atmósfera un dulce y sutil 

fluido que circula con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé 

qué de diáfano y agradable en uno mismo y en cuanto lo rodea, que no se 

puede menos de confesar que la vida no es del todo mala.


La mía, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, se entiende.


Aún no clarea la mañana cuando un gallo, compañero de corral, me 

anuncia que es la hora de salir al campo a procurarme la comida.


Entreabro los soñolientos ojos, sacudo las plumas y héteme aquí calzado y vestido.


Los primeros rayos de sol bajan resbalando por la falda de los 

montes, doran el humo que sube en azuladas espirales de las rojas 

chimeneas del lugar, abrillantan las gotas de rocío escondidas entre el 

césped y relucen como un inquieto punto de luz en los pequeños cascos de

 vidrio y loza de platos y pucheros rotos que diseminados acá y allá, en

 el montón de estiércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a 

la distancia, una brillante constelación de estrellas.


Allí, ora distraído en la persecución de un insecto que huye, se 

esconde y torna a aparecer, ora revolviendo con el pico la tierra 

húmeda, entre cuyos terrones aparece de cuando en cuando una apetitosa 

simiente, dejo transcurrir todo el espacio de tiempo que media entre el 

alba y la tarde. Cuando llega ésta, un manso ruidito de aguas corrientes

 me llama al borde del arroyo próximo, donde, al compás de la música del

 aire, del agua y de las hojas de los álamos, abriendo el abanico de mis

 oscuras plumas, hago cada idilio a la inocente pava, señora de mis 

pensamientos, que causarían envidia, a poderlos comprender, no digo a 

los rústicos gañanes que frecuentan estos contornos, sino a los más 

pulidos pastores de la propia Galatea.


Tal es mi vida; hoy como ayer, probablemente como hoy.


Repetid esta página tantas veces como días tiene el año y tendréis una exacta idea de la primera parte de mi historia.


La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el agua de una charca a la que arrojar una piedra.


Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espíritu, y ya va de dos veces que me sorprendo pensando.


Este exceso de actividad de las facultades mentales es causa de una 

gran perturbación en mi economía orgánica; apenas duermo once horas, y 

ayer se me indigestó el hueso de un albaricoque.


Yo creí que no habría nada más allá de esas montañas que limitan el 

horizonte de la aldea. No obstante, he oído decir que vamos a la corte, y

 que para llegar hasta allí salvaremos esas altísimas barreras de 

granito que yo creía el límite del mundo. ¡La corte! ¿Cómo será la 

corte? Pronto saldré de dudas.


Escribo estas líneas en el corral donde me recojo a dormir y 

aprovechando la última luz del crepúsculo de la tarde. Mañana partimos. 

Un poco precipitada me parece la marcha. Por fortuna, el arreglo del 

equipaje no me ha de entretener mucho.


Me he detenido en lo más alto de la cumbre que domina el valle donde 

viví para contemplar por última vez las bardas del corral paterno.


¡Con cuánta verdad podría llamarse a estas peñas, desde donde envío un postrer adiós a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo!


Desde aquí veo la llanura teatro de mis cacerías. Más allá corre el 

arroyo que al par que apagaba mi sed me ofrecía limpio espejo donde 

contemplar mi hermosura. Allí vive mi pava; junto a aquel árbol la vi 

por primera vez. ¡Al pie de ese otro le declaré mi amor!


Las lágrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, en toda la extensión de la frase.


¡Parece que al alejarme de estos sitios se me arranca algo del fondo de las entrañas y, a mi pesar, se queda en ellos!


¿Será este extraño afán presentimiento de mi desventura? ¿Será...?


Un cañazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este instante.


Hago aquí el punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la manada, no sea que se repita la insinuación.


*

Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan

 cien veces para creerlo. ¿Es esto Madrid? ¿Es éste el paraíso que yo 

soñé en mi aldea? ¡Dios mío! ¡Qué desencanto tan horrible!


El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas casas 

parecen castillos; ni un mal jaramago crece entre las descarnadas 

junturas de los adoquines: aún no ha acabado de caer al suelo la cáscara

 de una naranja, el troncho de una col, el hueso de un albaricoque, 

cualquier cosa, en fin, que pueda utilizarse como alimento digerible, 

cuando ya ha desaparecido sin saber por dónde.


En cada calle hay un tropiezo; en cada esquina, un peligro. Cuando no

 nos acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche o nos arrima un 

puntillón un pillete.


La caña no se da punto de reposo. Noche y día la tenemos suspendida sobre la cabeza, como una nueva espada de Damocles.


Ya no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni 

detenerme un momento para descansar de las fatigas de este interminable 

pase. «¡Anda! ¡Anda!», me dice a cada instante nuestro guía, acompañando

 sus palabras con un cañonazo.


¡Con cuánta más razón que al famoso judío de la leyenda se me podría 

llamar a mí el pavo errante! ¿Cuándo terminará esta enfadosa y eterna 

peregrinación?


He perdido lo menos dos libras de carne.


No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la manada he 

conseguido llamarle la atención por gordo. ¡Si me hubiera conocido en mi

 país y en los días de mi felicidad!


Con ésta va de tres veces que me coge por las patas y me mira y me 

remira, columpiándome en el aire, dejándome luego, para proseguir en el 

animado diálogo que sostiene con nuestro conductor.


Por cuarta vez me ha cogido en peso, y, sin duda, ha debido de 

distraerse con su conversación, pues me ha tenido cabeza abajo más de 

siete minutos.


El capricho de este buen señor comienza a cargarme.





¿Es esto una pesadilla horrible? ¿Estoy dormido o despierto? ¿Qué pasa por mí?


Ya hace más de un cuarto de hora que trato de sobreponerme al estupor que me embarga y no acierto a conseguirlo.


Me encuentro como si despertara de un sueño angustioso...Y no hay duda. He dormido, o, mejor dicho, me he desmayado.


Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar confusamente lo 

que me ha pasado. Después de mucha conversación entre nuestro guía y el 

desconocido personaje, éste me entregó a otro hombre, que me agarró por 

las patas y se me cargó al hombro.


Quise resistirme, quise gritar al ver que se alejaban mis compañeros;

 pero la indignación, el dolor y la incómoda postura en que me habían 

colocado ahogaron la voz en mi garganta. Figuraos cuánto sufriría hasta 

perderlos de vista.


Luego me sentí llevado al través de muchas calles, hasta que 

comenzaron a subir unas empinadas escaleras que no parecían tener fin.


A la mitad de esta escala, que podría compararse a la de Jacob por lo

 larga, aun cuando no bajasen ni subiesen ángeles por ella, perdí el 

conocimiento.


La sangre, agolpada a la cabeza, debió producirme un principio de congestión cerebral.


Al volver en mí me he hallado envuelto en tinieblas profundas. Poco a

 poco mis ojos se van acostumbrando a distinguir los objetos de la 

oscuridad, y he podido ver el sitio en que me encuentro.


Esto debe de ser lo que en Madrid llaman una buhardilla. Trastos 

viejos, rollos de estera, pabellones de telaraña, constituyen todo el 

mobiliario de esta tenebrosa estancia, por la que discurren a su sabor 

algunos ratones.


Por el angosto tragaluz pasa en este instante un furtivo rayo de 

sol... ¡El sol, el campo, el aire libre! ¡Dios mío, qué tropel de ideas 

se agolpa en mi mente! ¿Dónde están aquellos días felices? ¿Dónde están 

aquéllas...?


Me es imposible seguir. Una arpía, turbando mis meditaciones, me ha 

metido catorce nueces en el buche. Catorce nueces con cáscaras y todo. 

Figuraos por un momento cuál será mi situación. ¡Y a esto le llaman en 

este país dar de comer!


*

Lasciati ogni speranza! Han pasado algunos días y se me ha 

revelado todo lo horrible de mi situación. He visto brillar con un 

fulgor siniestro el cuchillo que ha de segar mi garganta y he 

contemplado con terror la cazuela destinada a recibir mi sangre.


Ya oigo los tambores de los chiquillos que redoblan anunciando mi 

muerte. Mis plumas, estas hermosas plumas con que tantas veces he hecho 

el abanico, van a ser arrancadas, una a una, y esparcidas al viento como

 las cenizas de los más monstruosos criminales.


Voy a tener por tumba un estómago, y por epitafio la décima en que pide los aguinaldos un sereno.


Se tu non piangi di che pianger suoli?





Cuando terminé la lectura de este extraño diario, todos estábamos 

enternecidos. La presencia de la víctima hacía más conmovedora la 

relación de sus desgracias.


Pero... ¡oh fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el 

primer momento de estupor y de silencio profundo, nos enjugamos con el 

pico de la servilleta la lágrima que temblaba suspendida en nuestros 

párpados y nos comimos el cadáver.

    Gustavo Adolfo Bécquer

    
      [image: Gustavo Adolfo Bécquer]
    

    Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.


    


    Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.
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