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Memorias de un Pavo
No hace mucho que invitado a comer en casa de un amigo, después que 
sirvieron otros platos confortables, hizo su entrada triunfal el clásico pavo, 
de rigor durante las Pascuas en toda mesa que se respete un poco y que 
tenga en algo las antiguas tradiciones y las costumbres de nuestro país.

Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrión, éramos muy 
fuertes en el arte de trinchar, razón por la que mentalmente todos debimos 
coincidir en el elogio del uso últimamente establecido de servir las aves 
trinchadas. Pero como, sea por respeto al rigorismo de la ceremonia, que 
en estas solemnidades y para dar a conocer, sin que quede género de 
duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste salga a la liza en una 
pieza; sea por un involuntario olvido o por otra causa que no es del caso 
averiguar, el animalito en cuestión estaba allí íntegro y pidiendo a voces un 
cuchillo que lo destrozase; me decidí a hacerlo, y poniendo mi esperanza 
en Dios y mi memoria en el Compendio de Urbanidad que estudié en el 
colegio, donde, entre otras cosas no menos útiles, me enseñaron algo de 
este difícil arte, empuñé el trinchante en la una mano, blandí el acero con 
la otra, y salga lo que saliere, le tiré un golpe furibundo.

El cuchillo penetró hasta las más recónditas regiones del ya implume 
bípedo; mas juzguen mis lectores cuál no sería mi sorpresa, al notar que la 
hoja tropezaba en aquellas interioridades con un cuerpo extraño.

—¿Qué diantre tiene este animal en el cuerpo? —exclamé, con un gesto 
de asombro e interrogando con la vista al dueño de la casa.

—¿Qué ha de tener? —me contestó mi amigo, con la mayor naturalidad 
del mundo—. Que está relleno.

—¿Relleno de qué? —proseguí yo, pugnando por descubrir la causa de mi 
estupefacción—. Por lo visto, debe ser de papeles, pues a juzgar por lo 
que se toca con el cuchillo, este animal trae un protocolo en el buche.

Los circunstantes rieron a mandíbula batiente mi observación.
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Sintiéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me apresuré a abrir 
en canal el pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin grandes esfuerzos, 
dije en son de triunfo, como el Salvador de Santo Tomás:

—Ved y creed.

Había llegado el caso de que los demás participasen de mi asombro. 
Separadas a uno y otro lado las dos porciones carnosas de la pechuga del 
ave y rota la armazón de huesos y cartílagos que la sostenían, todos 
pudimos ver un rollo de papeles ocupando el lugar donde antes se 
encontraron las entrañas y donde entonces teníamos, hasta cierto punto, 
derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco más gustoso y 
digerible.

El dueño de la casa frunció el entrecejo. La broma, caso de serlo, no podía 
venir sino de la parte de la cocinera, y para broma de abajo arriba, preciso 
era confesar que pasaba de castaño oscuro.

El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el primer 
momento de estupefacción, que lo fue asimismo de silencio profundo:

—Veamos, veamos qué dice en esos papeles.

Los papeles, en efecto, estaban escritos.

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban bastante 
grasientos, los extraje del sitio en que se encontraban, y aproximándome a 
la luz de una bujía pude descifrar este manuscrito que hasta hoy he 
conservado inédito:

Impresiones, notas sueltas

y pensamientos filosóficos de un pavo
destinado a utilizarse
en la redacción de sus Memorias

Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio en que nací y la misión que 
estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, por tanto, de dónde vengo 
ni adónde voy.

Para mí no existe pasado ni porvenir; de lo que fui no me acuerdo; de lo 
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que seré no me preocupo. Mi existencia, reducida al momento presente, 
flota en el océano de las cosas creadas como uno de esos átomos 
luminosos que nadan en el rayo del sol.

Sin que yo, por mi parte, la haya solicitado, ni poder explicarme por dónde 
me ha venido, me he encontrado con la vida; y como suele decirse que a 
caballo regalado no hay que mirarle el diente, sin discutirla, sin analizarla, 
me limito a sacar de ella el mejor partido posible.

Porque la verdad es que en los templados días de primavera, cuando la 
cabeza se llena de sueños y el corazón de deseos, cuando el sol parece 
más brillante y el cielo más azul y más profundo; cuando el aire perezoso y 
tibio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de notas de 
armonías lejanas; cuando se bebe en la atmósfera un dulce y sutil fluido 
que circula con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé qué de 
diáfano y agradable en uno mismo y en cuanto lo rodea, que no se puede 
menos de confesar que la vida no es del todo mala.

La mía, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, se entiende.

Aún no clarea la mañana cuando un gallo, compañero de corral, me 
anuncia que es la hora de salir al campo a procurarme la comida.

Entreabro los soñolientos ojos, sacudo las plumas y héteme aquí calzado y 
vestido.

Los primeros rayos de sol bajan resbalando por la falda de los montes, 
doran el humo que sube en azuladas espirales de las rojas chimeneas del 
lugar, abrillantan las gotas de rocío escondidas entre el césped y relucen 
como un inquieto punto de luz en los pequeños cascos de vidrio y loza de 
platos y pucheros rotos que diseminados acá y allá, en el montón de 
estiércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a la distancia, una 
brillante constelación de estrellas.

Allí, ora distraído en la persecución de un insecto que huye, se esconde y 
torna a aparecer, ora revolviendo con el pico la tierra húmeda, entre cuyos 
terrones aparece de cuando en cuando una apetitosa simiente, dejo 
transcurrir todo el espacio de tiempo que media entre el alba y la tarde. 
Cuando llega ésta, un manso ruidito de aguas corrientes me llama al borde 
del arroyo próximo, donde, al compás de la música del aire, del agua y de 
las hojas de los álamos, abriendo el abanico de mis oscuras plumas, hago 
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cada idilio a la inocente pava, señora de mis pensamientos, que causarían 
envidia, a poderlos comprender, no digo a los rústicos gañanes que 
frecuentan estos contornos, sino a los más pulidos pastores de la propia 
Galatea.

Tal es mi vida; hoy como ayer, probablemente como hoy.

Repetid esta página tantas veces como días tiene el año y tendréis una 
exacta idea de la primera parte de mi historia.

La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el agua de una 
charca a la que arrojar una piedra.

Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espíritu, y ya va de dos 
veces que me sorprendo pensando.

Este exceso de actividad de las facultades mentales es causa de una gran 
perturbación en mi economía orgánica; apenas duermo once horas, y ayer 
se me indigestó el hueso de un albaricoque.

Yo creí que no habría nada más allá de esas montañas que limitan el 
horizonte de la aldea. No obstante, he oído decir que vamos a la corte, y 
que para llegar hasta allí salvaremos esas altísimas barreras de granito 
que yo creía el límite del mundo. ¡La corte! ¿Cómo será la corte? Pronto 
saldré de dudas.

Escribo estas líneas en el corral donde me recojo a dormir y aprovechando 
la última luz del crepúsculo de la tarde. Mañana partimos. Un poco 
precipitada me parece la marcha. Por fortuna, el arreglo del equipaje no 
me ha de entretener mucho.

Me he detenido en lo más alto de la cumbre que domina el valle donde viví 
para contemplar por última vez las bardas del corral paterno.

¡Con cuánta verdad podría llamarse a estas peñas, desde donde envío un 
postrer adiós a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo!

Desde aquí veo la llanura teatro de mis cacerías. Más allá corre el arroyo 
que al par que apagaba mi sed me ofrecía limpio espejo donde contemplar 
mi hermosura. Allí vive mi pava; junto a aquel árbol la vi por primera vez. 
¡Al pie de ese otro le declaré mi amor!
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Las lágrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, en toda la 
extensión de la frase.

¡Parece que al alejarme de estos sitios se me arranca algo del fondo de 
las entrañas y, a mi pesar, se queda en ellos!

¿Será este extraño afán presentimiento de mi desventura? ¿Será...?

Un cañazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este instante.

Hago aquí el punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la manada, no 
sea que se repita la insinuación.

* 
Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan 
cien veces para creerlo. ¿Es esto Madrid? ¿Es éste el paraíso que yo soñé 
en mi aldea? ¡Dios mío! ¡Qué desencanto tan horrible!

El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas casas parecen 
castillos; ni un mal jaramago crece entre las descarnadas junturas de los 
adoquines: aún no ha acabado de caer al suelo la cáscara de una naranja, 
el troncho de una col, el hueso de un albaricoque, cualquier cosa, en fin, 
que pueda utilizarse como alimento digerible, cuando ya ha desaparecido 
sin saber por dónde.

En cada calle hay un tropiezo; en cada esquina, un peligro. Cuando no nos 
acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche o nos arrima un puntillón 
un pillete.

La caña no se da punto de reposo. Noche y día la tenemos suspendida 
sobre la cabeza, como una nueva espada de Damocles.

Ya no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni detenerme 
un momento para descansar de las fatigas de este interminable pase. 
«¡Anda! ¡Anda!», me dice a cada instante nuestro guía, acompañando sus 
palabras con un cañonazo.

¡Con cuánta más razón que al famoso judío de la leyenda se me podría 
llamar a mí el pavo errante! ¿Cuándo terminará esta enfadosa y eterna 
peregrinación?

He perdido lo menos dos libras de carne.
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No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la manada he 
conseguido llamarle la atención por gordo. ¡Si me hubiera conocido en mi 
país y en los días de mi felicidad!

Con ésta va de tres veces que me coge por las patas y me mira y me 
remira, columpiándome en el aire, dejándome luego, para proseguir en el 
animado diálogo que sostiene con nuestro conductor.

Por cuarta vez me ha cogido en peso, y, sin duda, ha debido de distraerse 
con su conversación, pues me ha tenido cabeza abajo más de siete 
minutos.

El capricho de este buen señor comienza a cargarme.

¿Es esto una pesadilla horrible? ¿Estoy dormido o despierto? ¿Qué pasa 
por mí?

Ya hace más de un cuarto de hora que trato de sobreponerme al estupor 
que me embarga y no acierto a conseguirlo.

Me encuentro como si despertara de un sueño angustioso...Y no hay duda. 
He dormido, o, mejor dicho, me he desmayado.

Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar confusamente lo 
que me ha pasado. Después de mucha conversación entre nuestro guía y 
el desconocido personaje, éste me entregó a otro hombre, que me agarró 
por las patas y se me cargó al hombro.

Quise resistirme, quise gritar al ver que se alejaban mis compañeros; pero 
la indignación, el dolor y la incómoda postura en que me habían colocado 
ahogaron la voz en mi garganta. Figuraos cuánto sufriría hasta perderlos 
de vista.

Luego me sentí llevado al través de muchas calles, hasta que comenzaron 
a subir unas empinadas escaleras que no parecían tener fin.

A la mitad de esta escala, que podría compararse a la de Jacob por lo 
larga, aun cuando no bajasen ni subiesen ángeles por ella, perdí el 
conocimiento.
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La sangre, agolpada a la cabeza, debió producirme un principio de 
congestión cerebral.

Al volver en mí me he hallado envuelto en tinieblas profundas. Poco a 
poco mis ojos se van acostumbrando a distinguir los objetos de la 
oscuridad, y he podido ver el sitio en que me encuentro.

Esto debe de ser lo que en Madrid llaman una buhardilla. Trastos viejos, 
rollos de estera, pabellones de telaraña, constituyen todo el mobiliario de 
esta tenebrosa estancia, por la que discurren a su sabor algunos ratones.

Por el angosto tragaluz pasa en este instante un furtivo rayo de sol... ¡El 
sol, el campo, el aire libre! ¡Dios mío, qué tropel de ideas se agolpa en mi 
mente! ¿Dónde están aquellos días felices? ¿Dónde están aquéllas...?

Me es imposible seguir. Una arpía, turbando mis meditaciones, me ha 
metido catorce nueces en el buche. Catorce nueces con cáscaras y todo. 
Figuraos por un momento cuál será mi situación. ¡Y a esto le llaman en 
este país dar de comer!

* 
Lasciati ogni speranza! Han pasado algunos días y se me ha revelado todo 
lo horrible de mi situación. He visto brillar con un fulgor siniestro el cuchillo 
que ha de segar mi garganta y he contemplado con terror la cazuela 
destinada a recibir mi sangre.

Ya oigo los tambores de los chiquillos que redoblan anunciando mi muerte. 
Mis plumas, estas hermosas plumas con que tantas veces he hecho el 
abanico, van a ser arrancadas, una a una, y esparcidas al viento como las 
cenizas de los más monstruosos criminales.

Voy a tener por tumba un estómago, y por epitafio la décima en que pide 
los aguinaldos un sereno.

Se tu non piangi di che pianger suoli?

Cuando terminé la lectura de este extraño diario, todos estábamos 
enternecidos. La presencia de la víctima hacía más conmovedora la 
relación de sus desgracias.

Pero... ¡oh fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el primer 
momento de estupor y de silencio profundo, nos enjugamos con el pico de 
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la servilleta la lágrima que temblaba suspendida en nuestros párpados y 
nos comimos el cadáver.

10



Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido como Gustavo 
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 
1870), fue un poeta y narrador español, perteneciente al movimiento del 
Romanticismo. Por ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente 
con el movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta fama, 
solo después de su muerte y tras la publicación del conjunto de sus 
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias 
incluidos en esta colección son esenciales para el estudio de la literatura 
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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