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Memorias de un Pavo

No hace mucho que invitado a comer en casa de un amigo, después que
sirvieron otros platos confortables, hizo su entrada triunfal el clasico pavo,
de rigor durante las Pascuas en toda mesa que se respete un poco y que
tenga en algo las antiguas tradiciones y las costumbres de nuestro pais.

Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrion, éramos muy
fuertes en el arte de trinchar, razon por la que mentalmente todos debimos
coincidir en el elogio del uso ultimamente establecido de servir las aves
trinchadas. Pero como, sea por respeto al rigorismo de la ceremonia, que
en estas solemnidades y para dar a conocer, sin que quede género de
duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste salga a la liza en una
pieza; sea por un involuntario olvido o por otra causa que no es del caso
averiguar, el animalito en cuestion estaba alli integro y pidiendo a voces un
cuchillo que lo destrozase; me decidi a hacerlo, y poniendo mi esperanza
en Dios y mi memoria en el Compendio de Urbanidad que estudié en el
colegio, donde, entre otras cosas no menos utiles, me ensefaron algo de
este dificil arte, empuiié el trinchante en la una mano, blandi el acero con
la otra, y salga lo que saliere, le tiré un golpe furibundo.

El cuchillo penetr6 hasta las mas reconditas regiones del ya implume
bipedo; mas juzguen mis lectores cual no seria mi sorpresa, al notar que la
hoja tropezaba en aquellas interioridades con un cuerpo extrafio.

—¢ Qué diantre tiene este animal en el cuerpo? —exclamé, con un gesto
de asombro e interrogando con la vista al duefio de la casa.

—¢Qué ha de tener? —me contesté mi amigo, con la mayor naturalidad
del mundo—. Que esta relleno.

—¢ Relleno de qué? —prosegui yo, pugnando por descubrir la causa de mi
estupefaccion—. Por lo visto, debe ser de papeles, pues a juzgar por lo
gue se toca con el cuchillo, este animal trae un protocolo en el buche.

Los circunstantes rieron a mandibula batiente mi observacion.



Sintiéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me apresuré a abrir
en canal el pavo, y cuando lo hube conseguido, no sin grandes esfuerzos,
dije en son de triunfo, como el Salvador de Santo Tomas:

—Ved y creed.

Habia llegado el caso de que los demas participasen de mi asombro.
Separadas a uno y otro lado las dos porciones carnosas de la pechuga del
ave y rota la armazon de huesos y cartilagos que la sostenian, todos
pudimos ver un rollo de papeles ocupando el lugar donde antes se
encontraron las entrafias y donde entonces teniamos, hasta cierto punto,
derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco mas gustoso y
digerible.

El duefio de la casa fruncio el entrecejo. La broma, caso de serlo, no podia
venir sino de la parte de la cocinera, y para broma de abajo arriba, preciso
era confesar que pasaba de castafo oscuro.

El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el primer
momento de estupefaccion, que lo fue asimismo de silencio profundo:

—\Veamos, veamos qué dice en esos papeles.
Los papeles, en efecto, estaban escritos.

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban bastante
grasientos, los extraje del sitio en que se encontraban, y aproximandome a
la luz de una bujia pude descifrar este manuscrito que hasta hoy he
conservado inédito:

Impresiones, notas sueltas

y pensamientos filosoficos de un pavo
destinado a utilizarse
en la redaccion de sus Memorias

Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio en que naci y la misidon que
estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, por tanto, de donde vengo
ni adonde voy.

Para mi no existe pasado ni porvenir; de lo que fui no me acuerdo; de lo



que seré no me preocupo. Mi existencia, reducida al momento presente,
flota en el océano de las cosas creadas como uno de esos atomos
luminosos que nadan en el rayo del sol.

Sin que yo, por mi parte, la haya solicitado, ni poder explicarme por donde
me ha venido, me he encontrado con la vida; y como suele decirse que a
caballo regalado no hay que mirarle el diente, sin discutirla, sin analizarla,
me limito a sacar de ella el mejor partido posible.

Porque la verdad es que en los templados dias de primavera, cuando la
cabeza se llena de suefos y el corazon de deseos, cuando el sol parece
mas brillante y el cielo mas azul y mas profundo; cuando el aire perezoso y
tibio vaga a nuestro alrededor cargado de perfumes y de notas de
armonias lejanas; cuando se bebe en la atmosfera un dulce y sutil fluido
qgue circula con la sangre y aligera su curso, se siente un no sé qué de
didfano y agradable en uno mismo y en cuanto lo rodea, que no se puede
menos de confesar que la vida no es del todo mala.

La mia, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, se entiende.

Aln no clarea la mafiana cuando un gallo, compafiero de corral, me
anuncia que es la hora de salir al campo a procurarme la comida.

Entreabro los sofiolientos 0jos, sacudo las plumas y héteme aqui calzado y
vestido.

Los primeros rayos de sol bajan resbalando por la falda de los montes,
doran el humo que sube en azuladas espirales de las rojas chimeneas del
lugar, abrillantan las gotas de rocio escondidas entre el césped y relucen
como un inquieto punto de luz en los pequefios cascos de vidrio y loza de
platos y pucheros rotos que diseminados aca y all4, en el monton de
estiércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a la distancia, una
brillante constelacion de estrellas.

Alli, ora distraido en la persecuciéon de un insecto que huye, se esconde y
torna a aparecer, ora revolviendo con el pico la tierra himeda, entre cuyos
terrones aparece de cuando en cuando una apetitosa simiente, dejo
transcurrir todo el espacio de tiempo que media entre el alba y la tarde.
Cuando llega ésta, un manso ruidito de aguas corrientes me llama al borde
del arroyo préximo, donde, al compéas de la musica del aire, del agua y de
las hojas de los alamos, abriendo el abanico de mis oscuras plumas, hago



cada idilio a la inocente pava, sefiora de mis pensamientos, que causarian
envidia, a poderlos comprender, no digo a los rasticos gafianes que
frecuentan estos contornos, sino a los mas pulidos pastores de la propia
Galatea.

Tal es mi vida; hoy como ayer, probablemente como hoy.

Repetid esta pagina tantas veces como dias tiene el afio y tendréis una
exacta idea de la primera parte de mi historia.

La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el agua de una
charca a la que arrojar una piedra.

Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espiritu, y ya va de dos
veces que me sorprendo pensando.

Este exceso de actividad de las facultades mentales es causa de una gran
perturbacion en mi economia organica; apenas duermo once horas, y ayer
se me indigesto6 el hueso de un albaricoque.

Yo crei que no habria nada mas alla de esas montafias que limitan el
horizonte de la aldea. No obstante, he oido decir que vamos a la corte, y
que para llegar hasta alli salvaremos esas altisimas barreras de granito
gue yo creia el limite del mundo. jLa corte! ;Cbémo sera la corte? Pronto
saldré de dudas.

Escribo estas lineas en el corral donde me recojo a dormir y aprovechando
la ultima luz del crepusculo de la tarde. Mafana partimos. Un poco
precipitada me parece la marcha. Por fortuna, el arreglo del equipaje no
me ha de entretener mucho.

Me he detenido en lo mas alto de la cumbre que domina el valle donde vivi
para contemplar por ultima vez las bardas del corral paterno.

iCon cuanta verdad podria llamarse a estas pefias, desde donde envio un
postrer adiés a lo que fue mi reino, el suspiro del pavo!

Desde aqui veo la llanura teatro de mis cacerias. Mas alla corre el arroyo
gue al par que apagaba mi sed me ofrecia limpio espejo donde contemplar
mi hermosura. Alli vive mi pava; junto a aquel arbol la vi por primera vez.
iAl pie de ese otro le declaré mi amor!



Las lagrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, en toda la
extension de la frase.

iParece que al alejarme de estos sitios se me arranca algo del fondo de
las entrafias y, a mi pesar, se queda en ellos!

¢ Sera este extrafio afan presentimiento de mi desventura? ¢ Sera...?
Un cafazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este instante.

Hago aqui el punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la manada, no
sea que se repita la insinuacion.

*

Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me lo repitan
cien veces para creerlo. ¢ Es esto Madrid? ¢ Es éste el paraiso que yo sofié
en mi aldea? jDios mio! jQué desencanto tan horrible!

El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas casas parecen
castillos; ni un mal jaramago crece entre las descarnadas junturas de los
adoquines: aun no ha acabado de caer al suelo la cascara de una naranja,
el troncho de una col, el hueso de un albaricoque, cualquier cosa, en fin,
gue pueda utilizarse como alimento digerible, cuando ya ha desaparecido
sin saber por dénde.

En cada calle hay un tropiezo; en cada esquina, un peligro. Cuando no nos
acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche o nos arrima un puntillén
un pillete.

La cafia no se da punto de reposo. Noche y dia la tenemos suspendida
sobre la cabeza, como una nueva espada de Damocles.

Ya no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni detenerme
un momento para descansar de las fatigas de este interminable pase.
«jAnda! jAnda!», me dice a cada instante nuestro guia, acompafando sus
palabras con un cafionazo.

iCon cuanta mas razon que al famoso judio de la leyenda se me podria
llamar a mi el pavo errante! ¢Cuando terminara esta enfadosa y eterna
peregrinacion?

He perdido lo menos dos libras de carne.



No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la manada he
conseguido llamarle la atencién por gordo. iSi me hubiera conocido en mi
pais y en los dias de mi felicidad!

Con ésta va de tres veces que me coge por las patas y me mira y me
remira, columpiandome en el aire, dejandome luego, para proseguir en el
animado dialogo que sostiene con nuestro conductor.

Por cuarta vez me ha cogido en peso, Yy, sin duda, ha debido de distraerse
con su conversacion, pues me ha tenido cabeza abajo mas de siete
minutos.

El capricho de este buen sefior comienza a cargarme.

¢ Es esto una pesadilla horrible? ¢ Estoy dormido o despierto? ¢Qué pasa
por mi?

Ya hace mas de un cuarto de hora que trato de sobreponerme al estupor
gue me embarga y no acierto a conseguirlo.

Me encuentro como si despertara de un suefio angustioso...Y no hay duda.
He dormido, o, mejor dicho, me he desmayado.

Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar confusamente lo
gue me ha pasado. Después de mucha conversacion entre nuestro guia y
el desconocido personaje, éste me entrego a otro hombre, que me agarré
por las patas y se me cargo al hombro.

Quise resistirme, quise gritar al ver que se alejaban mis comparieros; pero
la indignacion, el dolor y la incbmoda postura en que me habian colocado
ahogaron la voz en mi garganta. Figuraos cuanto sufriria hasta perderlos
de vista.

Luego me senti llevado al través de muchas calles, hasta que comenzaron
a subir unas empinadas escaleras que no parecian tener fin.

A la mitad de esta escala, que podria compararse a la de Jacob por lo
larga, aun cuando no bajasen ni subiesen angeles por ella, perdi el
conocimiento.



La sangre, agolpada a la cabeza, debié producirme un principio de
congestion cerebral.

Al volver en mi me he hallado envuelto en tinieblas profundas. Poco a
poco mis ojos se van acostumbrando a distinguir los objetos de la
oscuridad, y he podido ver el sitio en que me encuentro.

Esto debe de ser lo que en Madrid llaman una buhardilla. Trastos viejos,
rollos de estera, pabellones de telarafia, constituyen todo el mobiliario de
esta tenebrosa estancia, por la que discurren a su sabor algunos ratones.

Por el angosto tragaluz pasa en este instante un furtivo rayo de sol... jEl
sol, el campo, el aire libre! jDios mio, qué tropel de ideas se agolpa en mi
mente! ¢ Doénde estan aquellos dias felices? ¢ Donde estan aquéllas...?

Me es imposible seguir. Una arpia, turbando mis meditaciones, me ha
metido catorce nueces en el buche. Catorce nueces con cascaras y todo.
Figuraos por un momento cual serd mi situacion. jY a esto le llaman en
este pais dar de comer!

*

Lasciati ogni speranza! Han pasado algunos dias y se me ha revelado todo
lo horrible de mi situacion. He visto brillar con un fulgor siniestro el cuchillo
gue ha de segar mi garganta y he contemplado con terror la cazuela
destinada a recibir mi sangre.

Ya oigo los tambores de los chiquillos que redoblan anunciando mi muerte.
Mis plumas, estas hermosas plumas con que tantas veces he hecho el
abanico, van a ser arrancadas, una a una, y esparcidas al viento como las
cenizas de los mas monstruosos criminales.

Voy a tener por tumba un estdmago, y por epitafio la décima en que pide
los aguinaldos un sereno.

Se tu non piangi di che pianger suoli?

Cuando terminé la lectura de este extrafio diario, todos estabamos
enternecidos. La presencia de la victima hacia mas conmovedora la
relacion de sus desgracias.

Pero... joh fuerza de la necesidad y la costumbre!, transcurrido el primer
momento de estupor y de silencio profundo, nos enjugamos con el pico de



la servilleta la lagrima que temblaba suspendida en nuestros parpados y
nos comimos el cadaver.
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido como Gustavo
Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de
1870), fue un poeta y narrador espafiol, perteneciente al movimiento del
Romanticismo. Por ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente
con el movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzé cierta fama,
solo después de su muerte y tras la publicacién del conjunto de sus
escritos obtuvo el prestigio que hoy se le reconoce.
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Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e historias
incluidos en esta coleccion son esenciales para el estudio de la literatura
hispana, sobre la que ejercieron posteriormente una gran influencia.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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