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Memorias de un Pavo
No hace mucho que invitado a comer en casa de un amigo, 
después que sirvieron otros platos confortables, hizo su 
entrada triunfal el clásico pavo, de rigor durante las Pascuas 
en toda mesa que se respete un poco y que tenga en algo 
las antiguas tradiciones y las costumbres de nuestro país.

Ninguno de los presentes al convite, incluso el anfitrión, 
éramos muy fuertes en el arte de trinchar, razón por la que 
mentalmente todos debimos coincidir en el elogio del uso 
últimamente establecido de servir las aves trinchadas. Pero 
como, sea por respeto al rigorismo de la ceremonia, que en 
estas solemnidades y para dar a conocer, sin que quede 
género de duda, que el pavo es pavo, parece exigir que éste 
salga a la liza en una pieza; sea por un involuntario olvido o 
por otra causa que no es del caso averiguar, el animalito en 
cuestión estaba allí íntegro y pidiendo a voces un cuchillo 
que lo destrozase; me decidí a hacerlo, y poniendo mi 
esperanza en Dios y mi memoria en el Compendio de 
Urbanidad que estudié en el colegio, donde, entre otras cosas 
no menos útiles, me enseñaron algo de este difícil arte, 
empuñé el trinchante en la una mano, blandí el acero con la 
otra, y salga lo que saliere, le tiré un golpe furibundo.

El cuchillo penetró hasta las más recónditas regiones del ya 
implume bípedo; mas juzguen mis lectores cuál no sería mi 
sorpresa, al notar que la hoja tropezaba en aquellas 
interioridades con un cuerpo extraño.

—¿Qué diantre tiene este animal en el cuerpo? —exclamé, 
con un gesto de asombro e interrogando con la vista al 
dueño de la casa.
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—¿Qué ha de tener? —me contestó mi amigo, con la mayor 
naturalidad del mundo—. Que está relleno.

—¿Relleno de qué? —proseguí yo, pugnando por descubrir la 
causa de mi estupefacción—. Por lo visto, debe ser de 
papeles, pues a juzgar por lo que se toca con el cuchillo, 
este animal trae un protocolo en el buche.

Los circunstantes rieron a mandíbula batiente mi observación.

Sintiéndome picado de la incredulidad de mis amigos, me 
apresuré a abrir en canal el pavo, y cuando lo hube 
conseguido, no sin grandes esfuerzos, dije en son de triunfo, 
como el Salvador de Santo Tomás:

—Ved y creed.

Había llegado el caso de que los demás participasen de mi 
asombro. Separadas a uno y otro lado las dos porciones 
carnosas de la pechuga del ave y rota la armazón de huesos 
y cartílagos que la sostenían, todos pudimos ver un rollo de 
papeles ocupando el lugar donde antes se encontraron las 
entrañas y donde entonces teníamos, hasta cierto punto, 
derecho a esperar que se encontrase un relleno un poco más 
gustoso y digerible.

El dueño de la casa frunció el entrecejo. La broma, caso de 
serlo, no podía venir sino de la parte de la cocinera, y para 
broma de abajo arriba, preciso era confesar que pasaba de 
castaño oscuro.

El resto de los circunstantes exclamaron a coro, pasado el 
primer momento de estupefacción, que lo fue asimismo de 
silencio profundo:

—Veamos, veamos qué dice en esos papeles.

Los papeles, en efecto, estaban escritos.

Yo, aun a riesgo de mancharme los dedos, pues estaban 
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bastante grasientos, los extraje del sitio en que se 
encontraban, y aproximándome a la luz de una bujía pude 
descifrar este manuscrito que hasta hoy he conservado 
inédito:

Impresiones, notas sueltas

y pensamientos filosóficos de un pavo
destinado a utilizarse
en la redacción de sus Memorias

Ignoro quiénes fueron mis padres, el sitio en que nací y la 
misión que estoy llamado a realizar en este mundo. No sé, 
por tanto, de dónde vengo ni adónde voy.

Para mí no existe pasado ni porvenir; de lo que fui no me 
acuerdo; de lo que seré no me preocupo. Mi existencia, 
reducida al momento presente, flota en el océano de las 
cosas creadas como uno de esos átomos luminosos que 
nadan en el rayo del sol.

Sin que yo, por mi parte, la haya solicitado, ni poder 
explicarme por dónde me ha venido, me he encontrado con la 
vida; y como suele decirse que a caballo regalado no hay que 
mirarle el diente, sin discutirla, sin analizarla, me limito a 
sacar de ella el mejor partido posible.

Porque la verdad es que en los templados días de primavera, 
cuando la cabeza se llena de sueños y el corazón de deseos, 
cuando el sol parece más brillante y el cielo más azul y más 
profundo; cuando el aire perezoso y tibio vaga a nuestro 
alrededor cargado de perfumes y de notas de armonías 
lejanas; cuando se bebe en la atmósfera un dulce y sutil 
fluido que circula con la sangre y aligera su curso, se siente 
un no sé qué de diáfano y agradable en uno mismo y en 
cuanto lo rodea, que no se puede menos de confesar que la 
vida no es del todo mala.

La mía, a lo menos, es bastante aceptable. En clase de pavo, 
se entiende.
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Aún no clarea la mañana cuando un gallo, compañero de 
corral, me anuncia que es la hora de salir al campo a 
procurarme la comida.

Entreabro los soñolientos ojos, sacudo las plumas y héteme 
aquí calzado y vestido.

Los primeros rayos de sol bajan resbalando por la falda de 
los montes, doran el humo que sube en azuladas espirales de 
las rojas chimeneas del lugar, abrillantan las gotas de rocío 
escondidas entre el césped y relucen como un inquieto punto 
de luz en los pequeños cascos de vidrio y loza de platos y 
pucheros rotos que diseminados acá y allá, en el montón de 
estiércol y basuras a que se dirigen mis pasos, fingen, a la 
distancia, una brillante constelación de estrellas.

Allí, ora distraído en la persecución de un insecto que huye, 
se esconde y torna a aparecer, ora revolviendo con el pico la 
tierra húmeda, entre cuyos terrones aparece de cuando en 
cuando una apetitosa simiente, dejo transcurrir todo el 
espacio de tiempo que media entre el alba y la tarde. Cuando 
llega ésta, un manso ruidito de aguas corrientes me llama al 
borde del arroyo próximo, donde, al compás de la música del 
aire, del agua y de las hojas de los álamos, abriendo el 
abanico de mis oscuras plumas, hago cada idilio a la inocente 
pava, señora de mis pensamientos, que causarían envidia, a 
poderlos comprender, no digo a los rústicos gañanes que 
frecuentan estos contornos, sino a los más pulidos pastores 
de la propia Galatea.

Tal es mi vida; hoy como ayer, probablemente como hoy.

Repetid esta página tantas veces como días tiene el año y 
tendréis una exacta idea de la primera parte de mi historia.

La inalterable serenidad de mi vida se ha turbado como el 
agua de una charca a la que arrojar una piedra.

Una desconocida inquietud se ha apoderado de mi espíritu, y 
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ya va de dos veces que me sorprendo pensando.

Este exceso de actividad de las facultades mentales es causa 
de una gran perturbación en mi economía orgánica; apenas 
duermo once horas, y ayer se me indigestó el hueso de un 
albaricoque.

Yo creí que no habría nada más allá de esas montañas que 
limitan el horizonte de la aldea. No obstante, he oído decir 
que vamos a la corte, y que para llegar hasta allí salvaremos 
esas altísimas barreras de granito que yo creía el límite del 
mundo. ¡La corte! ¿Cómo será la corte? Pronto saldré de 
dudas.

Escribo estas líneas en el corral donde me recojo a dormir y 
aprovechando la última luz del crepúsculo de la tarde. 
Mañana partimos. Un poco precipitada me parece la marcha. 
Por fortuna, el arreglo del equipaje no me ha de entretener 
mucho.

Me he detenido en lo más alto de la cumbre que domina el 
valle donde viví para contemplar por última vez las bardas 
del corral paterno.

¡Con cuánta verdad podría llamarse a estas peñas, desde 
donde envío un postrer adiós a lo que fue mi reino, el suspiro 
del pavo!

Desde aquí veo la llanura teatro de mis cacerías. Más allá 
corre el arroyo que al par que apagaba mi sed me ofrecía 
limpio espejo donde contemplar mi hermosura. Allí vive mi 
pava; junto a aquel árbol la vi por primera vez. ¡Al pie de ese 
otro le declaré mi amor!

Las lágrimas me oscurecen la vista y lloro a moco tendido, 
en toda la extensión de la frase.

¡Parece que al alejarme de estos sitios se me arranca algo 
del fondo de las entrañas y, a mi pesar, se queda en ellos!
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¿Será este extraño afán presentimiento de mi desventura? 
¿Será...?

Un cañazo ha interrumpido el hilo de mis reflexiones en este 
instante.

Hago aquí el punto, de prisa y corriendo, para reunirme a la 
manada, no sea que se repita la insinuación.

* 
Ya estamos en la corte. He necesitado que me lo digan y me 
lo repitan cien veces para creerlo. ¿Es esto Madrid? ¿Es éste 
el paraíso que yo soñé en mi aldea? ¡Dios mío! ¡Qué 
desencanto tan horrible!

El sol llega trabajosamente al fondo de estas calles, cuyas 
casas parecen castillos; ni un mal jaramago crece entre las 
descarnadas junturas de los adoquines: aún no ha acabado de 
caer al suelo la cáscara de una naranja, el troncho de una 
col, el hueso de un albaricoque, cualquier cosa, en fin, que 
pueda utilizarse como alimento digerible, cuando ya ha 
desaparecido sin saber por dónde.

En cada calle hay un tropiezo; en cada esquina, un peligro. 
Cuando no nos acosa un perro, amenaza aplastarnos un coche 
o nos arrima un puntillón un pillete.

La caña no se da punto de reposo. Noche y día la tenemos 
suspendida sobre la cabeza, como una nueva espada de 
Damocles.

Ya no puedo seguir al azar el camino que mejor me parece, ni 
detenerme un momento para descansar de las fatigas de 
este interminable pase. «¡Anda! ¡Anda!», me dice a cada 
instante nuestro guía, acompañando sus palabras con un 
cañonazo.

¡Con cuánta más razón que al famoso judío de la leyenda se 
me podría llamar a mí el pavo errante! ¿Cuándo terminará 
esta enfadosa y eterna peregrinación?
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He perdido lo menos dos libras de carne.

No obstante, a un caballero que se ha parado delante de la 
manada he conseguido llamarle la atención por gordo. ¡Si me 
hubiera conocido en mi país y en los días de mi felicidad!

Con ésta va de tres veces que me coge por las patas y me 
mira y me remira, columpiándome en el aire, dejándome 
luego, para proseguir en el animado diálogo que sostiene con 
nuestro conductor.

Por cuarta vez me ha cogido en peso, y, sin duda, ha debido 
de distraerse con su conversación, pues me ha tenido cabeza 
abajo más de siete minutos.

El capricho de este buen señor comienza a cargarme.

¿Es esto una pesadilla horrible? ¿Estoy dormido o despierto? 
¿Qué pasa por mí?

Ya hace más de un cuarto de hora que trato de 
sobreponerme al estupor que me embarga y no acierto a 
conseguirlo.

Me encuentro como si despertara de un sueño angustioso...Y 
no hay duda. He dormido, o, mejor dicho, me he desmayado.

Tratemos de coordinar las ideas. Comienzo a recordar 
confusamente lo que me ha pasado. Después de mucha 
conversación entre nuestro guía y el desconocido personaje, 
éste me entregó a otro hombre, que me agarró por las patas 
y se me cargó al hombro.

Quise resistirme, quise gritar al ver que se alejaban mis 
compañeros; pero la indignación, el dolor y la incómoda 
postura en que me habían colocado ahogaron la voz en mi 
garganta. Figuraos cuánto sufriría hasta perderlos de vista.

Luego me sentí llevado al través de muchas calles, hasta 
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que comenzaron a subir unas empinadas escaleras que no 
parecían tener fin.

A la mitad de esta escala, que podría compararse a la de 
Jacob por lo larga, aun cuando no bajasen ni subiesen ángeles 
por ella, perdí el conocimiento.

La sangre, agolpada a la cabeza, debió producirme un 
principio de congestión cerebral.

Al volver en mí me he hallado envuelto en tinieblas 
profundas. Poco a poco mis ojos se van acostumbrando a 
distinguir los objetos de la oscuridad, y he podido ver el sitio 
en que me encuentro.

Esto debe de ser lo que en Madrid llaman una buhardilla. 
Trastos viejos, rollos de estera, pabellones de telaraña, 
constituyen todo el mobiliario de esta tenebrosa estancia, 
por la que discurren a su sabor algunos ratones.

Por el angosto tragaluz pasa en este instante un furtivo rayo 
de sol... ¡El sol, el campo, el aire libre! ¡Dios mío, qué tropel 
de ideas se agolpa en mi mente! ¿Dónde están aquellos días 
felices? ¿Dónde están aquéllas...?

Me es imposible seguir. Una arpía, turbando mis meditaciones, 
me ha metido catorce nueces en el buche. Catorce nueces 
con cáscaras y todo. Figuraos por un momento cuál será mi 
situación. ¡Y a esto le llaman en este país dar de comer!

* 
Lasciati ogni speranza! Han pasado algunos días y se me ha 
revelado todo lo horrible de mi situación. He visto brillar con 
un fulgor siniestro el cuchillo que ha de segar mi garganta y 
he contemplado con terror la cazuela destinada a recibir mi 
sangre.

Ya oigo los tambores de los chiquillos que redoblan 
anunciando mi muerte. Mis plumas, estas hermosas plumas 
con que tantas veces he hecho el abanico, van a ser 
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arrancadas, una a una, y esparcidas al viento como las 
cenizas de los más monstruosos criminales.

Voy a tener por tumba un estómago, y por epitafio la décima 
en que pide los aguinaldos un sereno.

Se tu non piangi di che pianger suoli?

Cuando terminé la lectura de este extraño diario, todos 
estábamos enternecidos. La presencia de la víctima hacía 
más conmovedora la relación de sus desgracias.

Pero... ¡oh fuerza de la necesidad y la costumbre!, 
transcurrido el primer momento de estupor y de silencio 
profundo, nos enjugamos con el pico de la servilleta la 
lágrima que temblaba suspendida en nuestros párpados y nos 
comimos el cadáver.
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida, más conocido 
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador 
español, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por 
ser un romántico tardío, ha sido asociado igualmente con el 
movimiento posromántico. Aunque en vida ya alcanzó cierta 
fama, solo después de su muerte y tras la publicación del 
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le 
reconoce.

Su obra más célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e 
historias incluidos en esta colección son esenciales para el 
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron 
posteriormente una gran influencia.

(Información extraída de la Wikipedia)
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