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Me encontraba accidentalmente en un puerto de mar, durante
la estacion de banos. Merced a mi antiguo conocimiento con
una familia que, aunque establecida en la corte,
acostumbraba pasar dos o tres meses del verano en aquel
punto, habfa logrado hacerme en pocos dias de algunas
agradables relaciones entre las personas mas distinguidas de
la poblacion.

Después de haber sufrido en materia de amores, no diré
desenganos sino alguna que otra contrariedad, explotaba por
aquella epoca el filon de las amistades femeninas. Entre las
varias mujeres con que habia intimado, fiel a mi proposito de
cultivar ese género de relaciones que se mantienen en el
justo medio de las simpatias, se contaban dos hermanas, las
dos bonitas, las dos discretas, a pesar de que la una pecaba
un poco de aturdida, mientras la otra tenia de cuando en
cuando sus puntas de sentimentalismo.

Esta misma diferencia de caracteres era para mi uno de los
mayores alicientes de su trato; pues cuando me sentia con
humor de reir, me dedicaba a pasar revista a todas las
ridiculeces de nuestros companeros de temporada en union
con Luisa, que asi se llamaba la mas alegre de genio, y
cuando, por el contrario, sin saber por qué ni por que no, me
asaltaban esas ideas melancolicas de las gue en vano trata
uno de defenderse cuando se encuentra entre personas de
diverso caracter, daba rienda suelta a mis sensiblerfas,
charlando con Elena, que este era el nombre de la otra, de
vagos presentimientos, pesares no comprendidos,
aspiraciones sin nombre, y toda esa musica celeste del
sentimentalismo casero. Asi, bromeando y riendo a
carcajadas con esta, cuchicheando a media voz con aquélla o



hablando indiferentemente con las dos de musica, de modas,
de novelas, de amor, de viajes, comunicandonos nuestras
impresiones, revelandonos nuestros secretos, revelables
entre amigos, refiriendonos nuestras aventuras o echando
planes sobre el porvenir, pasabamos la mayor parte del
tiempo juntos, ya en su casa, donde comia algunas veces, ya
€n los paseos que proyectabamos a los alrededores de la
poblacion o en el camino del bano, adonde las acompanaba
todas las tardes.

Una de estas tardes, que fui como de costumbre en su busca
para acompanarlas al bano, encontré la casa removida, los
criados revueltos, un saco de noche por aqui, una maleta por
alla, todas las senales, en fin, que indican un viaje proximo.

— (Que es eso? — pregunte a Luisa, que fue la primera que
salio a recibirme— . {Se marchan ustedes?

No — me contesto— ; es que acaba de [legar mi prima Julia,
que viene a pasar una temporada con nosotras.

— Siendo asi — dije, tendremos una nueva companera de
tertulias y de excursiones.

— Seguramente — anadio Luisa tendremos una nhueva
companera, aunque bastante original.

Y al decir esto acompano sus palabras con una sonrisa
maliciosa.

— Pero... pase usted — se apresuro a anadir, viendo que yo
permanecia irresoluto y aun con el sombrero en la mano en
el dintel de la antesala— ; pase usted al gabinete, que aun
cuando no salimos esta tarde, charlaremos un rato vy
conocera usted a Julia, que esta en el tocador con Elena, y
pronto acabara de vestirse.

Esto diciendo, hizo senas a un criado para que me tomase el
sombrero, me condujo al gabinete y haciendome una graciosa
reverencia me dijo con coqueteria:



— Ahora va usted a dispensarme si le dejo a solas un ratito
porque yo tambien tengo que arreglarme un poco.

— iUna companera originall — exclamé ya maquinalmente
cuando hubo desaparecido Luisa— . {Qué entendera esta por
original? ¢Sera original por la figura o por el caracter? Tengo
deseos de conocerla. iOriginal! Precisamente eso es Lo que no
me parece ninguna de las que conozco. iSera fea? (¢sera
tonta? Pero nada de esto es raro, sino por desgracia harto
comun. iSenor! ¢Qué particularidad tendra esa mujer que tan
esencialmente la diferencia de las otras mujeres?

Y embebido en estas ideas, me puse a hojear distraidamente
el aloum de Elena que encontré sobre un velador. En aquel
aloum, y entre un diluvio de munecos deplorables y de
versos de pacotilla, vi algunas hojas en las cuales las amigas
de colegio de Elena, como para dejarle un recuerdo, habian
escrito sus nombres, €stas al pie de una mala redondilla,
aquellas debajo de tres o cuatro renglones de mediana prosa,
en que ponderaban su amistad y la hermosura de la duena
del album, o aventuraban uno de esos pensamientos poéticos
de que todas las ninas romanticas tienen como una especie
de troquel en la cabeza. Ya iba a dejar el album sobre el
velador, cuando al volver una de sus hojas fijeé casualmente
la vista en unos garrapatos, hechos tan a la ligera, que solo
merced a un detenido examen pude averiguar que aquellas
lineas extranas tenfan la pretension de ser letras y que el
todo formaba el nombre de una mujer.

En efecto, en aquella hoja, la prima de Elena, contrastando
en su laconismo con el farrago de inocentadas de sus otras
companeras de pension, se habfa limitado a poner Julia; ni
mas verso, hi mas prosa, ni apellido, ni rasgo de firma: Julia,
y esto asi, de una vez, como quien escribe sin mirar; mas con
la intencion que con la mano; sin otros perfiles ni adornos
que algt.'m borron suelto o esos salpicones de tinta que deja
la pluma cuando, llevada con descuido y velocidad, parece
como que va saltando sobre el papel. Yo he leido en alguna



parte que hay c1ertas reglas sacadas de la observac10n para
conocer el caracter de la persona por solo su escritura.
Dificulto que esto pueda constituirse, como la frenologia o la
fisionomfa, en una ciencia, ni aun por sus mas adictos
partidarios; pero no hay duda que, por un sentimiento vago €
instintivo, siempre que vemos un autégrafo cualquiera, se
nos antoja que conocemos Yya, aunque de un modo confuso,
la persona a quien pertenece. No obstante que yo sabia que
las personas que hacen las letras de tal hechura es porque
son nerviosas, y las que no porque son linfaticas, y que los
melancolicos escriben de esta manera y los alegres de la
otra, toda mi pericia caligrafico— moral se estrellaba en el
analisis de aguel nombre compuesto de cinco letras, de las
cuales ésta era estrecha y tendida, la otra redonda y grande,
mientras las de mas alla tenfan forma apenas, 0 se
adivinaban mas por la intencion que por los rasgos.

A primera vista, y juzgando por la impresion, cualquiera
hubiese dicho que la persona que habia puesto su nombre en
aquella hoja de aristol no sabia escribir. Pero quedarse en
este punto de la induccion serfa quedarse en la superficie de
la cosa. Yo me engolfe en el terreno de las suposiciones y
crei ver en aquellos rasgos desiguales la senal evidente de
que Julia escribia poco, y escribia, no como por un
mecanismo, sino con el mismo desorden, la lentitud o la prisa
del que habla: al escribir, entre sus manos, sus facciones y su
inteligencia, debfan existir movimientos armonicos. Al ver
detras de tanta y tanta majaderfia como se encontraba en el
aloum de Elena aquella inmensa pagina en blanco con cuatro
letras borrajeadas de cualquier modo, dirfase que un genio
superior, Byron o Balzac, por ejemplo, instado por una
senorita impertinente, y no pudiendo eludir el compromiso,
habfa trazado alli con desdén su nombre.

No hay duda — exclamé arrojando el libro sobre el velador—
, si continuo media hora mas tratando de resolver este
enigma, acabare por fingirme en la imaginacion alguna locura
de las que yo acostumbro... Afortunadamente la realidad esta



cerca.

Y al decir esto, me levante para saludar a mis amigas, cuyos
elegantes trajes de seda ofa crujir en la sala, y cuyos
menudos pasos sentia aproximarse en direccion al gabinete.



Luisa y Elena entraron en el gabinete acompanadas de su
prima. Como era natural, me fijé desde luego en la recien
llegada, con una insistencia que acaso pecarfa de
indiscrecion, pero que disculpaba en parte el interés que, aun
sin conocer la, me habia inspirado.

Julia era alta, delgada, palida y ligeramente morena. Tenia
los pomulos acusados, la nariz fina y aguilena, los labios
delgados y encendidos, las cejas negras y casi unidas, la
frente un poco calzada y el cabello oscuro, crespo Yy
abundante Como aquella mujer he conocido muchas, pero
0jos como los suyos confieso que no habfa visto jamas. Eran
pardos, pero tan grandes, tan desmesuradamente abiertos,
tan fijos, tan cercados de sombra misteriosa, tan llenos de
reflejos de una claridad extrana, que al mlrarlos de frente
experimenté como una especie de alucinacion y baje al suelo
la mirada.

Baje la mirada, pero aquellos dos ojos tan claros y tan
grandes, desasidos del rostro a que pertenecian, me parecio
que se quedaban solos y flotando en el aire ante mi vista,
como después de mirar al sol se quedan flotando por largo
tiempo unas manchas de colores ribeteados de luz.

Repuesto del momentaneo estupor que me habian producido
aquellos ojos extranos e inmoviles, estreché ligeramente la
mano de Elena y salude a Julia, cuyas facciones se iluminaron,
por decirlo asi, con una sonrisa, al inclinar con lentitud la
cabeza para devolverme el saludo.

Mi primera intencion, después de saludarla, fue buscar la
formula de alguna de esas galanterias de repertorio para



decir algo a proposito de la llegada de nuestra nueva
companera; pero al fijarme por segunda vez en su rostro, la
sonrisa que lo ilumino un instante habfa desaparecido, y me
encontré con el mismo semblante impasible y con Los mismos
ojos pardos y grandes, tan grandes, que como vulgarmente
suele decirse, le cogifan toda la cara.

La frase ya hecha en la imaginacion se me antojo una
vulgaridad; removi los labios sin acertar a pronunciar palabra
alguna, y por segunda vez perdi el terreno. Aparté de la
suya mi vista y me puse a examinar, sin que me importase el
examen maldita la cosa, uno de los dijes de la cadena del
reloj.

Me habia propuesto espiar a aquella mujer, aquilatar su
inteligencia por sus palabras, estudiarla como un fenomeno
curioso, analizarla en fin, seguro de que el analisis me darfa
por resultado el residuo que queda de todas; pero, por lo
visto, me habfa cogido la vez, se habia puesto en guardia y
atrincherada en su impasibilidad y silencio, parecia aguardar a
oirme para juzgarme

La idea de que aquella mujer pudiera formar de mi una
opinion desventajosa, comenzaba a preocuparme. Lo primero
que se me ocurrio fue buscar algunos recursos para salir
airoso del paso, pero al mismo tiempo me acordé que cuando
se piensa de antemano Lo que se va a hacer o decir, se tiene
andada la mitad del camino para encajar una necedad o
cometer una torpeza.

Afortunadamente estaba alli Luisa. Luisa, que en poniéndose
a hablar charlaba hasta por los codos; que preguntaba y se
contestaba a si misma; que era capaz ella sola de mantener
la conversacion en un duelo; que no dejaba parar un punto la
atencion sobre cosa alguna; que a cada momento trafa un
nuevo asunto al debate; y esta, rompiendo el embarazoso
silencio en que nos habiamos quedado, me rogé que me
sentara y tratase a su prima con la misma confianza que a
ellas las habia tratado siempre.



Nos sentamos: Luisa, junto al balcon del gabinete que se
abria sobre el jardin de la casa; Elena, proxima al piano, por
encima de cuyas teclas comenzo a pasear distraifdamente sus
dedos, y Julia, casi en el fondo de la habitacion.

Yo deje, por un movimiento instintivo, la silla donde estuve
sentado hasta entonces y busqué con la vista una butaca. No
S€ como explicarme esta nimiedad; pero por primera vez de
mi vida me ocurrio que, sentado en una silla estrecha y
empinada, se esta como vendido y haciendo una figura
grotesca.

Una vez sentados, se comenzo a hablar de cosas
indiferentes. Luisa, como de costumbre, sostuvo Ila
conversacion en primera linea. Elena tercio a menudo, yo
aventuré muy pocas palabras, y a Julia no logramos
arrancarle sino algun que otro rarfsimo monosflabo. Confieso
francamente que aquel desdenoso silencio me seguia
preocupando Lo que no es decible.

La presencia de Julia era como un obstaculo a la expansion
natural entre nosotros. Yo me sentia con menos franqueza
que de costumbre en una casa donde siempre la habia tenido
de sobra; Elena parecia preocuparse de mi \visible
encogimiento y Luisa, cansada de hablar sin que nadie le
contestara, acabo por levantarse y descorrer las persianas
del balcon para entretenerse en enredar por entre los
hierros las guias de una enredadera que se encaramaba hasta
aquella altura desde el jardin.

El sol se habia puesto: en el jardin se escuchaba esa confusa
algarabia de los pajaros tan caracteristica de las tardes de
estio; la brisa del mar, meciendo lentamente las copas de los
arboles y empapandose en el perfume de las acacias, entraba
a bocanadas por el balcon, inundando el gabinete en olas
invisibles de fragancia y de frescura.

Las sombras del crepusculo comenzaban a envolver todos los
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objetos, confundiendo las lineas y borrando los colores; en el
fondo de la habitacion y entre aquella suave sombra,
brillaban los ojos de Julia como dos faros encendidos e
inmoviles. Yo no querfa mirarla; deseaba afectar su mismo
desdén vy, sin embargo, mis ojos iban continuamente a buscar
los suyos. Elena rompio al fin el silencio, exclamando:

— iQue hermosa tarde!

— Hermosisima — anadi yo maquinalmente sin saber siquiera
lo que decia y solo por decir algo.

Pero apenas pronuncié esta palabra, pense que despues de
callar por tan largo espacio, no se nos habia ocurrido otra
cosa mejor que hablar del tiempo. iDel tiempo! Esa eterna y
antigua muletilla de los que no saben de qué hablar.
Asaltarme esta idea y volverme a mirar a Julia, todo fue obra
de un instante.

No lo podrée asegurar; pero a mi me parecio que sus labios se
dilataban imperceptiblemente, que se refia en fin su
inteligencia de nuestras vulgaridades, y que aquella risa
mental se reflejaba de un modo extrano en su rostro.

Desde que crei apercibirme de su muda ironfa, fue ya un
verdadero suplicio para mi el verme obligado a responder a
Elena, que comenzo a hablarme del canto de los pajaritos, de
las nubecitas color de purpura, de la poética vaguedad del
crepusculo y otras mil majaderias de este jaez.

— ¢Por queé no toca usted algo? — exclame, dirigiendome a
mi sensible interlocutora con el proposito de salir, por medio
de una brusca interrupcion, del peligroso terreno de la poesia
hablada.

Elena abrio un cuaderno de musica, el primero que le vino a
mano, con intencion sin duda de tocar cualquier cosa, la que
antes se ofreciera a su vista.

«iNo nos faltaba mas sino que hiciese el diablo que tropezara
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con un trozo de zarzuela para acabar de coronar la obral»,
exclame yo para mis adentros, mientras me disponia a
escuchar lo mas comodamente posible.

Por fortuna el libro era de musica escogida, y Elena comenzo
a tocar un vals de Beethoven; un vals de concierto, de una
melodia vaga, de una cadencia indecisa, extrano en el
pensamiento mas extrano aun en sus giros y sus inesperadas
combinaciones armonicas. Cuando Elena hubo concluido de
tocar y la ultima nota se apago en el aire, Luisa, que aun
permanecia en el balcon arreglando las gufas de las
enredaderas, exclamo dirigiéndose a su hermana:

— Tu diras lo que se te antoje, me trataras de zarzuelera y
de ignorante, pero yo te digo con toda verdad que no se queé
mérito tienen esas algarabias alemanas que dicen que es un
vals y que yo, por mas que hago, no encuentro el modo de

que pueda bailarse.

Al oir a Luisa, no pude por menos de sonreirme y antes de
que Elena comenzase a explicarnos como entendia ella las
bellezas de aquel geénero de musica especialisimo, me volvi
hacia Julia para preguntarle a quemarropa.

— (Y a usted, le gusta este vals?

Ya no era posible eludir una contestacion categérica, ya €ra
necesario que hablase, que diese su opinion sobre una
materia delicada. «Un punto de apoyo y levanto el mundo»,
decfa Arquimedes. «Un dato sobre el caracter de esa mujer y
adivinaré el resto», exclamaba yo en mi interior,
felicitandome por el expediente que habfa encontrado para
hacerla hablar.

Julia se sonrio una vez mas con aquella sonrisa imperceptible
que tanto me habia preocupado hacia un momento, y se
limito a contestarme:
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— Entiendo muy poco de musica.
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El poco resultado de mi estratagema me puso de tan mal
humor que so pretexto de que la recién llegada necesitaria
descansar de las fatigas del camino, abrevie la visita y me
marché a la calle.

Necesitaba respirar un poco el aire libre, coordinar mis ideas,
darme cuenta a mi mismo de lo que me estaba pasando.
Luisa, al despedirme de ella, me habia encargado mucho que
no dejase de buscarlas a la manana siguiente para dar un
paseo por la orilla del mar. Aunque no me dijo nada de si
asistiria o no Julia a este paseo, yo supuse que, fatigada del
viaje, no se encontraria de humor para madrugar tanto, y
esta idea me animo a acudir a la cita.

A decir verdad, tenfa como miedo de volver a encontrarme
frente a frente con aquella mujer sin que me diesen primero
algunos pormenores sobre su caracter y su historia, y esto
nadie podria hacerlo mejor que Luisa, que ya la habia
calificado de original al anunciarmela.

Aquella noche la pasé en claro revolviendo en la fantasia
tanto disparate, que apenas comenzo a azulear en las
vidrieras de mi balcon la primera luz del dia, salté de la
cama, me vesti apresuradamente y sali por las calles a
esperar la hora senalada, paseandome al fresco y tratando
de desechar las ideas absurdas que hervian en mi cabeza.

No se cuanto tiempo anduve vagando de un lado a otro como
un sonambulo, hablando a solas y tropezando con todo el
mundo; Lo que puedo decir es gque cuando Llegué a casa de
mis companeros de temporada, ya estaban vestidos Yy
esperandome, segun me dijeron, hacia cerca de una hora.
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— Y la primita, ¢{descansa aun? — pregunte a Elena.

No tal — me contesto— : viendo gue se retardaba la hora
de salir, se ha decidido a levantarse para acompanarnos.

En agquel momento llegé Julia; parecia otra mujer; nada mas
ligero y elegante que su sencillo traje color de rosa; nada
mas fresco y gracioso que su sombrero de paja de ltalia,
cuyas anchas cintas de gro blanco se anudaban debajo de su
barba con un gran lazo de puntas sueltas y flotantes. Estaba
descolorida como el dia anterior; pero sus facciones eran tan
delicadas que la luz parecfa transparentarse a traves de ella.
Sus inmensos ojos, cuyas pupilas se dilataban
desmesuradamente en la misteriosa sombra del crepusculo,
estaban entonces entornados, como defendiendose de la
deslumbradora claridad del dia. En sus labios delgados y
encendidos, en los cuales crei observar en mi primera
entrevista una expresion ironica, brillaba una sonrisa tan
ingenua e inocente como la de los ninos cuando se rien
durmiendo, porque segun sus madres ven pasar a los angeles
sobre su cabeza.

Esta inesperada transformacion echo por tierra todos los
castillos en el aire que habia formado hasta alli, tomando por
base su desdenoso ademén, su altivo silencio y la fantastica
y extrana expresion de su rostro. Yo esperaba encontrar a la
misma mujer impasible y misteriosa de la tarde anterior, y al
ver a la Julia de leyenda, subitamente convertida en una
muchacha risuena, de fisonomia simpatica y maneras
aninadas y graciosas, mas bien que sereno y animado, me
senti nuevamente sobrecogido y temeroso.

Decididamente, aquella mujer se habia atravesado en mi
camino para confundirme y desesperarme.

Emprendimos nuestro paseo en direccion a la playa. Durante
el camino hablamos de cosas indiferentes. Mi idea era hacer
que Julia tomase parte en la conversacion de un modo
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indirecto. Para esto hice todo lo posible por no dirigirle la
palabra a fin de que no trasluciera mi deseo de oirla hablar;
pero este ardid no me valio tampoco. Casual o
deliberadamente, Julia no despegé sus labios, a pesar de que
en varias ocasiones vi que los movia con intencion de
pronunciar algunas palabras arrepintiéendose antes de decirlas.

Muchas veces, hallandome con personas que bien por
diferencias de caracter, de educacion o de aspiraciones,
estaba seguro que al decirles ciertas cosas que asaltaban mi
imaginacion, no habfan de comprenderlas, me habia sucedido
detenerme de pronto antes de hablar, y guardando a mi vez
un silencio que acaso pareceria desdenoso iSera que esa
mujer cree que su inteligencia esta por cima de la esfera
vulgar en que nos agitamos, que no hay entre nosotros quien
la pueda apreciar en lo que vale? Esta pregunta, que no pude
menos de dirigirme al ver frustrados todos mis planes, hirio
mi amor propio y, sin saber por que, me sentfa confuso y
humillado. «kNo hay duda — dije— , yo estoy combatiendo con
armas desiguales; Julia me oye hablar de bagatelas Yy
majaderias con sus primas que, después de todo, no son mas
que unas mujeres tan vulgares como todas y desde lo alto
de su superioridad me juzga o tan materialmente prosaico
como Luisa, o tan ridiculamente sensible como Elena. iOh, si
pudiera hablarla a solas, si pudlera hacerla comprender que
yo tengo aqui dentro del corazon y la cabeza algo que no se
si es grande, pero de seguro no es vulgar!

En esto llegamos al término de nuestro paseo, que era un
pequeno caserfo blanco como la nieve y situado en una
altura donde se dominaba parte de la costa y del mar, que se
dilataba inmenso a nuestros ojos hasta tocar y confundirse
con el cielo.

— Mire usted — me dijo Luisa apenas hubimos llegado,
senalandome con el dedo el horizonte— . iMire usted qué
cosas tan preciosas hace el sol en el agua! Si parece que
todo el mar esta lleno de pedacitos de oro que van saltando.
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— iQue hermoso es el mar! — exclamo a su vez Elena— . Yo
le digo a usted francamente que pasaria gustosa toda mi
vida en este caserio escuchando el murmullo del oleaje y
respirando este viento que parece que acaricia cuando pasa.

En efecto, el espectaculo que ofrecia a nuestros ojos era
magnifico.

Yo tendi la mirada por aquel mar sin Limites y, sintiendome
lleno de su inmensa poesia, estuve a punto de prorrumpir en
un himno Por fortuna, en aquel instante me asalté a la
|mag|nac10n el recuerdo de Julla y me pareC|o verla aun
sonreirse con aquella sonrisa ironica que tanto me habfa
herido en una ocasion semejante, y me contuve y fijé en ella
la mirada para sorprender sus impresiones en la expresion de
Su rostro.

Julia se habia quitado el sombrero; parte de su cabello
oscuro, descuidadamente recogido, flotaba a merced del aire.
Su rostro habia sufrido una nueva transformacién, Sus
desmesurados ojos habian vuelto a abrirse de par en par, sus
luminosas pupilas se habian dilatado otra vez y su mirada
flotaba, sin fijarse en un punto, entre el vapor de fuego que
cortaba el horizonte como una linea de oro.

iUn himno al mar!, necio de mi; yo haber creido un momento
que podia hacerse, que habia palabras bastantes; pero no. El
verdadero himno, el verbo de la poesia hecho carne, era
aquella mujer inmovil y silenciosa cuya mirada no se detenfa
en ningun accidente, cuyos pensamientos no debfan caber
dentro de ninguna forma, cuya pupila abarcaba el horizonte
entero y absorbia toda la luz y volvia a reflejarla. Hasta que
no las vi unas enfrente de otras, no se me revelaron en toda
su majestad aquellas tres inmensidades: el mar, el cielo y las
pupilas sin fondo de Julia. lmagenes tan gigantescas solo
podian copiarlas aquellos o0jos. «iOh! — pensaba Yo
mirandola— , iquién fuera un dios para poder sentir bajo su
frente las vibraciones de la inteligencia embriagada de
inmensidad, de luz y de armonia! »
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Julia se mantenia aun inmovil y en silencio; yo la
contemplaba absorto, cuando Elena se le acerca y, sacandola
de su extasis, le dijo con cierto enfasis:

— Ya ti, ite gusta el mar?

Yo crei que no contestaria. La pregunta aquella, dirigida a
una mujer de sus condiciones, no merecia verdaderamente
mas contestacion que el silencio. Julia, en efecto, parecio
dudar un instante; pero después, tornando a sonrefrse con
aquella sonrisa extrana que le era peculiar, se limito a
responder:

— Si; me parece bonito.

iBonito el mar! iQué inmensa ironfa no revelaba esta frase! Al
oirla, comprendi cuan pequeno me habria considerado al
decirme la tarde anterior: «Yo entiendo poco de musica».
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IV

Después que volvimos del paseo, busqué una ocasion de
hallarme solo con Luisa. Yo no sé€ si estaba enamorado de
Julia; pero la verdad es que su memoria me preocupaba tan
hondamente que ya era necesario a toda costa que yo la
conociese, que supiese algo de ella; un dia mas en la
incertidumbre en que me encontraba hubiera concluido por
volverme loco.

Cuando vi a Luisa un instante separada de Elena, le dije
francamente Lo que me sucedia; le expuse mis dudas, le pedi
por Dios que me sacase de aquel laberinto de confusiones en
que me encontraba.

Luisa me escucho con atencion y, cuando hube concluido de
referirle la historia de mis locas imaginaciones, me dijo con
cierto aire malicioso:

— No se enamore usted de esa mujer, no se enamore usted,
porque...

— ¢(Por qué? — la interrumpf yo.

Porque sera usted muy infeliz. {No le dije a usted que era
una mujer original...?

— Y bien — anadi— , que no tiene nada de vulgar ya se ve;
pero lo que deseo que usted me explique es por que parece
como que nos desdena, por queé guarda ese silencio
misterioso.

— Por una razon muy sencilla: porque su mama, que €s una
senora de gran talento, le tiene encargado mucho que no
hable delante de gente.
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— Su mama — exclamé estupefacto, y sin comprender una
sola palabra de aquella algarabia de Luisa— , su mama. &Y
por qué razon se lo ha prohibido?

Luisa se detuvo un momento como dudando al contestarme;
después, echando una mirada de reojo hacia el grupo que
formaban Elena y Julia para cerciorarse de que no podian
oirla, me dijo, bajando la voz:

— Porque es tonta.

EL Contemporaneo 28, 29 y 30 de mayo, 1863
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Gustavo Adolfo Bécquer

Gustavo Adolfo Claudio Dominguez Bastida, mas conocido
como Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 17 de febrero de 1836-
Madrid, 22 de diciembre de 1870), fue un poeta y narrador
espanol, perteneciente al movimiento del Romanticismo. Por
ser un romantico tardio, ha sido asociado igualmente con el
movimiento posromantico. Aunque en vida ya alcanzo cierta
fama, solo después de su muerte y tras la publicacion del
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conjunto de sus escritos obtuvo el prestigio que hoy se le
reconoce.

Su obra mas célebre son las Rimas y Leyendas. Los poemas e
historias incluidos en esta coleccion son esenciales para el
estudio de la literatura hispana, sobre la que ejercieron
posteriormente una gran influencia.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

22



