El Miedo

Guy de Maupassant

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Miedo

Autor

Otros textos

Texto núm. 197

Título: El Miedo
Autor: Guy de Maupassant
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 19 de mayo de 2016
Fecha de modificación: 8 de marzo de 2025

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Miedo

Después de comer subimos á cubierta. Ante nosotros el Mediterráneo,
 bañado por la luz de la luna, se extendía sin que una sola arruga se
 dibujase en su superficie. El enorme buque resbalaba lanzando al cielo,
 lleno de estrellas, una gran serpiente de humo negro, y detrás, el agua
 blanca, agitada por el paso rápido del pesado navío, batida por la
 hélice, espumeaba, parecía retorcerse, y agitaba tantas claridades que
 cualquiera hubiera creído que la luz de la luna estaba en ebullición.

Y allí estábamos seis ú ocho, admirando en silencio la costa de
 África hacia la cual nos dirigíamos. El comandante, que sentado entre
 nosotros fumaba un cigarro, reanudó la conversación iniciada durante la
 comida.

—Sí,—dijo—aquel día tuve miedo. Mi barco permaneció seis horas con
 esa roca en la barriga y batido por la mar. Afortunadamente, al llegar
 la noche nos recogió un barco carbonero inglés.

Entonces, un hombre muy alto, de tostado rostro y grave aspecto, uno
 de esos hombres que se adivina han cruzado grandes países desconocidos
 en medio de incesantes peligros y cuya tranquila mirada parece conservar
 en sus profundidades algo de los extraños paisajes vistos, uno de esos
 hombres que parecen templados en el valor, habló por vez primera.

—Usted dice, comandante, que tuvo miedo, y yo no lo creo. Usted se
 engaña con respecto á la palabra y con respecto á la sensación que
 experimentó. Un hombre enérgico no siente nunca miedo ante un peligro
 inmediato. Se siente emocionado, agitado, ansioso; pero el miedo es cosa
 muy distinta.

El comandante replicó riendo:

—¡Diablo! Yo le aseguro que tuve miedo y mucho miedo.

Entonces el hombre de bronceada tez, repuso con voz lenta:

—Permítanme que me explique. El miedo—y hasta los hombres más
 arrojados pueden tenerlo—es algo espantoso, es una sensación atroz, algo
 así como la descomposición del alma, horrible espasmo del pensamiento y
 del corazón cuyo solo recuerdo nos hace sentir los estremecimientos de
 la angustia. Pero cuando se es valiente, eso no ocurre nunca, ni ante la
 muerte inevitable ni ante las formas de peligro conocidas: eso ocurre
 en ciertas circunstancias anormales, bajo ciertas influencias
 misteriosas y frente á riesgos vagos. El verdadero miedo es algo
 parecido á los fantásticos terrores de otros tiempos. Un hombre que crea
 en los espectros y que imagine distinguir uno en medio de las sombras
 de la noche, debe sentir miedo con todo su espantoso horror.

Yo, hace diez años que adiviné el miedo en pleno día. Y el invierno pasado, en una noche de diciembre, lo sentí.

Y sin embargo, me he visto en situaciones peligrosas y metido en
 aventuras que parecían mortales. Me he batido con frecuencia: unos
 bandoleros me dejaron por muerto; en América, por insurrecto, me
 condenaron á la horca, y en las costas de China me arrojaron al agua
 desde el puente de un buque. Y siempre me creí perdido, y cada vez tomé
 mi decisión sin sentir ningún pesar.

Pero el miedo no es eso.

En África lo presentí, y sin embargo es hijo del norte y el sol lo
 disipa como disipa la niebla. Observen esto, señores: para los
 orientales, la vida no tiene ningún valor y se resignan en seguida; en
 Oriente las noches son claras y en ellas no se encuentran las sombrías
 inquietudes que en los países fríos son la obsesión de todos los
 cerebros. En Oriente se puede saber lo que es pánico, pero se ignora lo
 que es miedo.

Pues bien, he ahí lo que me ocurrió en tierra africana.

Cruzaba las grandes dunas hacia el sur de Ouargla, que es uno de los
 países más raros del mundo. Ustedes saben lo que es la arena lisa de las
 interminables playas del Océano; pues bien, figúrense un Océano de
 arena en medio de un huracán; imaginen una silenciosa tempestad de olas
 inmóviles de polvo amarillo. Altas como montañas, esas olas desiguales,
 diferentes, semejantes á las desencadenadas ondas, más grandes todavía y
 estriadas como el muaré, y sobre esa mar furiosa, muda y sin
 movimiento, el sol devorador del sur derrama sus llamas implacables.
 Preciso es subir esas olas de ceniza de oro, bajarlas, volverlas á
 subir, subirlas sin cesar, sin reposo ni sombra. Los ronquidos de los
 caballos parecen estertores; se hunden hasta la rodilla, y al bajar
 resbalan y hacen que se formen sorprendentes colinas.

Éramos dos amigos, y nos seguían dos espaís y cuatro camellos con sus
 camelleros. No hablábamos, el calor nos aplastaba, la fatiga nos
 rendía, y estábamos sedientos, sedientos como el desierto ardiente. De
 pronto, uno de nuestros hombres dejó escapar un grito: todos se
 detuvieron, y nosotros permanecimos inmóviles, sorprendidos por
 inexplicable fenómeno que conocen los viajeros de esos perdidos lugares.

En algún sitio, cerca de nosotros, y en dirección indeterminada,
 batía un tambor, el misterioso tambor de las dunas: y batía claramente,
 vibrante unas veces, apagado otras, deteniéndose de pronto y reanudando
 en seguida su fantástico redoble.

Los árabes se miraban asustados; uno de ellos dijo en su idioma: «La
 muerte, se cierne sobre nosotros». Y he ahí que mi compañero, mi amigo,
 casi mi hermano, cayó del caballo repentinamente pulverizado por una
 insolación.

Y por espacio de dos horas, y mientras yo intentaba en vano salvarle,
 el tambor invisible me llenaba los oídos con su ruido monótono,
 intermitente é incomprensible: yo sentía que por mis huesos corría el
 miedo el miedo verdadero, el miedo espantoso, frente al cadáver querido,
 en aquel hoyo incendiado por el sol y entre cuatro montañas de arena,
 mientras el eco desconocido nos enviaba, á doscientas leguas de
 distancia de toda aldea francesa, el rápido redoble del tambor.

Aquel día, comprendí lo que era tener miedo, pero aún lo supe mejor en otra ocasión...

El comandante interrumpió al narrador.

—Dispense, caballero—le dijo, y aquel tambor ¿qué era?

El viajero respondió:

—No lo sé, ni nadie lo sabe. Los oficiales, con frecuencia
 sorprendidos por ese ruido extraño, lo atribuyen, por regla general, al
 eco, al eco aumentado, multiplicado, desmesuradamente hinchado por los
 valles de las dunas, de una lluvia de granos de arena que, arrastrados
 por el viento, van á chocar sobre macizos de hierbas secas; porque
 siempre se ha observado que ese fenómeno se produce en las cercanías de
 las pequeñas plantaciones que el sol abrasa y convierte en pergamino...

El ruido del tambor debe de ser una especie de espejismo del sonido, nada más, pero yo lo supe mucho después.

Y ahora, vamos á mi segunda emoción.

Era el invierno pasado, y me encontraba en un bosque del noreste de
 Francia. Se hizo de noche dos horas antes de lo que debía, tan obscuro
 estaba el cielo, y mi guía, un campesino del país, andaba
 silenciosamente á mi lado por un sendero, bajo una bóveda de pinos que
 el desencadenado viento agitaba con ruido siniestro. Por entre las cimas
 veía correr las nubes, nubes que parecían huir con espanto, y de cuando
 en cuando, y al impulso de inmensa ráfaga, el bosque entero se
 inclinaba hacia un lado exhalando un gemido de dolor. Y á pesar de mi
 paso rápido y de mis gruesos vestidos, el frío me entumecía.

Debíamos cenar y dormir en casa de un guarda bosques cuya morada ya no podía estar lejos, y yo iba á cazar.

Á veces, mi guía levantaba los ojos y murmuraba: «¡Tiempo triste!».
 Luego, me hablaba de las gentes á cuya casa nos dirigíamos. Dos años
 antes el padre había matado á un cazador furtivo, y desde entonces
 parecía sombrío, y como si un recuerdo le obsesionase. Sus dos hijos,
 casados los dos, vivían con él.

Las tinieblas eran profundas: yo no veía nada ni delante de mí ni á
 mi alrededor, y las ramas da los árboles, al chocar entre sí, llenaban
 la noche de incesantes rumores. Por fin distinguimos una luz, y mi
 compañero no tardó en llamar á una puerta. Agudos gritos de mujer nos
 respondieron, y luego, una voz de hombre, voz opaca, preguntó: «¿Quién
 va?». Mi guía dió su nombre, la puerta se abrió, entramos, y á mis ojos
 se ofreció un cuadro inolvidable.

Un hombre viejo, con el pelo blanco, extraviada la mirada y cargada
 la escopeta, nos esperaba en medio de la cocina, mientras dos mocetones
 enormes, armados con hachas, guardaban la puerta. En los rincones
 distinguí dos sombras de mujer arrodilladas, que ocultaban el rostro
 pegándolo contra la pared.

Hablaron: el viejo dejó la escopeta apoyándola contra la mesa y
 ordenó que me preparasen la habitación; y como las mujeres no se
 moviesen, dijo con brusquedad:

—Caballero, esta noche hace dos años que maté á un hombre. El año pasado vino á llamarme, y esta noche le espero.

Luego, con entonación que me hizo reir, añadió:

—Por esto no estamos tranquilos.

Les tranquilicé como pude, y me consideré dichoso por haber llegado
 aquella noche, cosa que me permitía asistir al espectáculo del terror
 supersticioso. Empecé á contar cuentos, y casi logré calmarlos.

Cerca del hogar, un perro viejo, casi ciego y bigotudo, uno de esos
 perros que recuerdan personas conocidas, dormía con la cabeza metida
 entre las patas delanteras.

Fuera, la tempestad azotaba la casita, y por un pequeño cuadrado,
 especie de ventanillo practicado junto á la puerta, veía, á la luz de
 los relámpagos, las ramas de los árboles que agitaba el viento.

Á pesar de mis esfuerzos sentía que profundo terror dominaba á
 aquellas gentes, y cada vez que cesaba de hablar, todos escuchaban
 atentamente los lejanos ruidos. Cansado de asistir á tan imbéciles
 temores, iba ya á acostarme cuando el viejo guarda díó un salto en su
 asiento, y apoderándose nuevamente de su escopeta tartajeó con voz
 extraviada: «Ahí está..., ahí está... ¡Le oigo!». Las dos mujeres
 cayeron de rodillas en sus rincones y se cubrieron otra vez la cara, y
 los hombres volvieron á esgrimir las hachas. Yo iba á intentar
 tranquilizarles cuando el dormido perro despertó, levantó la cabeza,
 extendió el cuello, fijó en la lumbre sus casi apagados ojos, y lanzó
 uno de esos aullidos lúgubres que por la noche y en el campo hacen
 estremecer á los viajeros. Todas las miradas se fijaron en él, que
 permanecía inmóvil, plantado sobre sus patas, y como si una visión le
 obsesionase empezó á ladrar á algo invisible, desconocido, espantoso sin
 duda, porque el pelo se le erizaba. El guarda, lívido, gritó: «Lo
 siente, lo siente; conmigo estaba cuando le maté». Y las dos mujeres,
 enloquecidas, empezaron á chillar con el perro.

Á pesar mío, un estremecimiento horrible recorrió todo mi cuerpo. La
 visión de aquel animal, en aquel lugar, á aquella hora y entre aquellas
 gentes medio locas, era espantosa.

Y por espacio de una hora el perro estuvo ladrando sin moverse,
 ladrando como en la angustia de un sueño; y el miedo espantoso se
 apoderó de mí... ¿Miedo de qué? ¿Acaso lo sabía? Era miedo, eso es todo.

Permanecimos inmóviles, lívidos, esperando un acontecimiento
 horrible, con el oído alerta, el corazón agitado y saltando al menor
 ruido. Y el perro empezó á dar vueltas por la habitación, oliendo las
 paredes y gimiendo constantemente. ¡Aquella bestia nos enloquecía!
 Entonces, el campesino que me había servido de guía se arrojó sobre él, y
 poseído de espantoso miedo, en el paroxismo de su terror furioso, abrió
 una puertecita que daba á un patio pequeño y echó al perro.

Calló en seguida, y quedamos sumidos en un silencio más horroroso
 aún. Repentinamente, todos nos pusimos en pie: un ser se deslizaba
 contra la pared que daba al bosque; luego pasó contra la puerta que
 pareció tantear con mano vacilante; después, durante dos minutos, no se
 oyó nada, y luego volvió rozando el muro: lo arañaba ligeramente, como
 hubiera podido hacerlo un niño con las uñas, y de pronto, una cabeza
 apareció pegada al cristal del ventanillo, una cabeza blanca con dos
 ojos luminosos como los ojos de las fieras. Y de su boca salía un
 sonido, un sonido indistinto, el murmullo de una queja...

En la cocina estalló entonces un ruido formidable. El viejo guarda
 había disparado, y sus dos hijos se precipitaron, levantaron la mesa
 para tapar el ventanillo, y sostuvieron la mesa con los demás muebles.

Y yo les juro que al ruido del disparo que no esperaba, horrible
 angustia me oprimió el corazón, el alma y el cuerpo, y me sentí
 desfallecer y próximo á morirme de miedo.

Y allí permanecimos hasta el alba, incapaces para movernos, sin poder
 decir una palabra, y crispados por indecible atolondramiento.

No nos atrevimos á levantar la barricada que atrancaba la puerta
 hasta que un débil rayo de luz se filtró por la rendija de una ventana.

Al pie del muro, contra la puerta, yacía el perro viejo con las mandíbulas destrozadas por un balazo.

Había salido del patio haciendo un agujero en la empalizada.

El hombre del rostro bronceado calló para agregar después de unos segundos:

—Y sin embargo, aquella noche no corrí ningún peligro, pero antes
 preferiría vivir de nuevo todas las horas en que he afrontado los más
 terribles riesgos, que el minuto del tiro disparado contra la barbuda
 cabeza que asomaba por el ventanillo.

Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 - París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de cuentos, aunque escribió seis novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clásicas. Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin, a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte truncó una prometedora carrera literaria. A los doce años, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho en el joven Guy. La relación con su padre se enfriaría de tal modo que siempre se consideró un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discípulo de Gustave Flaubert al que conoció en 1867. Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tomó bajo su protección, le abrió la puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván Turgénev, Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el lugar de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenzó a estudiar Derecho, pero reveses económicos familiares y la mala relación con su padre le obligaron a dejar unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que publicó en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte fuertemente realista, según las directrices de su maestro Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy está considerado como uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a Maupassant adquirir una súbita y repentina notoriedad en el mundo literario. Este éxito será el trampolín que lo convertirá en autor de multitud de cuentos y relatos (más de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se transparentan los primeros síntomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de París a los que regaba el Sena en compañía de amistades de dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente promiscuo, jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaría al margen de las leyes de la naturaleza como aquél que no vive más que de ensaladas». Y por añadidura, el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su filósofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vínculo social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de Honor o a considerarse miembro del cenáculo literario de Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un intercambio de malos humores durante el día y de malos olores durante la noche". No obstante, pocos años después de su muerte, un periódico francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que Maupassant habría tenido tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se llamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judía. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de demencia y pánico heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus últimos años de vida) como consecuencia de la sífilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo confesó por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusión de mi espíritu, de mi razón, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utilizó un abrecartas para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el cementerio de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo ágil y nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo sobrenatural: ¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato perteneciente al género del horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en su mente enferma como presagio de su próxima desintegración. [...] Sus cuentos de miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada de un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis Vax establece una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Éste es un enfermo que expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frío cuentos para asustar. [...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la víctima; por último, también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo varios seudónimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista de actualidad en los periódicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribió numerosas crónicas acerca de múltiples temas: literatura, política, sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Guy de Maupassant

A las Aguas — Cuento

Abandonado — Cuento

Adiós — Cuento

Alexandre — Cuento

Amor — Cuento

Amorosa — Cuento

Aparición — Cuento

Arrepentimiento — Cuento

Bajo el Sol — Viajes, Crónica

Bel-Ami — Novela

Blanco y Azul — Cuento

Bola de Sebo — Cuento

Campanilla — Cuento

Campesinos — Cuento

Cantó un Gallo — Cuento

Cariños de Familia — Cuento

Carta de un Loco — Cuento

Carta que se encontró a un ahogado — Cuento

Claro de Luna — Cuento

Coco — Cuento

Condecorado — Cuento

Confesiones de una Mujer — Cuento

Cosas Viejas — Cuento

Crónica — Cuento

Cuento de Navidad — Cuento

Después — Cuento

Día Festivo — Cuento

Diario de un Viajero — Cuento

Dos Amigos — Cuento

¿Él? — Cuento

El Afeminado — Cuento

El Albergue — Cuento

El Amigo José — Cuento

El Amigo Patience — Cuento

El Armario — Cuento

El Asesino — Cuento

El Barrilito — Cuento

El Bautismo — Cuento

El Bautizo — Cuento

El Beso — Cuento

El Bicho de Belhomme — Cuento

El Bigote — Cuento

El Borracho — Cuento

El Buhonero — Cuento

El Burro — Cuento

El Ciego — Cuento

El Collar — Cuento

El Conejo — Cuento

El Diablo — Cuento

El Ermitaño — Cuento

El Guarda — Cuento

El Hombre de Marte — Cuento

El Horla — Cuento

El Huérfano — Cuento

El Legado — Cuento

El Lisiado — Cuento

El Lobo — Cuento

El Loco — Cuento

El Mendigo — Cuento

El Niño — Cuento

El Padre — Cuento

El Padre de Simón — Cuento

El Pecio — Cuento

El Pozo — Cuento

El Refugio — Cuento

El Regreso — Cuento

El Repartidor de Agua Bendita — Cuento

El "rosier" de la señora Husson — Cuento

El Salto del Pastor — Cuento

El Testamento — Cuento

El Tic — Cuento

El Vagabundo — Cuento

El Viejo — Cuento

El Viejo Milon — Cuento

En el Agua — Cuento

En el Bosque — Cuento

En el Mar — Cuento

En los Campos — Cuento

Encuentro — Cuento

Enfermos y Médicos — Cuento

Ese Cerdo de Morin — Cuento

¿Fue un Sueño? — Cuento

Historia Corsa — Cuento

Historia de un Perro — Cuento

Idilio — Cuento

Junto a un Muerto — Cuento

La aventura de Wálter Schbaffs — Cuento

La Baronesa — Cuento

La Becada — Cuento

La Belleza Inútil — Cuento

La Boda del Lugarteniente Laré — Cuento

La Cabellera — Cuento

La Cama 29 — Cuento

La Casa Tellier — Cuento

La Confesión — Cuento

La Declaración — Cuento

La Dote — Cuento

La Felicidad — Cuento

La Herrumbre — Cuento

La Loca — Cuento

La Mano — Cuento

La Mano Disecada — Cuento

La Muerta — Cuento

La Noche — Cuento

La Pequeña Roque — Cuento

La Puerta — Cuento

La Señora Baptiste — Cuento

La Señora Hermet — Cuento

La Señorita Perla — Cuento

La Tía Sauvage — Cuento

La Tos — Cuento

Las Caricias — Cuento

Las Joyas — Cuento

Lo Horrible — Cuento

Los Alfileres — Cuento

Los Prisioneros — Cuento

Los Restos del Naufragio — Cuento

Los Reyes — Cuento

Los Sepulcrales — Cuento

Los Zuecos — Cuento

Mademoiselle Fifí — Cuento

Magnetismo — Cuento

Mi Tío Sóstenes — Cuento

Minué — Cuento

Miseria Humana — Cuento

Miss Harriet — Cuento

Mohamed el Golfo — Cuento

Moiron — Cuento

Mongilet — Cuento

Mont Oriol — Novela

¡Mozo, un Bock! — Cuento

Nuestro Corazón — Novela

Opinión Pública — Cuento

Petición de un Vividor a su Pesar — Cuento

Pierrot — Cuento

Primera Nieve — Cuento

¿Quién sabe? — Cuento

Recuerdo — Cuento

Restos del Naufragio — Cuento

¡Salvada! — Cuento

San Antonio — Cuento

Sobre el Agua — Cuento

Sobre las Nubes — Crónica

Soledad — Cuento

¡Solo! — Cuento

Sueños — Cuento

Suicidas — Cuento

Tombuctú — Cuento

Tonico — Cuento

Un Ardid — Cuento

Un Bandido Corso — Cuento

Un Caso de Divorcio — Cuento

Un Drama Verdadero — Cuento

Un Duelo — Cuento

Un Golpe de Estado — Cuento

Un Hijo — Cuento

Un Normando — Cuento

Un Viejo — Cuento

Una Aventura Parisiense — Cuento

Una Carta — Cuento

Una Cena de Nochebuena — Cuento

Una Estratagema — Cuento

Una Familia — Cuento

Una Sorpresa — Cuento

Una Vendetta — Cuento

Una Vida — Novela

Una Viuda — Cuento

Vanos Consejos — Cuento

Viaje de Novios — Cuento

Viaje de Salud — Cuento