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El Regreso

Con sus olas continuas y monotonas, la mar azota la costa.
Impulsadas por el viento, y semejando pajaros, blancas
nubecillas pasan rapldamente a través del inmenso cielo azul,
y la aldea, situada en el pliegue de un valle que llega hasta
el océano, se calienta al sol.

A la entrada, y al borde del camino, se alza la casa de los
Martin Levesque. Es una morada de pescador con los muros
de arcilla y el tejado de bélago que ostenta un penacho de
azules lirios. Un huerto del tamano de un panuelo en el que
crecen cebollas, coles y perejil, se extiende ante la puerta;
y, a lo largo del camino, lo cierra tosca valla.

EL hombre esta en la mar, pescando, y la mujer, frente a la
morada, repara las mallas de una red enorme que, extendida
contra la pared, semeja inmensa tela de arana. Sentada en
una silla de paja a la entrada del huerto, una muchachita de
catorce anos se inclina hacia atras y arregla ropa blanca,
ropa blanca de pobres remendada Yy zurcida ya. Otra
ChquIlla un ano mas joven, mece en sus brazos a un nino
pequeno, tan pequeno que ni siquiera se mueve ni habla. Y
dos pequenuelos de dos o tres anos, sentados en el suelo y
frente a frente, construyen jardines con sus torpes manos y
se tiran a la cara punados de polvo.

Nadie habla. Unicamente el pequenuelo a quien quieren
dormir llora sin descanso, con gritos agrios y cascados. Junto
a la ventana, un gato duerme y los abiertos girasoles que se
abren al pie del muro, forman un macizo de flores sobre el
cual, zumbando, revolotea un mundo de moscas.

De pronto, la muchacha que cose a la entrada grita:



—iMamal!

Y la madre responde:
—¢iQue quieres?
—iAhf esta otra vez!

Desde por la manana estan muy inquietas porque un hombre
vaga alrededor de la casa: un hombre viejo que parece
pobre muy pobre Le han visto por primera vez al acompanar
a su padre a la mar, y estaba sentado frente a la puerta, en
la cuneta. Luego, al volver de la playa, le han encontrado en
el mismo sitio y siempre mirando a la casa.

Parece enfermo y muy miserable. Por espacio de una hora no
se ha movido, pero al ver que se le observaba como se
observa a un malhechor, se ha levantado y se ha ido
rengqueando.

Pero no han tardado en verle aparecer de nuevo, andando
con paso lento y cansado, y se ha vuelto a sentar algo mas
lejos, pero como si quisiese acecharlas.

La madre y las chiquillas tienen miedo. Sobre todo la madre,
pues como es temerosa por temperamento, se preocupa
porque su marido no ha de volver hasta que caiga el dia.

Su marido se llama Levesque; a ella la llamaban Martin, y les
han bautizado con Los nombres de Martin Levesque. Veamos
por qué: en primeras nupcias ella se habfa casado con un
marino llamado Martin, un marino que todos los anos iba a
Terranova a la pesca del bacalao, y a los dos anos de
matrimonio tenian una hija y esperaban otro retono cuando
el barco en que iba el marido, Las dos hermanas, de Dieppe,
desaparecio.

Y nunca mas se volvieron a tener noticias del barco ni de
ninguno de los que le tripulaban, y asi fue que cuerpos y



bienes se dieron por perdidos.

La Martin espero a su marido durante diez anos y tuvo mucho
que sufrir para educar a sus hijos: mas tarde, como era
laboriosa y muy buena mujer, un pescador del pais,
Levesque, viudo con hijo, la pidié en matrimonio. Y se
casaron, y en tres anos tuvieron dos hijos mas.

Vivian penosa y laboriosamente. ElL pan estaba caro y la
carne apenas Sse conocfa en su casa, y aungue a Veces,
durante la €poca de las borrascas, se atrasaban con el
panadero, como los pequenos tenfan salud se daban por
satisfechos. Y la gente decia:

—Los Martin Levesque son muy buenas personas. La Martin
trabaja por cuatro, y Levesque, en su oficio, no tiene rival.

La chiquilla, que esta sentada junto al vallado, dice:

—Cualquiera se figuraria que nos conoce. Tal vez sea un
pobre de Epreville o de Auzeboc.

Pero la madre tiene buen o0jo Yy no se engaﬁa: no,
seguramente no es del pafs.

Como permanece inmovik como un poste y fija
obstinadamente los o0jos en la morada de los Martin
Levesque, la Martin se enfurece, y valiente a puro de estar
transida de miedo, coge una badila y sale a la puerta.

—:iQue estais haciendo ahi?—grita dirigiendose al vagabundo.
Y €l responde con voz ronca:
—Tomo el fresco: ¢os hago algun dano?

—¢Por qué estais espiando frente a mi casa?—replica la
Martin.

Y el hombre contesta:



—No hago dano a nadie. ¢Esta prohibido sentarse en la
cuneta?

La Martin, no sabiendo que decir, se mete otra vez en su
casa.

Y el tiempo pasa despacio, muy despacio, Yy a eso de
mediodia el hombre desaparece. Pero a las cinco vuelve a
pasar, y ya no le ven mas en toda la tarde.

Cuando al caer el dia Levesque vuelve y le cuentan lo
ocurrido, dice:

—Debe de ser algun fisgon o algun desocupado.

Y duerme tranquilo mientras su mujer piensa en el
vagabundo que la miraba de tan extrana manera.

Amanece un dia desagradable, con mucho viento, y el
marinero, viendo que no puede hacerse a la mar, ayuda a su
mujer a componer las redes.

A eso de las nueve, la hija mayor, una Martin, que ha ido a la
tahona a buscar pan, entra corriendo, y con el rostro
descompuesto.

—iAhf esta, ahi estal—grita.

La madre se emociona mucho y, con las mejillas palidas, dice
a su marido:

—Ve a hablarle, Levesque, Yy convéncele para gque no nos
aceche, que eso me revuelve toda.

Y Levesque, un hombre de mar como un castillo, con tez
rojiza y barba espesa, ojos azules que taladran dos puntitos
negros y que lleva siempre al cuello un panuelo de lana para
resguardarse del viento y de la lluvia de alta mar, sale
lentamente y se dirige al vagabundo.

Los dos hombres hablan.



La madre y los chicos, entre ansiosos y angustiados, les
contemplan desde lejos.

De pronto, el desconocido se pone en pie y con Levesque se
encamina hacia la casa.

La Martin retrocede asustada, pero su marido le dice:

—Dale un pedazo de pan y un vaso de sidra. Hace tres dias
que no ha comido.

Y entran seguidos de la mujer y de los ninos. EL vagabundo
se sienta y come, y como todos le miran fijamente baja la
cabeza.

La madre, en pie, no aparta de €l los ojos: las dos mayores,
las Martin, apoyadas de espalda contra la puerta, en €l
clavan sus ojos avidos; y los mas pequenos, que estan
sentados en las cenizas del hogar, dejan de jugar con el
negro puchero para contemplar tambien al extrano.

Levesque se sienta y le pregunta:

—¢éDe manera que viene de muy lejos?

—Vengo de Cette.

— A pie?

—Sf, a pie. Cuando no se tienen posibles, es preciso...
—Y ¢la donde va?...

—Aqui.

—éConoce a alguien?

—Tal vez.

Y se callan. El vagabundo, aunque hambriento, come despacio
y bebe un sorbo de sidra despues de cada pedazo de pan. Su



rostro esta arrugado, gastado, lleno de hoyos por todas
partes, y parece haber sufrido mucho.

Bruscamente Levesque le pregunta:
—:iComo se llama?
—Me llamo Martin.

Extrano estremecimiento agita a la madre. Avanza un paso
como si quisiese ver mas de cerca al vagabundo, y se para
frente a €l con los brazos cafdos y la boca abierta. Nadie dice
palabra, hasta que Levesque anade:

—(Es usted de aqui?
—Si, de aqui soy.

Y al levantar la cabeza, su mirada se encuentra con la de la
mujer, y mirandose estan por espacio de unos segundos.

Con voz baja, cambiada y temblorosa, ella dice:
—¢Eres tu mi marido?

Y el articula lentamente:

—Yo soy.

Y sin moverse continda comiéndose el pan.

Mas sorprendido gue emocionado, Levesque exclama:
—¢Tu eres Martin?

ElL otro contesta sencillamente:

—Si, yo soy.

Entonces el segundo marido pregunta:

—{De donde vienes?



—De Africa. Naufragamos en un banco y solo nos salvamos
tres. Picard, Vatinel y yo. Luego nos cogieron los salvajes
que nos han retenido doce anos. Picard y Vatinel han muerto:
a mi me liberto un viajero inglés, me dejo en Cette, y aqui
estoy.

La Martin, cubriendose la cara con el delantal, llora en
silencio.

Levesque dice:

—Y ¢qué vamos a hacer?
Martin pregunta:

—¢Eres tu su marido?
—Si, yo soy.

Y se miran y callan.

Martin se fija en los ninos que forman circulo a su alrededor,
y senalando con un movimiento de cabeza a las dos mayores
exclama:

—iSon las mias!

A Lo que Levesque responde:

—Las tuyas son.

Y no se mueve, ni siquiera Las besa. Unicamente dice:
—iQué crecidas estan!

Levesque repite:

—¢{Qué vamos a hacer?

Martin, perplejo, tampoco Lo sabe. Al fin murmura:



—Yo haré lo que quieras, pues no pretendo causarte
perjtJICIO Con todo, es eno;oso por la casa. Yo tengo dos
hijos, tu tienes tres; pues a cada uno los suyos. Ahora bien, la
madre {a quién pertenece? Yo aceptaré lo que decidas, pero
la casa es mia pues mi padre me la dejé, porque naci en ella,
y hay papeles en casa del notario.

La Martin sigue llorando y cubriéendose la cara con el
delantal. Las dos mayores se han levantado, y con inquietud
se fijan en su padre.

Este acaba de comer y pregunta:

—¢{Qué vamos a hacer?

Levesque tiene una idea.

—Es preciso ir a casa del cura. EL decidira.

Martin se levanta, y su mujer, apoyando la frente en su
hombro, murmura:

—iMartin, mi pobre Martin!

Y Martln emoc10nado besa con respeto su blanca cofia. Los
pequenos gque estan sentados en la chlmenea al ver que su
madre llora, lloran también, y el que aun va en brazos,
berrea de lo lindo.

Levesque espera de pie.
—Vamos,—dice—es preciso arreglar esto.

Martin se separa de su mujer, y esta, dirigiendose a las
mayores, las dice:

—Besad a vuestro padre.

Las dos se acercan juntas, secos los 0jos, y algo temerosas.
Y despues que el las ha besado en las mejillas, los dos
hombres salen.
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Al pasar por delante del cafe del Comercio, Levesque dice:
—Si tomasemos una copa...

—Me parece bien.

Y entran y se sientan.

—iEh! iChicot! Dos copas de lo bueno, que Martin ha vuelto,
Martin, el de mi mujer, ya sabes, Martin, el de Las dos
hermanas...

Y el tabernero, ventrudo, sanguineo, hinchado, lleno de
grasa, se acerca con tres vasos en la mano, una botella en la
otra, y muy tranquilamente pregunta:

__(Eres tu Martin?
Y Martin contesta:

—Yo soy.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto
de 1850 - Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés,
autor principalmente de cuentos, aunque escribio seis
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis,
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad,
Si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio
de las lenguas clasicas. Su madre, Laure, siempre quiso que
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin,
a la sazon fntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte
trunco una prometedora carrera literaria. A los doce anos,
Sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave
de Maupassant, era un indolente que enganaba a su esposa
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyo mucho
en el joven Guy. La relacion con su padre se enfriarfa de tal
modo que siempre se considero un huérfano de padre. Su
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se
desarrollo primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot,
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador
y discipulo de Gustave Flaubert al que conocio en 1867.
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era
amigo de la infancia, lo tomo bajo su proteccion, le abrio la
puerta de algunos periodicos y le presento a Ivan Turgenev
Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupo el
lugar de la figura paterna. Tanto es asf, que incluso se llego
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el
padre biolégico de Maupassant.

EL escritor se traslado a vivir a Parfs con su padre tras la
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870.
Comenzo a estudiar Derecho, pero reveses economicos
familiares y la mala relacion con su padre le obligaron a dejar
unos estudios que, de por si, ya no le convencian y a
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que
publico en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por
Emile Zola con la colaboraCIOn de Henri Céard, Paul Alexis,
Joris Karl Huysmans, Leon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy
esta considerado como uno de los mejores relatos de la
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su
relato, permite a Maupassant adquirir una sublta y repentina
notoriedad en el mundo literario. Este €xito sera el trampolin
que lo convertira en autor de multitud de cuentos y relatos
(mas de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos
normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier
(1881), Los cuentos de la becada (1883), EL Horla (1887), a
traves de algunos de los cuales se transparentan los
primeros sintomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de
Paris a los que regaba el Sena en compania de amistades de
dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente promiscuo,
jamas se le conocio un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asf lo disfrutaba. Escribio al
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda
su vida, estarfa al margen de las leyes de la naturaleza como
aquel que no vive mas que de ensaladas». Y _por anadidura,
el caracter dominante de su madre lo alejo de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misogino y misantropo, se
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave
Flaubert y las ideas de su filosofo de cabecera,
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vinculo
social, por lo que siempre se negé a recibir la Legién de
Honor o a considerarse miembro del cenaculo literario de
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en
defensa de su total independencia. ElL matrimonio le
horrorizaba; suya es la frase "ElI matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos
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olores durante la noche". No obstante, pocos anos despues
de su muerte, un periédico francés, L'Eclair, da cuenta de la
existencia de una mujer con la que Maupassant habria tenido
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por
algunos biografos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Frangois Tassart, se
[lamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin
duda, judia. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de
demencia y panico heredados (reflejados en varios de sus
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus
ultimos anos de vida) como consecuencia de la sifilis, intenta
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor Lo confeso
por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa
confusion de mi espfritu, de mi razon, sobre la cual pierdo el
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras
algunos intentos frustrados, en los que utilizo un abrecartas
para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un ano mas tarde. Esta enterrado en el
cementerio de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente
destacables sus cuentos de terror, genero en el que es
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En
estos cuentos, narrados con un estilo agil y nervioso, repleto
de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de ver
la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo
sobrenatural: ¢Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya
mencionado El Horla, relato perteneciente al genero del
horror.

Segfm Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como
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presagio de su proxima desintegracién. [...] Sus cuentos de
miedo [...] expresan de algL]n modo la protesta desesperada
de un hombre que siente como su razon se desintegra. Louis
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée vy
Maupassant. Este es un enfermo que expresa su angustia;
aquel es un artista que imagina en frio cuentos para asustar.
[...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior,
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la
victima; por ultimo, tambien el mundo que la rodea es
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se
convierte en putrefaccion del cosmos"».

Maupassant publico asimismo cinco novelas de corte
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazon. Escribio bajo varios seudonimos:
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta
como cronista de actualidad en los periodicos de la epoca (Le
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribio  numerosas
cronicas acerca de multiples temas: literatura, polftica,
sociedad, etc.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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