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El Regreso
Con sus olas continuas y monótonas, la mar azota la costa. 
Impulsadas por el viento, y semejando pájaros, blancas 
nubecillas pasan rápidamente á través del inmenso cielo azul, 
y la aldea, situada en el pliegue de un valle que llega hasta 
el océano, se calienta al sol.

Á la entrada, y al borde del camino, se alza la casa de los 
Martín Levesque. Es una morada de pescador con los muros 
de arcilla y el tejado de bálago que ostenta un penacho de 
azules lirios. Un huerto del tamaño de un pañuelo en el que 
crecen cebollas, coles y perejil, se extiende ante la puerta; 
y, á lo largo del camino, lo cierra tosca valla.

El hombre está en la mar, pescando, y la mujer, frente á la 
morada, repara las mallas de una red enorme que, extendida 
contra la pared, semeja inmensa tela de araña. Sentada en 
una silla de paja á la entrada del huerto, una muchachita de 
catorce años se inclina hacia atrás y arregla ropa blanca, 
ropa blanca de pobres, remendada y zurcida ya. Otra 
chiquilla, un año más joven, mece en sus brazos á un niño 
pequeño, tan pequeño que ni siquiera se mueve ni habla. Y 
dos pequeñuelos de dos ó tres años, sentados en el suelo y 
frente á frente, construyen jardines con sus torpes manos y 
se tiran á la cara puñados de polvo.

Nadie habla. Únicamente el pequeñuelo á quien quieren 
dormir llora sin descanso, con gritos agrios y cascados. Junto 
á la ventana, un gato duerme y los abiertos girasoles que se 
abren al pie del muro, forman un macizo de flores sobre el 
cual, zumbando, revolotea un mundo de moscas.

De pronto, la muchacha que cose á la entrada grita:
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—¡Mamá!

Y la madre responde:

—¿Qué quieres?

—¡Ahí está otra vez!

Desde por la mañana están muy inquietas porque un hombre 
vaga alrededor de la casa: un hombre viejo que parece 
pobre, muy pobre. Le han visto por primera vez al acompañar 
á su padre á la mar, y estaba sentado frente á la puerta, en 
la cuneta. Luego, al volver de la playa, le han encontrado en 
el mismo sitio y siempre mirando á la casa.

Parece enfermo y muy miserable. Por espacio de una hora no 
se ha movido, pero al ver que se le observaba como se 
observa á un malhechor, se ha levantado y se ha ido 
renqueando.

Pero no han tardado en verle aparecer de nuevo, andando 
con paso lento y cansado, y se ha vuelto á sentar algo más 
lejos, pero como si quisiese acecharlas.

La madre y las chiquillas tienen miedo. Sobre todo la madre, 
pues como es temerosa por temperamento, se preocupa 
porque su marido no ha de volver hasta que caiga el día.

Su marido se llama Levesque; á ella la llamaban Martín, y les 
han bautizado con los nombres de Martín Levesque. Veamos 
por qué: en primeras nupcias ella se había casado con un 
marino llamado Martín, un marino que todos los años iba á 
Terranova á la pesca del bacalao, y á los dos años de 
matrimonio tenían una hija y esperaban otro retoño cuando 
el barco en que iba el marido, Las dos hermanas, de Dieppe, 
desapareció.

Y nunca más se volvieron á tener noticias del barco ni de 
ninguno de los que le tripulaban, y así fué que cuerpos y 
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bienes se dieron por perdidos.

La Martín esperó á su marido durante diez años y tuvo mucho 
que sufrir para educar á sus hijos: más tarde, como era 
laboriosa y muy buena mujer, un pescador del país, 
Levesque, viudo con hijo, la pidió en matrimonio. Y se 
casaron, y en tres años tuvieron dos hijos más.

Vivían penosa y laboriosamente. El pan estaba caro y la 
carne apenas se conocía en su casa, y aunque á veces, 
durante la época de las borrascas, se atrasaban con el 
panadero, como los pequeños tenían salud se daban por 
satisfechos. Y la gente decía:

—Los Martín Levesque son muy buenas personas. La Martín 
trabaja por cuatro, y Levesque, en su oficio, no tiene rival.

La chiquilla, que está sentada junto al vallado, dice:

—Cualquiera se figuraría que nos conoce. Tal vez sea un 
pobre de Epreville ó de Auzeboc.

Pero la madre tiene buen ojo y no se engaña: no, 
seguramente no es del país.

Como permanece inmóvil como un poste y fija 
obstinadamente los ojos en la morada de los Martín 
Levesque, la Martín se enfurece, y valiente á puro de estar 
transida de miedo, coge una badila y sale á la puerta.

—¿Qué estáis haciendo ahí?—grita dirigiéndose al vagabundo.

Y él responde con voz ronca:

—Tomo el fresco: ¿os hago algún daño?

—¿Por qué estáis espiando frente á mi casa?—replica la 
Martín.

Y el hombre contesta:
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—No hago daño á nadie. ¿Está prohibido sentarse en la 
cuneta?

La Martín, no sabiendo qué decir, se mete otra vez en su 
casa.

Y el tiempo pasa despacio, muy despacio, y á eso de 
mediodía el hombre desaparece. Pero á las cinco vuelve á 
pasar, y ya no le ven más en toda la tarde.

Cuando al caer el día Levesque vuelve y le cuentan lo 
ocurrido, dice:

—Debe de ser algún fisgón ó algún desocupado.

Y duerme tranquilo mientras su mujer piensa en el 
vagabundo que la miraba de tan extraña manera.

Amanece un día desagradable, con mucho viento, y el 
marinero, viendo que no puede hacerse á la mar, ayuda á su 
mujer á componer las redes.

Á eso de las nueve, la hija mayor, una Martín, que ha ido á la 
tahona á buscar pan, entra corriendo, y con el rostro 
descompuesto.

—¡Ahí está, ahí está!—grita.

La madre se emociona mucho y, con las mejillas pálidas, dice 
á su marido:

—Ve á hablarle, Levesque, y convéncele para que no nos 
aceche, que eso me revuelve toda.

Y Levesque, un hombre de mar como un castillo, con tez 
rojiza y barba espesa, ojos azules que taladran dos puntitos 
negros y que lleva siempre al cuello un pañuelo de lana para 
resguardarse del viento y de la lluvia de alta mar, sale 
lentamente y se dirige al vagabundo.

Los dos hombres hablan.
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La madre y los chicos, entre ansiosos y angustiados, les 
contemplan desde lejos.

De pronto, el desconocido se pone en pie y con Levesque se 
encamina hacia la casa.

La Martín retrocede asustada, pero su marido le dice:

—Dale un pedazo de pan y un vaso de sidra. Hace tres días 
que no ha comido.

Y entran seguidos de la mujer y de los niños. El vagabundo 
se sienta y come, y como todos le miran fijamente baja la 
cabeza.

La madre, en pie, no aparta de él los ojos: las dos mayores, 
las Martín, apoyadas de espalda contra la puerta, en él 
clavan sus ojos ávidos; y los más pequeños, que están 
sentados en las cenizas del hogar, dejan de jugar con el 
negro puchero para contemplar también al extraño.

Levesque se sienta y le pregunta:

—¿De manera que viene de muy lejos?

—Vengo de Cette.

—¿Á pie?

—Sí, á pie. Cuando no se tienen posibles, es preciso...

—Y ¿á dónde va?...

—Aquí.

—¿Conoce á alguien?

—Tal vez.

Y se callan. El vagabundo, aunque hambriento, come despacio 
y bebe un sorbo de sidra después de cada pedazo de pan. Su 
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rostro está arrugado, gastado, lleno de hoyos por todas 
partes, y parece haber sufrido mucho.

Bruscamente Levesque le pregunta:

—¿Cómo se llama?

—Me llamo Martín.

Extraño estremecimiento agita á la madre. Avanza un paso 
como si quisiese ver más de cerca al vagabundo, y se para 
frente á él con los brazos caídos y la boca abierta. Nadie dice 
palabra, hasta que Levesque añade:

—¿Es usted de aquí?

—Sí, de aquí soy.

Y al levantar la cabeza, su mirada se encuentra con la de la 
mujer, y mirándose están por espacio de unos segundos.

Con voz baja, cambiada y temblorosa, ella dice:

—¿Eres tú mi marido?

Y él articula lentamente:

—Yo soy.

Y sin moverse continúa comiéndose el pan.

Más sorprendido que emocionado, Levesque exclama:

—¿Tú eres Martín?

El otro contesta sencillamente:

—Sí, yo soy.

Entonces el segundo marido pregunta:

—¿De dónde vienes?
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—De África. Naufragamos en un banco y sólo nos salvamos 
tres. Picard, Vatinel y yo. Luego nos cogieron los salvajes 
que nos han retenido doce años. Picard y Vatinel han muerto: 
á mí me libertó un viajero inglés, me dejó en Cette, y aquí 
estoy.

La Martín, cubriéndose la cara con el delantal, llora en 
silencio.

Levesque dice:

—Y ¿qué vamos á hacer?

Martín pregunta:

—¿Eres tú su marido?

—Sí, yo soy.

Y se miran y callan.

Martín se fija en los niños que forman círculo á su alrededor, 
y señalando con un movimiento de cabeza á las dos mayores 
exclama:

—¡Son las mías!

Á lo que Levesque responde:

—Las tuyas son.

Y no se mueve, ni siquiera las besa. Únicamente dice:

—¡Qué crecidas están!

Levesque repite:

—¿Qué vamos á hacer?

Martín, perplejo, tampoco lo sabe. Al fin murmura:
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—Yo haré lo que quieras, pues no pretendo causarte 
perjuicio. Con todo, es enojoso por la casa. Yo tengo dos 
hijos, tú tienes tres; pues á cada uno los suyos. Ahora bien, la 
madre ¿á quién pertenece? Yo aceptaré lo que decidas, pero 
la casa es mía pues mi padre me la dejó, porque nací en ella, 
y hay papeles en casa del notario.

La Martín sigue llorando y cubriéndose la cara con el 
delantal. Las dos mayores se han levantado, y con inquietud 
se fijan en su padre.

Éste acaba de comer y pregunta:

—¿Qué vamos á hacer?

Levesque tiene una idea.

—Es preciso ir á casa del cura. Él decidirá.

Martín se levanta, y su mujer, apoyando la frente en su 
hombro, murmura:

—¡Martín, mi pobre Martín!

Y Martín, emocionado, besa con respeto su blanca cofia. Los 
pequeños que están sentados en la chimenea, al ver que su 
madre llora, lloran también, y el que aún va en brazos, 
berrea de lo lindo.

Levesque espera de pie.

—Vamos,—dice—es preciso arreglar esto.

Martín se separa de su mujer, y ésta, dirigiéndose á las 
mayores, las dice:

—Besad á vuestro padre.

Las dos se acercan juntas, secos los ojos, y algo temerosas. 
Y después que él las ha besado en las mejillas, los dos 
hombres salen.
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Al pasar por delante del café del Comercio, Levesque dice:

—Si tomásemos una copa...

—Me parece bien.

Y entran y se sientan.

—¡Eh! ¡Chicot! Dos copas de lo bueno, que Martín ha vuelto, 
Martín, el de mi mujer, ya sabes, Martín, el de Las dos 
hermanas...

Y el tabernero, ventrudo, sanguíneo, hinchado, lleno de 
grasa, se acerca con tres vasos en la mano, una botella en la 
otra, y muy tranquilamente pregunta:

—¿Eres tú Martín?

Y Martín contesta:

—Yo soy.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto 
de 1850 - París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, 
autor principalmente de cuentos, aunque escribió seis 
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis, 
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una 
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, 
si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio 
de las lenguas clásicas. Su madre, Laure, siempre quiso que 
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin, 
a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte 
truncó una prometedora carrera literaria. A los doce años, 
sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave 
de Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa 
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho 
en el joven Guy. La relación con su padre se enfriaría de tal 
modo que siempre se consideró un huérfano de padre. Su 
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se 
desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, 
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador 
y discípulo de Gustave Flaubert al que conoció en 1867. 
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era 
amigo de la infancia, lo tomó bajo su protección, le abrió la 
puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván Turgénev, 
Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el 
lugar de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó 
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el 
padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la 
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. 
Comenzó a estudiar Derecho, pero reveses económicos 
familiares y la mala relación con su padre le obligaron a dejar 
unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a 
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que 
publicó en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las 
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por 
Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, Paul Alexis, 
Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro 
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy 
está considerado como uno de los mejores relatos de la 
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su 
relato, permite a Maupassant adquirir una súbita y repentina 
notoriedad en el mundo literario. Este éxito será el trampolín 
que lo convertirá en autor de multitud de cuentos y relatos 
(más de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos 
normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras 
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier 
(1881), Los cuentos de la becada (1883), El Horla (1887), a 
través de algunos de los cuales se transparentan los 
primeros síntomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió 
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre 
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se 
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de 
París a los que regaba el Sena en compañía de amistades de 
dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente promiscuo, 
jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al 
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda 
su vida, estaría al margen de las leyes de la naturaleza como 
aquél que no vive más que de ensaladas». Y por añadidura, 
el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se 
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave 
Flaubert y las ideas de su filósofo de cabecera, 
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vínculo 
social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de 
Honor o a considerarse miembro del cenáculo literario de 
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en 
defensa de su total independencia. El matrimonio le 
horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos 

14



olores durante la noche". No obstante, pocos años después 
de su muerte, un periódico francés, L'Eclair, da cuenta de la 
existencia de una mujer con la que Maupassant habría tenido 
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por 
algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se 
llamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin 
duda, judía. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos 
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de 
demencia y pánico heredados (reflejados en varios de sus 
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus 
últimos años de vida) como consecuencia de la sífilis, intenta 
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo confesó 
por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del 
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa 
confusión de mi espíritu, de mi razón, sobre la cual pierdo el 
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras 
algunos intentos frustrados, en los que utilizó un abrecartas 
para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el 
cementerio de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente 
destacables sus cuentos de terror, género en el que es 
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En 
estos cuentos, narrados con un estilo ágil y nervioso, repleto 
de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de ver 
la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo 
sobrenatural: ¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya 
mencionado El Horla, relato perteneciente al género del 
horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico 
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es 
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como 
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presagio de su próxima desintegración. [...] Sus cuentos de 
miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada 
de un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis 
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée y 
Maupassant. Éste es un enfermo que expresa su angustia; 
aquel es un artista que imagina en frío cuentos para asustar. 
[...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, 
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la 
víctima; por último, también el mundo que la rodea es 
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se 
convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte 
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami 
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo varios seudónimos: 
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta 
como cronista de actualidad en los periódicos de la época (Le 
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribió numerosas 
crónicas acerca de múltiples temas: literatura, política, 
sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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