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En la Mar
Hace poco, en los periódicos diarios se leyeron las siguientes líneas:

Boulogne-sur-Mer, 21 de enero.—Nos escriben:

«Espantosa desgracia acaba de sembrar la consternación entre nuestra 
población marítima tan castigada desde hace algunos años. El barco de 
pesca mandado por el patrón Javel, al entrar en el puerto, fué arrojado 
hacia el oeste y se estrelló en las rocas del rompe olas de la escollera.

«Á pesar de los esfuerzos del buque salvavidas y de los cables enviados 
por medio del fusil porta amarras, han perecido cuatro hombres y el 
grumete.

«Y como el mal tiempo continúa, se temen nuevos siniestros».

¿Quién era el patrón Javel? ¿Sería hermano del manco?

Si el pobre hombre, arrollado por las olas y muerto tal vez bajo los restos 
de su despedazado barco, era quien pienso, había asistido, hace 
dieciocho años, á otro drama terrible y sencillo como son siempre los 
dramas formidables de las olas.

* * *

Javel, el mayor, era patrón de una barca que pescaba con barredera, y las 
barcas de barredera son las barcas de pesca por excelencia. Sólidas hasta 
el extremo de no temer ningún tiempo, de redondo vientre que sobre las 
olas flota como si fuese un corcho, siempre al aire y siempre azotadas por 
los vientos duros y salados de la Mancha, recorren la mar, infatigables, 
con la vela hinchada y arrastrando por el flanco la gran red que rasca el 
fondo del océano, desprende y recoge todas las bestias que duermen en 
las rocas, los peces planos que se pegan á la arena, los pesados 
cangrejos de arqueadas patas, y las langostas de puntiagudos bigotes.
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Cuando la brisa es fresca y las olas cortas, la barca sale á pescar. La red 
está fija á lo largo de una caña de madera guarnecida de hierro, y baja por 
medio de dos cables que resbalan por dos rodillos colocados uno á cada 
extremo de la embarcación. Y la barca, navegando al impulso del viento y 
de la corriente, arrastra ese aparejo que devasta el suelo de la mar.

Javel llevaba á bordo á su hermano menor, á cuatro hombres y á un 
grumete. Y en un hermoso día, claro y sereno, había salido de Boulogne 
para soltar la barredera.

Ahora bien, el viento se levantó, y la imprevista borrasca obligó al 
pescador á huir hacia las costas de Inglaterra; pero, como el alborotado 
mar azotaba los acantilados y rompía furiosamente contra la tierra, la 
entrada en los puertos se hacía imposible. El barquito se hizo de nuevo á 
la mar y volvió á las costas de Francia. La tempestad continuaba haciendo 
infranqueables las escolleras y envolviendo con espuma, ruido y peligro, 
todos los refugios.

Salió de nuevo la barca, corriendo por entre las furiosas olas, sacudida, 
chorreando, abofeteada por el agua, pero gallarda á pesar de todo, pues 
estaba acostumbrada á ese tiempo fuerte que á veces la tenía cinco ó seis 
días errando entre los dos países vecinos sin poder abordar en ninguno.

Por fin el huracán se calmó, estando en alta mar, y aun cuando las olas 
todavía sacudían de firme, el patrón ordenó que se soltase la barredera.

El gran aparejo de pesca pasó por encima de la borda, y dos hombres á 
proa, y dos á popa, soltaron por los rodillos las amarras que lo sujetaban. 
Llegó al fondo, pero una ola inclinó la barca y Javel el menor, que se 
encontraba á proa dirigiendo el descenso de la red, vaciló, y su brazo se 
encontró preso entre la cuerda, floja un instante por la sacudida, y el rodillo 
de madera por donde resbalaba. Hizo un esfuerzo desesperado para 
levantar la amarra con la otra mano, pero la barredera arrastraba ya y el 
cable no cedió.

El hombre, crispado por el dolor, pidió auxilio. Todos acudieron y hasta su 
hermano abandonó el timón. Unieron sus esfuerzos para libertar al 
miembro que destrozaba, pero todo fué en vano. «Es preciso cortar», gritó 
un marinero al tiempo que sacaba del bolsillo un cuchillo largo que con dos 
golpes podía salvar el brazo de Javel el menor.
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Pero cortar suponía perder la barredera, y la barredera costaba dinero, 
mucho dinero, mil quinientos francos: además, pertenecía á Javel el mayor 
que quería conservarla.

Y con el corazón oprimido gritó: «No cortes, no cortes, espere, voy á 
orzar». Y corrió al timón colocando la barra á un lado.

La barca obedecía difícilmente, paralizada por aquella red que 
inmovilizaba su impulso y arrastrada también por la fuerza del viento y de 
la corriente.

El menor Javel había caído de rodillas, extraviados los ojos y apretados los 
dientes. Su hermano, que tenía mucho miedo al cuchillo del marino, volvió 
para decir: «Espera, espera, no cortes; voy á soltar el ancla».

Y se soltó, y luego se pusieron á virar para que se aflojasen las amarras 
de la barredera: y al fin se aflojaron y bajo la ensangrentada manga de 
lana se dió libertad al brazo inerte.

El menor Javel parecía idiota. Le quitaron la blusa, y se vió una cosa 
horrible, carne magullada, destrozada, de la que la sangre salía á chorros 
como impulsada por una bomba. El hombre se fijó en su brazo, y 
murmuró: «Perdido».

Luego, como la hemorragia continuaba y la sangre formaba un charco en 
la cubierta del barco, uno de los marineros dijo: «Es preciso atar la vena, 
que si no se vaciará».

Y cogieron un cordel, un cordel grueso y embreado, y enlazando el 
miembro por encima de la herida, apretaron con todas sus fuerzas. Poco á 
poco la sangre se contuvo hasta que cesó por completo.

El menor Javel se levantó y su brazo colgaba. Lo cogió con la otra mano, 
lo levantó, lo volvió, lo sacudió... todo estaba roto, todo, hasta los huesos, 
y únicamente algunos músculos lo retenían al cuerpo. Y lo miraba con 
mirada triste, reflexionando. Sentóse luego sobre una vela doblada y sus 
compañeros le aconsejaron que mojase constantemente la herida para 
evitar que se produjese la gangrena.

Pusieron un cubo á su lado y cada minuto metía un vaso en él y bañaba la 
horrible herida haciendo que sobre ella cayese un hilito de agua clara.
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—Estarías mejor abajo,—le dijo su hermano. Y bajó, pero al cabo de una 
hora volvió á subir pues á solas no se sentía bien. Además, prefería el aire 
libre. Y volvió á sentarse encima de la vela y á mojarse el brazo.

La pesca era abundante: grandes pescados con la tripa blanca yacían á su 
lado sacudidos por los espasmos de la muerte, y él los contemplaba sin 
dejar de mojar sus desgarradas carnes.

Cuando volvían á Boulogne se desencadenó otra tempestad, y el barquito 
reanudó su loca carrera meciendo, sacudiendo y agitando al pobre herido.

Llegó la noche: el tiempo se mantuvo fuerte hasta el despuntar del alba, y 
aun cuando al salir el sol se distinguían las costas de Inglaterra, como la 
mar estaba menos dura, hicieron rumbo á Francia.

Por la noche, el menor Javel llamó á sus compañeros y les mostró 
manchas negras, de aspecto de podredumbre, que habían aparecido en la 
parte del miembro casi desprendida.

Los marineros miraron y dieron su opinión.

—Eso podría ser la gangrena,—dijo uno.

—Precisaría poner agua salada,—declaró otro.

Y agua salada trajeron y con ella mojaron el mal. El herido se puso lívido, 
rechinaron sus dientes, y se retorció un poco: pero ni un quejido brotó de 
sus labios.

Luego cuando se hubo calmado el ardor, dijo á su hermano: «Dame tu 
cuchillo». Y su hermano se lo ofreció.

—«Sostenedme el brazo recto y en alto, y tirad por encima».

Hicieron lo que pedía.

Y él mismo empezó á cortar y cortó suavemente, pensando lo que hacía, 
cortando los últimos tendones con la hoja, fina como una navaja de afeitar. 
Y cuando sólo quedó el muñón, exhaló un profundo suspiro y dijo: «Era 
preciso; el brazo estaba perdido».
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Perecía más tranquilo, respiraba con ansia, y poco después empezó á 
verter agua sobre el trozo de miembro que le quedaba.

La noche fué mala y no pudieron llegar á tierra.

Cuando amaneció, el menor Javel cogió su brazo y lo examinó 
atentamente. La putrefacción se declaraba. Los compañeros también lo 
examinaron y pasándoselo de mano en mano lo tocaban, le daban vueltas 
y lo olfateaban.

El hermano mayor dijo: «Es preciso tirar esto al mar».

Pero el menor Javel se enfadó: «¡Ah! Eso si que no; no. No quiero. Me 
pertenece, es mi brazo».

Y cogiéndolo se lo colocó sobre las rodillas.

—Por esto también se pudrirá—dijo el mayor. Pero el herido tuvo una idea: 
para conservar el pescado, cuando estaban mucho tiempo en la mar, lo 
metían en barriles de sal.

Y preguntó: «¿No podríamos meterlo en salmuera?».

—Es cierto,—dijeron los otros.

Entonces se vació uno de los barriles, lleno ya con lo pescado los últimos 
días, y depositaron el brazo en el fondo. Lo cubrieron con sal, y luego 
colocaron otra vez los pescados uno á uno.

Alguien gastó esta broma: «Mientras no lo vendamos en la playa».

Y todos soltaron el trapo á reir, incluso los dos hermanos Javel.

El viento seguía soplando con fuerza, y, al día siguiente, aún se orzaba 
frente á Boulogne. El herido continuaba bañando su herida.

De cuando en cuando se levantaba y recorría el barco del un extremo á 
otro.

Su hermano, que estaba en el timón, le seguía con la vista y movía la 
cabeza.

Al fin entraron en el puerto.
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El médico examinó la herida y declaró que no tardaría en cicatrizarse. 
Practicó una cura completa, y ordenó reposo absoluto, pero Javel, que no 
quiso meterse en la cama sin estar en posesión de su brazo, volvió al 
puerto para encontrar el barril que había marcado con una cruz.

Lo vaciaron, recobró su brazo, y en la salmuera se había conservado 
fresco y rígido. Lo envolvió en una servilleta que había llevado á propósito, 
y volvió á su casa.

Su mujer y sus hijos examinaron largo rato el resto de su padre, y tocaron 
los dedos limpiándolos de los granos de sal que habían quedado entre las 
uñas: y luego llamaron al carpintero para que hiciese un ataúd pequeño.

Al día siguiente, la tripulación de la barca siguió el entierro del brazo 
cortado. Los dos hermanos, uno junto á otro, presidían el duelo, y el 
sacristán de la parroquia llevaba el cadáver debajo del brazo.

El menor Javel dejó de navegar. Consiguió un empleillo en el puerto, y 
cuando más tarde hablaba de su desgracia, decía confidencialmente á su 
interlocutor: «Si el hermano hubiese querido cortar la barredera, aún 
tendría mi brazo, pero él sólo se preocupaba por lo suyo».
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 - 
París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de 
cuentos, aunque escribió seis novelas. Para el historiador del terror Rafael 
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura 
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su 
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madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clásicas. 
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su 
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya 
prematura muerte truncó una prometedora carrera literaria. A los doce 
años, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de 
Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa con otras 
mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho en el joven Guy. La 
relación con su padre se enfriaría de tal modo que siempre se consideró 
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le 
Poittevin, se desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, antes 
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discípulo de 
Gustave Flaubert al que conoció en 1867. Flaubert, a instancias de la 
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tomó bajo su 
protección, le abrió la puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván 
Turgénev, Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el lugar 
de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó a decir en algunos 
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la derrota francesa 
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenzó a estudiar Derecho, pero 
reveses económicos familiares y la mala relación con su padre le obligaron 
a dejar unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a trabajar como 
funcionario en varios ministerios, hasta que publicó en 1880 su primera 
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Médan, un volumen 
naturalista preparado por Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, 
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro Flaubert, fue 
calificado por este como una obra maestra. Hoy está considerado como 
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a 
Maupassant adquirir una súbita y repentina notoriedad en el mundo 
literario. Este éxito será el trampolín que lo convertirá en autor de multitud 
de cuentos y relatos (más de trescientos). Sus temas favoritos son los 
campesinos normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o 
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la 
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se 
transparentan los primeros síntomas de su enfermedad.
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Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió entre la 
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando 
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los 
pueblos de los alrededores de París a los que regaba el Sena en 
compañía de amistades de dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente 
promiscuo, jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al respecto: «El 
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaría al margen de 
las leyes de la naturaleza como aquél que no vive más que de ensaladas». 
Y por añadidura, el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se encontraba la 
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su 
filósofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o 
vínculo social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de Honor o a 
considerarse miembro del cenáculo literario de Zola, al no querer formar 
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El 
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos olores durante la 
noche". No obstante, pocos años después de su muerte, un periódico 
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que 
Maupassant habría tenido tres hijos. Esta persona, identificada en 
ocasiones por algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se llamaba 
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judía. Los hijos 
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus 
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de demencia y pánico 
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién 
sabe", escrito ya en sus últimos años de vida) como consecuencia de la 
sífilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo 
confesó por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del miedo, 
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusión de mi espíritu, de 
mi razón, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco 
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utilizó un 
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abrecartas para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el cementerio 
de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus 
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la 
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo ágil y 
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de 
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo sobrenatural: 
¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato 
perteneciente al género del horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico Louis Vax, «El 
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en 
su mente enferma como presagio de su próxima desintegración. [...] Sus 
cuentos de miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada de 
un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis Vax establece 
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Éste es un enfermo que 
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frío cuentos para 
asustar. [...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 'El 
Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego 
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la víctima; por último, 
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La 
enfermedad del alma se convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte mayormente 
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la 
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo 
varios seudónimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista 
de actualidad en los periódicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le 
Figaro...) donde escribió numerosas crónicas acerca de múltiples temas: 
literatura, política, sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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