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En la Mar

Hace poco, en los perioddicos diarios se leyeron las siguientes lineas:
Boulogne-sur-Mer, 21 de enero.—Nos escriben:

«Espantosa desgracia acaba de sembrar la consternacion entre nuestra
poblacién maritima tan castigada desde hace algunos afios. El barco de
pesca mandado por el patrén Javel, al entrar en el puerto, fué arrojado
hacia el oeste y se estrelld en las rocas del rompe olas de la escollera.

«A pesar de los esfuerzos del buque salvavidas y de los cables enviados
por medio del fusil porta amarras, han perecido cuatro hombres y el
grumete.

«Y como el mal tiempo continla, se temen nuevos siniestros».
¢, Quién era el patron Javel? ¢ Seria hermano del manco?

Si el pobre hombre, arrollado por las olas y muerto tal vez bajo los restos
de su despedazado barco, era quien pienso, habia asistido, hace
dieciocho afios, & otro drama terrible y sencillo como son siempre los
dramas formidables de las olas.

Javel, el mayor, era patron de una barca que pescaba con barredera, y las
barcas de barredera son las barcas de pesca por excelencia. Solidas hasta
el extremo de no temer ningun tiempo, de redondo vientre que sobre las
olas flota como si fuese un corcho, siempre al aire y siempre azotadas por
los vientos duros y salados de la Mancha, recorren la mar, infatigables,
con la vela hinchada y arrastrando por el flanco la gran red que rasca el
fondo del océano, desprende y recoge todas las bestias que duermen en
las rocas, los peces planos que se pegan a la arena, los pesados
cangrejos de arqueadas patas, y las langostas de puntiagudos bigotes.



Cuando la brisa es fresca y las olas cortas, la barca sale a pescar. La red
esta fija a lo largo de una cafia de madera guarnecida de hierro, y baja por
medio de dos cables que resbalan por dos rodillos colocados uno a cada
extremo de la embarcacion. Y la barca, navegando al impulso del viento y
de la corriente, arrastra ese aparejo que devasta el suelo de la mar.
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Javel llevaba a bordo & su hermano menor, a cuatro hombres y & un
grumete. Y en un hermoso dia, claro y sereno, habia salido de Boulogne
para soltar la barredera.

Ahora bien, el viento se levantd, y la imprevista borrasca obligé al
pescador a huir hacia las costas de Inglaterra; pero, como el alborotado
mar azotaba los acantilados y rompia furiosamente contra la tierra, la
entrada en los puertos se hacia imposible. El barquito se hizo de nuevo a
la mar y volvio a las costas de Francia. La tempestad continuaba haciendo
infranqueables las escolleras y envolviendo con espuma, ruido y peligro,
todos los refugios.

Salié de nuevo la barca, corriendo por entre las furiosas olas, sacudida,
chorreando, abofeteada por el agua, pero gallarda & pesar de todo, pues
estaba acostumbrada & ese tiempo fuerte que & veces la tenia cinco 6 seis
dias errando entre los dos paises vecinos sin poder abordar en ninguno.

Por fin el huracan se calmé, estando en alta mar, y aun cuando las olas
todavia sacudian de firme, el patrén ordend que se soltase la barredera.

El gran aparejo de pesca pasé por encima de la borda, y dos hombres a
proa, y dos & popa, soltaron por los rodillos las amarras que lo sujetaban.
Lleg6é al fondo, pero una ola incliné la barca y Javel el menor, que se
encontraba a proa dirigiendo el descenso de la red, vacild, y su brazo se
encontro preso entre la cuerda, floja un instante por la sacudida, y el rodillo
de madera por donde resbalaba. Hizo un esfuerzo desesperado para
levantar la amarra con la otra mano, pero la barredera arrastraba ya y el
cable no cediod.

El hombre, crispado por el dolor, pidid auxilio. Todos acudieron y hasta su
hermano abandoné el timén. Unieron sus esfuerzos para libertar al
miembro que destrozaba, pero todo fué en vano. «Es preciso cortar», grito
un marinero al tiempo que sacaba del bolsillo un cuchillo largo que con dos
golpes podia salvar el brazo de Javel el menor.



Pero cortar suponia perder la barredera, y la barredera costaba dinero,
mucho dinero, mil quinientos francos: ademas, pertenecia a Javel el mayor
gue queria conservarla.

Y con el corazén oprimido gritd: «No cortes, no cortes, espere, voy a
orzar». Y corrié al timén colocando la barra a un lado.

La barca obedecia dificimente, paralizada por aquella red que
inmovilizaba su impulso y arrastrada también por la fuerza del viento y de
la corriente.

El menor Javel habia caido de rodillas, extraviados los ojos y apretados los
dientes. Su hermano, que tenia mucho miedo al cuchillo del marino, volvio
para decir: «<Espera, espera, no cortes; voy & soltar el ancla».

Y se soltd, y luego se pusieron & virar para que se aflojasen las amarras
de la barredera: y al fin se aflojaron y bajo la ensangrentada manga de
lana se dio libertad al brazo inerte.

El menor Javel parecia idiota. Le quitaron la blusa, y se vid una cosa
horrible, carne magullada, destrozada, de la que la sangre salia a chorros
como impulsada por una bomba. El hombre se fij6 en su brazo, y
murmuré: «Perdido».

Luego, como la hemorragia continuaba y la sangre formaba un charco en
la cubierta del barco, uno de los marineros dijo: «Es preciso atar la vena,
que Si no se vaciara».

Y cogieron un cordel, un cordel grueso y embreado, y enlazando el
miembro por encima de la herida, apretaron con todas sus fuerzas. Poco a
poco la sangre se contuvo hasta que cesé por completo.

El menor Javel se levantd y su brazo colgaba. Lo cogié con la otra mano,
lo levanto, lo volvio, lo sacudio... todo estaba roto, todo, hasta los huesos,
y Unicamente algunos musculos lo retenian al cuerpo. Y lo miraba con
mirada triste, reflexionando. Sentése luego sobre una vela doblada y sus
compafieros le aconsejaron que mojase constantemente la herida para
evitar que se produjese la gangrena.

Pusieron un cubo & su lado y cada minuto metia un vaso en €l y bafiaba la
horrible herida haciendo que sobre ella cayese un hilito de agua clara.



—Estarias mejor abajo,—le dijo su hermano. Y bajo, pero al cabo de una
hora volvio a subir pues a solas no se sentia bien. Ademas, preferia el aire
libre. Y volvié & sentarse encima de la vela y a mojarse el brazo.

La pesca era abundante: grandes pescados con la tripa blanca yacian a su
lado sacudidos por los espasmos de la muerte, y él los contemplaba sin
dejar de mojar sus desgarradas carnes.

Cuando volvian a Boulogne se desencaden¢ otra tempestad, y el barquito
reanudo su loca carrera meciendo, sacudiendo y agitando al pobre herido.

Llego la noche: el tiempo se mantuvo fuerte hasta el despuntar del alba, y
aun cuando al salir el sol se distinguian las costas de Inglaterra, como la
mar estaba menos dura, hicieron rumbo & Francia.

Por la noche, el menor Javel llamo a sus compafieros y les mostro
manchas negras, de aspecto de podredumbre, que habian aparecido en la
parte del miembro casi desprendida.

Los marineros miraron y dieron su opinion.
—Eso podria ser la gangrena,—dijo uno.
—Precisaria poner agua salada,—declaro otro.

Y agua salada trajeron y con ella mojaron el mal. El herido se puso livido,
rechinaron sus dientes, y se retorcid un poco: pero ni un quejido broté de
sus labios.

Luego cuando se hubo calmado el ardor, dijo & su hermano: «Dame tu
cuchillo». Y su hermano se lo ofrecid.

—«Sostenedme el brazo recto y en alto, y tirad por encima.
Hicieron lo que pedia.

Y él mismo empezo6 a cortar y cortd suavemente, pensando lo que hacia,
cortando los ultimos tendones con la hoja, fina como una navaja de afeitar.
Y cuando so6lo quedd el muion, exhaldo un profundo suspiro y dijo: «Era
preciso; el brazo estaba perdido».



Perecia mas tranquilo, respiraba con ansia, y poco después empezé a
verter agua sobre el trozo de miembro que le quedaba.

La noche fué mala y no pudieron llegar & tierra.

Cuando amanecié, el menor Javel cogidé su brazo y lo examind
atentamente. La putrefaccion se declaraba. Los comparfieros también lo
examinaron y pasandoselo de mano en mano lo tocaban, le daban vueltas
y lo olfateaban.

El hermano mayor dijo: «Es preciso tirar esto al mar».

Pero el menor Javel se enfadd: «jAh! Eso si que no; no. No quiero. Me
pertenece, es mi brazo».

Y cogiéndolo se lo coloco sobre las rodillas.

—Por esto también se pudrira—dijo el mayor. Pero el herido tuvo una idea:
para conservar el pescado, cuando estaban mucho tiempo en la mar, lo
metian en barriles de sal.

Y pregunto: «¢,No podriamos meterlo en salmuera?».
—Es cierto,—dijeron los otros.

Entonces se vacié uno de los barriles, lleno ya con lo pescado los ultimos
dias, y depositaron el brazo en el fondo. Lo cubrieron con sal, y luego
colocaron otra vez los pescados uno & uno.

Alguien gast6 esta broma: «Mientras no lo vendamos en la playa».
Y todos soltaron el trapo a reir, incluso los dos hermanos Javel.

El viento seguia soplando con fuerza, y, al dia siguiente, aun se orzaba
frente & Boulogne. El herido continuaba bafiando su herida.

De cuando en cuando se levantaba y recorria el barco del un extremo a
otro.

Su hermano, que estaba en el timon, le seguia con la vista y movia la
cabeza.

Al fin entraron en el puerto.



El médico examind la herida y declar6 que no tardaria en cicatrizarse.
Practicé una cura completa, y ordeno reposo absoluto, pero Javel, que no
quiso meterse en la cama sin estar en posesion de su brazo, volvié al
puerto para encontrar el barril que habia marcado con una cruz.

Lo vaciaron, recobré su brazo, y en la salmuera se habia conservado
fresco y rigido. Lo envolvié en una servilleta que habia llevado & propésito,
y volvio & su casa.

Su mujer y sus hijos examinaron largo rato el resto de su padre, y tocaron
los dedos limpiandolos de los granos de sal que habian quedado entre las
ufias: y luego llamaron al carpintero para que hiciese un ataid pequefio.

Al dia siguiente, la tripulacion de la barca siguio el entierro del brazo
cortado. Los dos hermanos, uno junto & otro, presidian el duelo, y el
sacristan de la parroquia llevaba el cadaver debajo del brazo.

El menor Javel dej6 de navegar. Consiguié un empleillo en el puerto, y
cuando mas tarde hablaba de su desgracia, decia confidencialmente a su
interlocutor: «Si el hermano hubiese querido cortar la barredera, adn
tendria mi brazo, pero €l sélo se preocupaba por lo suyo».



Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 -
Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de
cuentos, aunque escribid seis novelas. Para el historiador del terror Rafael
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su
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madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clasicas.
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazén intimo amigo de Flaubert, cuya
prematura muerte truncé una prometedora carrera literaria. A los doce
afos, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de
Maupassant, era un indolente que engafiaba a su esposa con otras
mujeres. La ruptura de sus padres influyd mucho en el joven Guy. La
relacion con su padre se enfriaria de tal modo que siempre se consideré
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le
Poittevin, se desarroll6 primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot, antes
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discipulo de
Gustave Flaubert al que conocié en 1867. Flaubert, a instancias de la
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tom6 bajo su
proteccién, le abrié la puerta de algunos periodicos y le presenté a Ivan
Turgénev, Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocup6 el lugar
de la figura paterna. Tanto es asi, que incluso se llego a decir en algunos
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biolégico de Maupassant.

El escritor se traslado a vivir a Paris con su padre tras la derrota francesa
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenz6 a estudiar Derecho, pero
reveses economicos familiares y la mala relacion con su padre le obligaron
a dejar unos estudios que, de por si, ya ho le convencian y a trabajar como
funcionario en varios ministerios, hasta que public6 en 1880 su primera
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Meédan, un volumen
naturalista preparado por Emile Zola con la colaboracion de Henri Céard,
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro Flaubert, fue
calificado por este como una obra maestra. Hoy estad considerado como
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a
Maupassant adquirir una subita y repentina notoriedad en el mundo
literario. Este éxito sera el trampolin que lo convertird en autor de multitud
de cuentos y relatos (mas de trescientos). Sus temas favoritos son los
campesinos normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se
transparentan los primeros sintomas de su enfermedad.
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Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio entre la
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los
pueblos de los alrededores de Paris a los que regaba el Sena en
compafia de amistades de dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente
promiscuo, jamas se le conocié un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asi lo disfrutaba. Escribié al respecto: «El
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaria al margen de
las leyes de la naturaleza como aquél gue no vive mas que de ensaladas».
Y por afadidura, el caracter dominante de su madre lo alejé de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misdgino y misantropo, se encontraba la
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su
filbsofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o
vinculo social, por lo que siempre se neg6 a recibir la Legion de Honor o a
considerarse miembro del cenaculo literario de Zola, al no querer formar
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos olores durante la
noche". No obstante, pocos afios después de su muerte, un periodico
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que
Maupassant habria tenido tres hijos. Esta persona, identificada en
ocasiones por algunos biégrafos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Francois Tassart, se llamaba
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judia. Los hijos
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de demencia y panico
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién
sabe", escrito ya en sus ultimos afios de vida) como consecuencia de la
sifilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo
confesd por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del miedo,
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusion de mi espiritu, de
mi razén, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utiliz6 un
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abrecartas para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un afio mas tarde. Esta enterrado en el cementerio
de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo agil y
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo sobrenatural:
¢, Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato
perteneciente al género del horror.

Segun Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico Louis Vax, «El
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en
su mente enferma como presagio de su proxima desintegracion. [...] Sus
cuentos de miedo [...] expresan de algin modo la protesta desesperada de
un hombre que siente coOmo su razon se desintegra. Louis Vax establece
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Este es un enfermo que
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frio cuentos para
asustar. [...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En 'El
Horla" -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la victima; por ultimo,
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La
enfermedad del alma se convierte en putrefaccion del cosmos™».

Maupassant publicO6 asimismo cinco novelas de corte mayormente
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazon. Escribié bajo
varios seudénimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista
de actualidad en los periddicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le
Figaro...) donde escribié numerosas cronicas acerca de multiples temas:
literatura, politica, sociedad, etc.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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