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En los Campos

Las dos chozas se alzaban una junto a otra al pie de una colina situada
muy cerca de la poblacién de aguas. Y los dos campesinos, para mantener
a los pequefios, trabajaban de firme la infecunda tierra. Cada matrimonio
tenia cuatro, y los chiquillos jugaban ante las puertas vecinas desde por la
mafana hasta por la noche. Los dos mayores tenian seis afos, los dos
pequefios poco mas de quince meses, y tanto en un hogar como en el
otro, los matrimonios y luego los nacimientos se habian producido casi
simultaneamente.

Apenas si en el montdn las dos madres podian distinguir sus productos, y
los padres los confundian siempre. Los ocho nombres daban vueltas por
su cabeza, se mezclaban, y cuando precisaba llamar a uno, con frecuencia
nombraban & tres antes de dar con el verdadero.

La primera morada, mas cercana a la estacion termal de Rolleport, estaba
ocupada por los Tuvache que tenian tres niflas y un nifio, y la otra
albergaba a los Vallin que tenian una nifia y tres muchachos.

Y todos vivian penosamente, alimentandose con sopa, patatas y aire libre.
A las siete, por la mafiana, & mediodia, y por la noche & las seis, las
madres reunian a los rapaces para darles de comer, del mismo modo que
las que guardan gansos reunen & las bestias. Por orden de edad los nifios
se sentaban & una mesa de madera que cincuenta afios de uso habian
pulido, y la boca del mas pequeiio apenas llegaba & la altura del tablero.
Ante ellos se colocaba un plato sopero, lleno de pan cocido en el agua que
habia servido para hervir media col, patatas y tres cebollas, y todos
comian hasta matar el hambre. La madre se cuidaba del mas pequefio.
Los domingos, la carne del cocido era un plato exquisito para todos, y ese
dia el padre prolongaba la comida a puro de repetir: «Asi comeria yo todos
los dias».

En una tarde del mes de agosto, un cochecillo ligero se detuvo ante las
dos chozas, y una mujer joven, que lo guiaba, dijo al caballero que estaba



sentado & su lado:

—NMira, Enrique, mira cuantos nifios. jQué monos estan revolcandose por
el polvo!

El hombre, acostumbrado a esas admiraciones que para él eran un dolor y
casi un reproche, no contesté.

Pero la dama repuso:

—Tengo que darles un beso. jOh! jCuanto me gustaria tener & uno, a ése,
el mas pequefio!

Y, saltando del cochecillo, cogié & uno de los de Tuvache. Y alzandole en
brazos le besé con fuerza sus mejillas sucias, sus rubios y rizados cabellos
apomazados con tierra, y sus manitas que se agitaban para librarse de tan
Importunas caricias.

Luego, volvid & subir al cochecillo y se alej6 al trote largo. Pero, & la
semana siguiente volvid, y sentandose en el suelo cogié al rapaz en
brazos, le atraco de pasteles y bombones, y di6 caramelos a los otros. Con
ellos jugdé como hubiera podido jugar una chiquilla, mientras su marido
esperaba en el fragil cochecillo.

Volvié otra vez, entablo relaciones de amistad con los padres, y a partir de
entonces alli la vieron todos los dias, y todos los dias les daba golosinas y
dinero.

Eran los sefiores de Hubiéres.

Una mafana, al llegar, su marido se ape6 con ella, y sin pararse a jugar
con los chiquillos que ya la conocian perfectamente, penetré en la morada
de los labradores.

Alli estaban haciendo astillas para cocer la sopa: se volvieron
sorprendidos, les ofrecieron sillas, y esperaron. Entonces la joven, con voz
entrecortada y temblorosa, dijo:

—Amigos mios, vengo a hablarles porque quisiera... quisiera llevarme
conmigo a su... a su hijo menor...

Los campesinos, atolondrados y sin saber qué pensar, no respondieron.



Ella tom¢ aliento y continuo:

—Nosotros no tenemos hijos... Mi marido y yo estamos solos, y si ustedes
quisieran... lo educariamos.

La mujer, que empezaba & comprender, pregunto:
—¢ Ustedes quieren quitarnos a Carlos? Pues eso si que no...
Entonces intervino el sefior de Hubieres.

—Mi mujer se ha explicado mal —dijo—. Nosotros querriamos adoptarlo,
pero él vendria & verles. Si es bueno, como todo lo hace suponer, sera
nuestro heredero, y si por casualidad tuviésemos hijos, se repartiria
nuestra fortuna con ellos. Pero, si no respondiese & nuestros deseos Yy
cuidados, cuando llegase & su mayor edad le entregariamos una suma de
veinte mil francos que desde ahora depositariamos en casa de mi notario.
Y como también hemos pensado en ustedes, les dariamos, hasta su
muerte, una renta de cien francos mensuales. ¢Han comprendido?

La mujer se levanto furiosa.

—Lo que ustedes quieren es que les vendamos a Carlos, ¢verdad? Pues
no, y mil veces no. Esas son cosas que no se proponen a una madre; no,
no. Seria abominable.

El hombre, grave y pensativo, no decia nada, pero moviendo la cabeza
continuamente, aprobaba las palabras de su mujer.

La sefiora de Hubiéres, desesperada, rompi6 a llorar, y dirigiéndose a su
marido y con voz llena de sollozos, voz de nifia a la que se satisfacen
todos los deseos, dijo:

—iNo quieren, Enrique, no quieren!
Entonces hicieron la dltima tentativa.

—Pero, amigos mios, piensen ustedes en el porvenir del nifio en su
felicidad, en su...

La mujer, exasperada, le cort6 la palabra:



—Todo esta visto, oido y pensado. Vamos, largo de ahi y que no les vea
nunca mas... Pues ahi es nada, querer quitarnos a un hijo como ése.

Entonces, la sefiora de Hubiéres, al salir, vi6 que los pequefios eran dos, y
a través de sus lagrimas, y con tenacidad de mujer voluntariosa y mimada
gue no esta acostumbrada a esperar, pregunto:

—Pero el otro pequeiio ¢no es de ustedes?

Tuvache respondio:

—No, es de los vecinos; si quieren hablar con ellos, hablen.

Y entr6 en su casa donde aun resonaba la voz de la indignada mujer.

Los Vallin estaban sentados & la mesa comiendo lentamente grandes
rebanadas de pan que untaban con un poco de manteca, y el sefor de
Hubiéres renovO sus proposiciones, pero esta vez tomando mas
precauciones oratorias y empleando mayor astucia.

Los rurales movian la cabeza haciendo signos negativos, pero cuando se
hubieron enterado de que tendrian cien francos mensuales, vacilaron y se
miraron con fijeza.

Torturados y vacilantes guardaron silencio durante largo rato, hasta que al
fin la mujer pregunto:

—¢ Qué dices, hombre?
Y él contest6 sentenciosamente:
—Que es para pensarlo.

Entonces, la sefiora de Hubiéres, que temblaba de angustia, les habl6 del
porvenir del pequefio, de su felicidad, y del dinero que mas tarde podria
procurarles.

El labrador pregunto:
—Y esa renta de cien francos ¢,nos sera prometida ante notario?

El sefior de Hubiéres respondio:



—Si, y mafiana mismo.
La mujer, qgue meditaba, objeto:

—Cien francos por mes no bastan para que nos privemos del pequefio;
dentro de algunos afios podra trabajar, y es preciso que se nos den ciento
veinte francos.

El sefior de Hubiéeres, que trepidaba de impaciencia, accedié en el acto; y
como su mujer queria educar al nifio, dié cien francos de regalo y se
dispuso a redactar el escrito. El alcalde y un vecino sirvieron de testigos.

Y la sefiora de Hubieres, radiante, satisfecha, se llevd al chiquillo que
lloraba desesperadamente, como se hubiera llevado wuna figulina
ardientemente deseada.

Los Tuvache, de pie junto a su puerta, mudos y severos, les vieron
marchar y tal vez lamentaron su negativa.

No se volvié a oir hablar del pequeiio Juan Vallin. Los padres iban todos
los meses & casa del notario a cobrar los ciento veinte francos, y estaban
enfadados con los Tuvache porque la madre los agobiaba con ignominias
repitiendo & su puerta que preciso era que fuesen seres desnaturalizados
para haber vendido & su hijo, y que aquello era un horror, una porqueria y
un ejemplo de corrupcion.

Y a veces cogia en brazos a su hijo Carlos, y zarandeandole y como si
pudiese comprenderla, gritaba:

—Yo no te he vendido, hijo mio, yo no te he vendido, pues aungue no soy
rica no vendo & mis hijos.

Y por espacio de aflos y mas afos, casi diariamente, se repitieron las
alusiones groseras, pronunciadas ante la puerta, a fin de que entrasen en
la casa vecina. Y la tia Tuvache, por no haber querido vender & su hijo,
llegdb & creerse superior a todas las mujeres de la comarca. Los que
hablaban de ella decian:

—La cosa era capaz de tentar a un santo, pero dié pruebas de ser buena
madre.



Se la ponia como ejemplo, y Carlos, que ya tenia dieciocho afios, oyendo
sin cesar lo que se repetia, llegd también & creerse superior & sus
compafieros porque no le habian vendido.

Los Vallin, gracias a la pension, vivian holgadamente. Y el furor de los
Tuvache procedia de esto.

Murid su hijo mayor, el segundo se marché al servicio militar, y Carlos se
quedod con su anciano padre para trabajar penosamente y poder dar de
comer & su madre y a las dos hermanas que tenia.

Tendria veintidn afios cuando ante las dos chozas se detuvo un coche
magnifico, y un sefior joven, con reloj y cadena de oro, se ape6 dando la
mano a una sefiora anciana que tenia el pelo completamente blanco. Y la
anciana le dijo:

—Alli es, hijo mio, la segunda casa.
Y entraron en la morada de los Vallin.

La madre lavaba sus delantales; y el padre, enfermo, dormitaba junto a
puerta. Los dos viejos levantaron la cabeza, y el joven dijo:

—Buenos dias papa; buenos dias mama.

Se levantaron asustados. La buena mujer dejo caer el jabén en el agua y
balbucio:

—¢ Eres tu, hijo mio? ¢ Eres ta?
El la estrechd entre sus brazos y besandola en las mejillas repetia:
—Buenos dias, mama.

Entretanto, el viejo, con la tranquilidad que nunca perdia y como si le
hubiese visto un mes antes, decia:

—¢ Ya estas de vuelta Juan?

Y, después de los transportes naturales, quisieron pasear al hijo por todo
el pueblo para que lo viesen. Y lo llevaron & casa del alcalde, & casa del
cura, a casa del maestro, y a casa del secretario.



Carlos le contemplaba desde la puerta de su choza.
Por la noche, mientras cenaban, dijo & sus padres.

—Precisa haber sido imbéciles para haber dejado que se llevasen al chico
de los Vallin.

Su madre replico con firmeza:

—Nosotros no quisimos vender a nuestro hijo.

El padre callaba.

Pero el joven replico:

—Pues ahi es nada, verse sacrificado de este modo.

Enfurecido, el viejo Tuvache rugio:

—¢ Vas a reprocharnos que te hayamos conservado a nuestro lado?
Y el mozo, brutalmente, contesto:

—Si, os lo reprocho, porque sois unos majaderos. Padres como vosotros
sélo sirven para hacer la desgracia de sus hijos. Mereceriais que 0s dejase.

La pobre mujer lloraba a lagrima viva. Gemia tragando cucharadas de
sopa, Yy entre sollozo y sollozo, balbucia:

—Si, mataros para criar a los hijos.
Y el mozo afadié con rudeza:

—NMejor quisiera no haber nacido que ser lo que soy. Cuando hace poco
he visto al otro, la sangre se me ha revuelto y he pensado: Eso seria yo.

Y se puso en pie.

—Claramente veo que lo mejor que puedo hacer es marcharme, por que
0s reprocharia constantemente lo que conmigo habéis hecho y os daria
constantes disgustos. No, eso no os lo perdonaré nunca.

10



Los viejos, llorando y aterrorizados, se abrazaron.
Y él replico:

—No, seria demasiado duro. Mas vale que me vaya & buscarmelas por
otras partes.

Y abrid la puerta. Se oy0 ruido de voces: eran los Vallin qué celebraban el
regreso de su hijo.

Entonces Carlos golpeé la tierra con el pie, y dirigiéndose a sus padres,
grito:

—iMiserables!

Y se perdi6 entre las sombras de la noche.

11



Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 -
Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de
cuentos, aunque escribid seis novelas. Para el historiador del terror Rafael
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su
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madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clasicas.
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazén intimo amigo de Flaubert, cuya
prematura muerte truncé una prometedora carrera literaria. A los doce
afos, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de
Maupassant, era un indolente que engafiaba a su esposa con otras
mujeres. La ruptura de sus padres influyd mucho en el joven Guy. La
relacion con su padre se enfriaria de tal modo que siempre se consideré
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le
Poittevin, se desarroll6 primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot, antes
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discipulo de
Gustave Flaubert al que conocié en 1867. Flaubert, a instancias de la
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tom6 bajo su
proteccién, le abrié la puerta de algunos periodicos y le presenté a Ivan
Turgénev, Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocup6 el lugar
de la figura paterna. Tanto es asi, que incluso se llego a decir en algunos
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biolégico de Maupassant.

El escritor se traslado a vivir a Paris con su padre tras la derrota francesa
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenz6 a estudiar Derecho, pero
reveses economicos familiares y la mala relacion con su padre le obligaron
a dejar unos estudios que, de por si, ya ho le convencian y a trabajar como
funcionario en varios ministerios, hasta que public6 en 1880 su primera
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Meédan, un volumen
naturalista preparado por Emile Zola con la colaboracion de Henri Céard,
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro Flaubert, fue
calificado por este como una obra maestra. Hoy estad considerado como
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a
Maupassant adquirir una subita y repentina notoriedad en el mundo
literario. Este éxito sera el trampolin que lo convertird en autor de multitud
de cuentos y relatos (mas de trescientos). Sus temas favoritos son los
campesinos normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se
transparentan los primeros sintomas de su enfermedad.
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Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio entre la
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los
pueblos de los alrededores de Paris a los que regaba el Sena en
compafia de amistades de dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente
promiscuo, jamas se le conocié un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asi lo disfrutaba. Escribié al respecto: «El
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaria al margen de
las leyes de la naturaleza como aquél gue no vive mas que de ensaladas».
Y por afadidura, el caracter dominante de su madre lo alejé de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misdgino y misantropo, se encontraba la
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su
filbsofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o
vinculo social, por lo que siempre se neg6 a recibir la Legion de Honor o a
considerarse miembro del cenaculo literario de Zola, al no querer formar
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos olores durante la
noche". No obstante, pocos afios después de su muerte, un periodico
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que
Maupassant habria tenido tres hijos. Esta persona, identificada en
ocasiones por algunos biégrafos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Francois Tassart, se llamaba
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judia. Los hijos
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de demencia y panico
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién
sabe", escrito ya en sus ultimos afios de vida) como consecuencia de la
sifilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo
confesd por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del miedo,
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusion de mi espiritu, de
mi razén, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utiliz6 un

14



abrecartas para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un afio mas tarde. Esta enterrado en el cementerio
de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo agil y
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo sobrenatural:
¢, Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato
perteneciente al género del horror.

Segun Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico Louis Vax, «El
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en
su mente enferma como presagio de su proxima desintegracion. [...] Sus
cuentos de miedo [...] expresan de algin modo la protesta desesperada de
un hombre que siente coOmo su razon se desintegra. Louis Vax establece
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Este es un enfermo que
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frio cuentos para
asustar. [...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En 'El
Horla" -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la victima; por ultimo,
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La
enfermedad del alma se convierte en putrefaccion del cosmos™».

Maupassant publicO6 asimismo cinco novelas de corte mayormente
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazon. Escribié bajo
varios seudénimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista
de actualidad en los periddicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le
Figaro...) donde escribié numerosas cronicas acerca de multiples temas:
literatura, politica, sociedad, etc.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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