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En los Campos

Las dos chozas se alzaban una junto a otra al pie de una
colina situada muy cerca de la poblacion de aguas. Y los dos
campesinos, para mantener a los pequenos, trabajaban de
firme la infecunda tierra. Cada matrimonio tenia cuatro, y los
chiquillos jugaban ante las puertas vecinas desde por la
manana hasta por la noche. Los dos mayores tenfan seis
anos, los dos pequenos poco mas de quince meses, y tanto
en un hogar como en el otro, los matrimonios y luego los
nacimientos se habfan producido casi simultaneamente.

Apenas si en el monton las dos madres podian distinguir sus
productos, y los padres los confundian siempre. Los ocho
nombres daban vueltas por su cabeza, se mezclaban, y
cuando precisaba llamar a uno, con frecuencia nombraban a
tres antes de dar con el verdadero.

La primera morada, mas cercana a la estacion termal de
Rolleport estaba ocupada por los Tuvache que tenfan tres
ninas y un nino, y la otra albergaba a los Vallin que tenian
una nina y tres muchachos.

Y todos vivian penosamente, alimenténdose con sopa,
patatas y alre libre. A las siete, por la manana a mediodfa, y
por La noche a las seis, las madres reunfan a los rapaces para
darles de comer, del mismo modo que las que guardan
gansos reunen a las bestias. Por orden de edad los ninos se
sentaban a una mesa de madera que cnncuenta anos de uso
habian pulido, y la boca del mas pequeno apenas llegaba ala
altura del tablero. Ante ellos se colocaba un plato sopero,
lleno de pan cocido en el agua que habia servido para hervir
media col, patatas y tres cebollas, y todos comian hasta
matar el hambre. La madre se cuidaba del mas pequeno. Los



domingos, la carne del cocido era un plato exquisito para
todos, y ese dia el padre prolongaba la comida a puro de
repetir: «Asi comeria yo todos los dias».

En una tarde del mes de agosto, un cochecillo ligero se
detuvo ante las dos chozas, y una mujer joven, que Lo guiaba,
dijo al caballero que estaba sentado a su lado:

—Mira, Enrique, mira cuantos ninos. iQUé monos estan
revolcandose por el polvo!

EL hombre, acostumbrado a esas admiraciones que para €l
eran un dolor y casi un reproche, no contesto.

Pero la dama repuso:

—Tengo que darles un beso. iOh! iCuanto me gustarfa tener
a uno, a ese, el mas pequeno!

Y, saltando del cochecillo, cogio a uno de los de Tuvache. Y
alzandole en brazos le beso con fuerza sus mejillas sucias,
sus rubios y rizados cabellos apomazados con tierra, y sus
manitas que se agitaban para librarse de tan importunas
caricias.

Luego, volvio a subir al cochecillo y se alejo al trote largo.
Pero, a la semana siguiente volvio, y sentandose en el suelo
coglo al rapaz en brazos le atraco de pasteles y bombones,
y dio caramelos a los otros. Con ellos jugo como hubiera
podido jugar una chiquilla, mientras su marido esperaba en el
fragil cochecillo.

Volvio otra vez, entablo relaciones de amistad con los
padres, y a partir de entonces alli la vieron todos los dias, y
todos los dias les daba golosinas y dinero.

Eran los senores de Hubieres.

Una manana, al llegar, su marido se apeé con ella, y sin
pararse a jugar con los chiquillos que ya la conocian



perfectamente, penetro en la morada de los labradores.

Alli estaban haciendo astillas para cocer la sopa: se
volvieron sorprendidos, les ofrecieron sillas, y esperaron.
Entonces la joven, con voz entrecortada y temblorosa, dijo:

—Amigos mios, vengo a hablarles porque quisiera... quisiera
llevarme conmigo a su... a su hijo menor...

Los campesinos, atolondrados y sin saber qué pensar, no
respondieron.

Ella tomo aliento y continuo:

—Nosotros no tenemos hijos... Mi marido y yo estamos solos,
y si ustedes quisieran... lo educariamos.

La mujer, que empezaba a comprender, pregunté:
—¢Ustedes quieren quitarnos a Carlos? Pues eso si que no...
Entonces intervino el senor de Hubieres.

—Mi mujer se ha explicado mal —dijo—. Nosotros querriamos
adoptarlo, pero €l vendria a verles. Si es bueno, como todo
lo hace suponer, sera nuestro heredero, y si por casualidad
tuviesemos hijos, se repartirfa nuestra fortuna con ellos.
Pero, si no respondiese a nuestros deseos y cuidados, cuando
llegase a su mayor edad le entregarfamos una suma de
veinte mil francos que desde ahora depositariamos en casa
de mi notario. Y como también hemos pensado en ustedes,
les darfamos, hasta su muerte, una renta de cien francos
mensuales. éHan comprendido?

La mujer se levanto furiosa.

—Lo que ustedes quieren es que les vendamos a Carlos,
{verdad? Pues no, y mil veces no. Esas son cosas que no se
proponen a una madre; no, no. Seria abominable.

EL hombre, grave y pensativo, no decia nada, pero moviendo



la cabeza continuamente, aprobaba las palabras de su mujer.

La senora de Hubieres, desesperada, rompio a llorar, Yy
dirigiendose a su marido y con voz llena de sollozos, voz de
nina a la que se satisfacen todos los deseos, dijo:

—iNo quieren, Enrique, no quieren!
Entonces hicieron la ultima tentativa.

—Pero, amigos mios, piensen ustedes en el porvenir del nino
en su felicidad, en su...

La mujer, exasperada, le corto la palabra:

—Todo esta visto, ofdo y pensado. Vamos, largo de ahf y
que no les vea nunca mas... Pues ahi es nada, querer
quitarnos a un hijo como ese.

Entonces, la senora de Hubieres, al salir, vio que los
pequenos eran dos, y a traves de sus lagrimas, y con
tenacidad de mujer voluntariosa y mimada que no esta
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acostumbrada a esperar, pregunto:
—Pero el otro pequeno éno es de ustedes?

Tuvache respondio:

—No, es de los vecinos; si quieren hablar con ellos, hablen.

Y entro en su casa donde aun resonaba la voz de la indignada
mujer.

Los Vallin estaban sentados a la mesa comiendo lentamente
grandes rebanadas de pan que untaban con un poco de
manteca, y el senor de Hubleres renovo sus proposiciones,
pero esta vez tomando mas precauciones oratorias Yy
empleando mayor astucia.

Los rurales movian la cabeza haciendo signos negativos, pero
cuando se hubieron enterado de que tendrian cien francos



mensuales, vacilaron y se miraron con fijeza.

Torturados y vacilantes guardaron silencio durante largo
rato, hasta que al fin la mujer pregunto:

—¢Qué dices, hombre?
Y €l contesto sentenciosamente:
—Que es para pensarlo.

Entonces, la senora de Hubieres, que temblaba de angustia,
les hablo del porvenir del pequeno, de su felicidad, y del
dinero que mas tarde podria procurarles.

EL labrador pregunto:

—Y esa renta de cien francos ¢nos sera prometida ante
notario?

El senor de Hubieres respondio:
—Sf, y manana mismo.
La mujer, que meditaba, objeto:

—Cien francos por mes no bastan para que nos privemos del
pequeno; dentro de algunos anos podra trabajar, y es preciso
que se nos den ciento veinte francos.

EL senor de Hubieres, que trepidaba de impaciencia, accedio
en el acto; y como su mujer queria educar al nino, dio cien
francos de regalo y se dispuso a redactar el escrito. El
alcalde y un vecino sirvieron de testigos.

Y la senora de Hubieres, radiante, satisfecha, se llevo al
chiquillo que lloraba desesperadamente, como se hubiera
llevado una figulina ardientemente deseada.

Los Tuvache, de pie junto a su puerta, mudos y severos, les
vieron marchar y tal vez lamentaron su negativa.



No se volvio a oir hablar del pequeno Juan Vallin. Los padres
iban todos los meses a casa del notario a cobrar los ciento
veinte francos, y estaban enfadados con los Tuvache porque
la madre lLos agobiaba con ignominias repitiendo a su puerta
que preciso era que fuesen seres desnaturalizados para
haber vendido a su hijo, y que aquello era un horror, una
porqueria y un ejemplo de corrupcion.

Y a veces cogia en brazos a su hijo Carlos, y zarandeandole
y como si pudiese comprenderla, gritaba:

—Yo no te he vendido, hijo mio, yo no te he vendido, pues
aungue no soy rica no vendo a mis hijos.

Y por espacio de anos y mas anos, casi diariamente, se
repitieron las alusiones groseras, pronunciadas ante la
puerta, a fin de que entrasen en la casa vecina. Y la tia
Tuvache, por no haber querido vender a su hijo, llego a
creerse superior a todas las mujeres de la comarca. Los que
hablaban de ella decian:

—La cosa era capaz de tentar a un santo, pero dio pruebas
de ser buena madre.

Se la ponia como ejemplo, y Carlos, que ya tenia dieciocho
anos, oyendo sin cesar lo que se repetia, llegé también a
creerse superior a sus companeros porque no le habfan
vendido.

Los Vallin, gracias a la pension, vivian holgadamente. Y el
furor de los Tuvache procedia de esto.

Murio su hijo mayor, el segundo se marcho al servicio militar,
y Carlos se quedo con su anciano padre para trabajar
penosamente y poder dar de comer a su madre y a las dos
hermanas que tenia.

Tendria veintiun anos cuando ante las dos chozas se detuvo
un coche magnifico, y un senor joven, con reloj y cadena de



oro, se apeo dando la mano a una senora anciana que tenfa
el pelo completamente blanco. Y la anciana le dijo:

—AlLi es, hijo mio, la segunda casa.
Y entraron en la morada de los Vallin.

La madre lavaba sus delantales; y el padre, enfermo,
dormitaba junto a puerta. Los dos viejos levantaron la
cabeza, y el joven dijo:

—Buenos dias papa; buenos dias mama.

Se levantaron asustados. La buena mujer dejo caer el jabon
en el agua y balbucio:

—¢Eres tu, hijo mfo? (Eres tu?

ElL la estrechd entre sus brazos y besandola en las mejillas
repetia:

—Buenos dias, mama.

Entretanto, el viejo, con la tranquilidad que nunca perdia y
como si le hubiese visto un mes antes, decia:

—¢Ya estas de vuelta Juan?

Y, después de los transportes naturales, quisieron pasear al
hijo por todo el pueblo para que lo viesen. Y lo llevaron a
casa del alcalde, a casa del cura, a casa del maestro, y a
casa del secretario.

Carlos le contemplaba desde la puerta de su choza.
Por la noche, mientras cenaban, dijo a sus padres.

—Precisa haber sido imbéciles para haber dejado que se
[levasen al chico de los Vallin.

Su madre replico con firmeza:



—Nosotros no quisimos vender a nuestro hijo.

El padre callaba.

Pero el joven replico:

—Pues ahi es nada, verse sacrificado de este modo.
Enfurecido, el viejo Tuvache rugio:

—¢Vas a reprocharnos que te hayamos conservado a nuestro
lado?

Y el mozo, brutalmente, contesto:

—Si, os lo reprocho, porque sois unos majaderos. Padres
como vosotros solo sirven para hacer la desgracia de sus
hijos. Mereceriais que os dejase.

La pobre mujer lloraba a lagrima viva. Gemia tragando
cucharadas de sopa, y entre sollozo y sollozo, balbucia:

—Sf, mataros para criar a los hijos.
Y el mozo anadio con rudeza:

—Mejor quisiera no haber nacido que ser Lo que soy. Cuando
hace poco he visto al otro, la sangre se me ha revuelto y he
pensado: Eso seria yo.

Y se puso en pie.

—Claramente veo que lo mejor que puedo hacer es
marcharme, por que os reprocharia constantemente lo que
conmigo habéis hecho y os daria constantes disgustos. No,
eso no os lo perdonaré nunca.

Los viejos, llorando y aterrorizados, se abrazaron.

Y €l replico:
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—No, serfa demasiado duro. Mas vale que me vaya a
buscarmelas por otras partes.

Y abrio la puerta. Se oyo ruido de voces: eran los Vallin qué
celebraban el regreso de su hijo.

Entonces Carlos golpeo la tierra con el pfe, y dirigiendose a
sus padres, grito:

—iMiserables!

Y se perdio entre las sombras de la noche.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto
de 1850 - Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés,
autor principalmente de cuentos, aunque escribio seis
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis,
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad,
Si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio
de las lenguas clasicas. Su madre, Laure, siempre quiso que
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin,
a la sazon fntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte
trunco una prometedora carrera literaria. A los doce anos,
Sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave
de Maupassant, era un indolente que enganaba a su esposa
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyo mucho
en el joven Guy. La relacion con su padre se enfriarfa de tal
modo que siempre se considero un huérfano de padre. Su
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se
desarrollo primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot,
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador
y discipulo de Gustave Flaubert al que conocio en 1867.
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era
amigo de la infancia, lo tomo bajo su proteccion, le abrio la
puerta de algunos periodicos y le presento a Ivan Turgenev
Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupo el
lugar de la figura paterna. Tanto es asf, que incluso se llego
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el
padre biolégico de Maupassant.

EL escritor se traslado a vivir a Parfs con su padre tras la
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870.
Comenzo a estudiar Derecho, pero reveses economicos
familiares y la mala relacion con su padre le obligaron a dejar
unos estudios que, de por si, ya no le convencian y a
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que
publico en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por
Emile Zola con la colaboraCIOn de Henri Céard, Paul Alexis,
Joris Karl Huysmans, Leon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy
esta considerado como uno de los mejores relatos de la
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su
relato, permite a Maupassant adquirir una sublta y repentina
notoriedad en el mundo literario. Este €xito sera el trampolin
que lo convertira en autor de multitud de cuentos y relatos
(mas de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos
normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier
(1881), Los cuentos de la becada (1883), EL Horla (1887), a
traves de algunos de los cuales se transparentan los
primeros sintomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de
Paris a los que regaba el Sena en compania de amistades de
dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente promiscuo,
jamas se le conocio un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asf lo disfrutaba. Escribio al
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda
su vida, estarfa al margen de las leyes de la naturaleza como
aquel que no vive mas que de ensaladas». Y _por anadidura,
el caracter dominante de su madre lo alejo de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misogino y misantropo, se
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave
Flaubert y las ideas de su filosofo de cabecera,
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vinculo
social, por lo que siempre se negé a recibir la Legién de
Honor o a considerarse miembro del cenaculo literario de
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en
defensa de su total independencia. ElL matrimonio le
horrorizaba; suya es la frase "ElI matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos
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olores durante la noche". No obstante, pocos anos despues
de su muerte, un periédico francés, L'Eclair, da cuenta de la
existencia de una mujer con la que Maupassant habria tenido
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por
algunos biografos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Frangois Tassart, se
[lamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin
duda, judia. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de
demencia y panico heredados (reflejados en varios de sus
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus
ultimos anos de vida) como consecuencia de la sifilis, intenta
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor Lo confeso
por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa
confusion de mi espfritu, de mi razon, sobre la cual pierdo el
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras
algunos intentos frustrados, en los que utilizo un abrecartas
para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un ano mas tarde. Esta enterrado en el
cementerio de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente
destacables sus cuentos de terror, genero en el que es
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En
estos cuentos, narrados con un estilo agil y nervioso, repleto
de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de ver
la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo
sobrenatural: ¢Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya
mencionado El Horla, relato perteneciente al genero del
horror.

Segfm Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como
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presagio de su proxima desintegracién. [...] Sus cuentos de
miedo [...] expresan de algL]n modo la protesta desesperada
de un hombre que siente como su razon se desintegra. Louis
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée vy
Maupassant. Este es un enfermo que expresa su angustia;
aquel es un artista que imagina en frio cuentos para asustar.
[...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior,
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la
victima; por ultimo, tambien el mundo que la rodea es
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se
convierte en putrefaccion del cosmos"».

Maupassant publico asimismo cinco novelas de corte
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazon. Escribio bajo varios seudonimos:
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta
como cronista de actualidad en los periodicos de la epoca (Le
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribio  numerosas
cronicas acerca de multiples temas: literatura, polftica,
sociedad, etc.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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