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La Loca
Oigan, dijo Mathieu de Eudolín, las chochas me recuerdan una siniestra anécdota de la guerra.


Ustedes conocen la finca que tengo, en los alrededores de Cormeil, y saben que cuando los prusianos vinieron, vivía en ella.


Tenía entonces por vecina á una especie de loca á quien los repetidos

golpes de la desgracia habían extraviado la razón. En otros tiempos, y

en un mes, había perdido á su padre, á su marido y á un hijo pequeño.


Cuando la muerte entra en una casa, casi siempre vuelve al poco tiempo, como si conociese la puerta.


La pobre mujer, abrumada por el pesar, se metió en la cama y estuvo

delirando por espacio de seis semanas. Luego, una especie de tranquila

lasitud sucedió á esta violenta crisis, y quedó sin movimiento, comiendo

apenas, y sólo moviendo los ojos. Cada vez que intentaban hacerla

levantar, chillaba como si fuesen á matarla, y por esto la dejaban en la

cama sacándola de entre las sábanas nada más que el tiempo preciso para

lavarla y sacudir el colchón.


Á su lado estaba una criada vieja que de tiempo en tiempo le daba de

beber y la obligaba á comer un poco de carne fría. ¿Qué pasaba en el

interior de aquella alma desesperada? Nadie lo supo nunca porque no

habló más. ¿Pensaba en sus muertos? ¿Soñaba tristemente sin que sus

recuerdos se precisasen ó su aniquilado pensamiento se había quedado

inmóvil como el agua estancada?


Por espacio de quince años permaneció inerte y encerrada en sí misma.


Vino la guerra, y, en los primeros días de diciembre, los prusianos llegaron á Cormeil.


Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Hasta la piedras se

helaban, y yo estaba en una butaca, inmovilizado por la gota, cuando á

mis oídos llegó el pesado ritmo de sus pasos. Desde mi ventana les vi

pasar.


El desfile era interminable, y con ese movimiento de polichinelas que

les es peculiar, todos parecían iguales. Los jefes distribuyeron á sus

hombres entre los habitantes, y á mí me correspondieron diecisiete. Á mi

vecina, á la loca, le correspondieron doce, y entre ellos un

comandante, verdadero soldado violento y cazurro.


Durante los primeros días no ocurrió nada de particular. Al oficial

de al lado le habían dicho que el ama estaba enferma y él no se preocupó

lo más mínimo; pero esa mujer á quien nunca veía llegó á irritarle, y

tomó informes con respecto á su enfermedad: entonces le dijeron que la

señora estaba en la cama, desde hacía quince años, á consecuencia de un

gran pesar. Sin duda no lo creyó, imaginando que la desgraciada no

abandonaba la cama por orgullo, para no ver á los prusianos, para no

hablarles ni tratarse con ellos.


Exigió que le recibiese y le hicieron entrar en su habitación. Una vez en ella dijo con brusquedad:


—Señora, yo le suplico que se levante y baje á fin de que la veamos.


La enferma fijó en él sus ojos vagos, sus ojos vacíos, y no contestó.


Él repuso:


—Yo no he de tolerar la menor insolencia. Si no se levanta usted de

grado, no me faltarán medios para obligarla á que pasee sola.


Y ella no se movió ni hizo un gesto siquiera... ¡parecía que no le había visto!


El oficial, tomando aquel tranquilo silencio por una prueba de supremo desdén, añadió:


—Si mañana no baja...


Y se marchó.



* * *



Al día siguiente, la vieja criada, medio loca, quiso vestirla,

pero la enferma, resistiéndose, empezó á chillar. El oficial subió en

seguida y la criada, arrodillándose á sus pies, exclamó:


—No quiere, no quiere... perdónela... ¡es tan desgraciada!


El soldado parecía indeciso y á pesar de su rabia no se atrevía á que

sus hombres la sacasen por la fuerza de la cama... pero de pronto se

puso á reir y dió órdenes en alemán.


Y no tardó en verse salir á un destacamento que sostenía un colchón

como quien lleva á un herido. Y en el lecho que no habían tocado, la

loca, siempre silenciosa y tranquila, permanecía indiferente á cuanto

ocurría. Para ella lo importante era que la dejasen acostada. Detrás iba

un hombre llevando un lío de ropa de mujer.


El oficial, frotándose las manos, dijo:


—Aunque no quiere vestirse, daremos un paseíto...


Y el cortejo se alejó con dirección al bosque de Suranville.


Dos horas después, los soldados volvieron solos.


Y nadie volvió á ver á la loca... ¿Qué habían hecho con ella? ¿Á dónde la habían llevado? Nunca se supo.


Nevaba noche y día, y praderas y bosques se envolvían con un sudario

de musgo helado. Y los lobos venían á aullar hasta á nuestras puertas...


La idea de aquella pobre mujer perdida era una obsesión para mí; y

para tener noticias suyas llegué á hacer diligencias cerca de las

autoridades alemanas. Por poco me fusilan.


Volvió la primavera; se alejó el ejército de ocupación, y la casa de

mi vecina seguía cerrada. Por los senderos de su jardín la hierba

crecía.


Durante el invierno, la vieja criada había muerto, y aunque nadie se ocupaba ya de la aventura, yo pensaba en ella sin cesar.


¿Qué habían hecho con aquella pobre mujer? ¿Habría huido corriendo á

través de los bosques? ¿La habrían recogido en alguna parte y metido en

un hospital al no poder obtener de ella ninguna noticia? Nada podía

desvanecer mis dudas, pero poco á poco el tiempo se encargó de

desvanecer mi malestar.


Ahora bien, al otoño siguiente había chochas en gran abundancia, y

como la gota me dejaba algunos momentos de reposo, me atreví á ir hasta

el bosque. Había matado ya cuatro ó cinco pájaros de los del pico largo,

cuando tumbé uno que desapareció en un foso lleno de ramas. Bajé para

recogerlo, y lo encontré junto á una calavera. Y bruscamente el recuerdo

de la loca acudió á mi mente y me oprimió el corazón. Durante aquel año

siniestro, muchos otros habrían tal vez muerto en aquel bosque, pero no

sé por qué tenía la seguridad de que acababa de encontrar la cabeza de

la miserable maníaca.


Y repentinamente lo comprendí y lo adiviné todo. Tendida en su

colchón la habían abandonado en el bosque desierto y frío, y fiel á su

idea fija había muerto sepultada en la nieve sin mover ni un brazo.


Los lobos la habían devorado después.


Y con la lana de su desgarrado colchón, los pájaros habían construido sus nidos.


Recogí y conservé los tristes restos; y desdé entonces hago votos

para que nuestros hijos no sepan ni vean nunca lo que es la guerra.

    Guy de Maupassant
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    Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 - París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de cuentos, aunque escribió seis novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura singular, casual y solitaria».


    


    Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clásicas. Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin, a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte truncó una prometedora carrera literaria. A los doce años, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho en el joven Guy. La relación con su padre se enfriaría de tal modo que siempre se consideró un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discípulo de Gustave Flaubert al que conoció en 1867. Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tomó bajo su protección, le abrió la puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván Turgénev, Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el lugar de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el padre biológico de Maupassant.


    


    El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenzó a estudiar Derecho, pero reveses económicos familiares y la mala relación con su padre le obligaron a dejar unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que publicó en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte fuertemente realista, según las directrices de su maestro Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy está considerado como uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.


    


    Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a Maupassant adquirir una súbita y repentina notoriedad en el mundo literario. Este éxito será el trampolín que lo convertirá en autor de multitud de cuentos y relatos (más de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se transparentan los primeros síntomas de su enfermedad.


    


    Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de París a los que regaba el Sena en compañía de amistades de dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente promiscuo, jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaría al margen de las leyes de la naturaleza como aquél que no vive más que de ensaladas». Y por añadidura, el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.


    Lucien Litzelmann


    


    Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su filósofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vínculo social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de Honor o a considerarse miembro del cenáculo literario de Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un intercambio de malos humores durante el día y de malos olores durante la noche". No obstante, pocos años después de su muerte, un periódico francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que Maupassant habría tenido tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se llamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judía. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la publicidad que se les dio.


    


    Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de demencia y pánico heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus últimos años de vida) como consecuencia de la sífilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo confesó por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusión de mi espíritu, de mi razón, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utilizó un abrecartas para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el cementerio de Montparnasse, en París.


    


    En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo ágil y nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo sobrenatural: ¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato perteneciente al género del horror.


    


    Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en su mente enferma como presagio de su próxima desintegración. [...] Sus cuentos de miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada de un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis Vax establece una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Éste es un enfermo que expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frío cuentos para asustar. [...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la víctima; por último, también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se convierte en putrefacción del cosmos"».


    


    Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo varios seudónimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista de actualidad en los periódicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribió numerosas crónicas acerca de múltiples temas: literatura, política, sociedad, etc.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Guy de Maupassant

    A las Aguas — Cuento

    Abandonado — Cuento

    Adiós — Cuento

    Alexandre — Cuento

    Amor — Cuento

    Amorosa — Cuento

    Aparición — Cuento

    Arrepentimiento — Cuento

    Bajo el Sol — Viajes, Crónica

    Bel-Ami — Novela

    Blanco y Azul — Cuento

    Bola de Sebo — Cuento

    Campanilla — Cuento

    Campesinos — Cuento

    Cantó un Gallo — Cuento

    Cariños de Familia — Cuento

    Carta de un Loco — Cuento

    Carta que se encontró a un ahogado — Cuento

    Claro de Luna — Cuento

    Coco — Cuento

    Condecorado — Cuento

    Confesiones de una Mujer — Cuento

    Cosas Viejas — Cuento

    Crónica — Cuento

    Cuento de Navidad — Cuento

    Después — Cuento

    Día Festivo — Cuento

    Diario de un Viajero — Cuento

    Dos Amigos — Cuento

    ¿Él? — Cuento

    El Afeminado — Cuento

    El Albergue — Cuento

    El Amigo José — Cuento

    El Amigo Patience — Cuento

    El Armario — Cuento

    El Asesino — Cuento

    El Barrilito — Cuento

    El Bautismo — Cuento

    El Bautizo — Cuento

    El Beso — Cuento

    El Bicho de Belhomme — Cuento

    El Bigote — Cuento

    El Borracho — Cuento

    El Buhonero — Cuento

    El Burro — Cuento

    El Ciego — Cuento

    El Collar — Cuento

    El Conejo — Cuento

    El Diablo — Cuento

    El Ermitaño — Cuento

    El Guarda — Cuento

    El Hombre de Marte — Cuento

    El Horla — Cuento

    El Huérfano — Cuento

    El Legado — Cuento

    El Lisiado — Cuento

    El Lobo — Cuento

    El Loco — Cuento

    El Mendigo — Cuento

    El Miedo — Cuento

    El Niño — Cuento

    El Padre — Cuento

    El Padre de Simón — Cuento

    El Pecio — Cuento

    El Pozo — Cuento

    El Refugio — Cuento

    El Regreso — Cuento

    El Repartidor de Agua Bendita — Cuento

    El "rosier" de la señora Husson — Cuento

    El Salto del Pastor — Cuento

    El Testamento — Cuento

    El Tic — Cuento

    El Vagabundo — Cuento

    El Viejo — Cuento

    El Viejo Milon — Cuento

    En el Agua — Cuento

    En el Bosque — Cuento

    En el Mar — Cuento

    En los Campos — Cuento

    Encuentro — Cuento

    Enfermos y Médicos — Cuento

    Ese Cerdo de Morin — Cuento

    ¿Fue un Sueño? — Cuento

    Historia Corsa — Cuento

    Historia de un Perro — Cuento

    Idilio — Cuento

    Junto a un Muerto — Cuento

    La aventura de Wálter Schbaffs — Cuento

    La Baronesa — Cuento

    La Becada — Cuento

    La Belleza Inútil — Cuento

    La Boda del Lugarteniente Laré — Cuento

    La Cabellera — Cuento

    La Cama 29 — Cuento

    La Casa Tellier — Cuento

    La Confesión — Cuento

    La Declaración — Cuento

    La Dote — Cuento

    La Felicidad — Cuento

    La Herrumbre — Cuento

    La Mano — Cuento

    La Mano Disecada — Cuento

    La Muerta — Cuento

    La Noche — Cuento

    La Pequeña Roque — Cuento

    La Puerta — Cuento

    La Señora Baptiste — Cuento

    La Señora Hermet — Cuento

    La Señorita Perla — Cuento

    La Tía Sauvage — Cuento

    La Tos — Cuento

    Las Caricias — Cuento

    Las Joyas — Cuento

    Lo Horrible — Cuento

    Los Alfileres — Cuento

    Los Prisioneros — Cuento

    Los Restos del Naufragio — Cuento

    Los Reyes — Cuento

    Los Sepulcrales — Cuento

    Los Zuecos — Cuento

    Mademoiselle Fifí — Cuento

    Magnetismo — Cuento

    Mi Tío Sóstenes — Cuento

    Minué — Cuento

    Miseria Humana — Cuento

    Miss Harriet — Cuento

    Mohamed el Golfo — Cuento

    Moiron — Cuento

    Mongilet — Cuento

    Mont Oriol — Novela

    ¡Mozo, un Bock! — Cuento

    Nuestro Corazón — Novela

    Opinión Pública — Cuento

    Petición de un Vividor a su Pesar — Cuento

    Pierrot — Cuento

    Primera Nieve — Cuento

    ¿Quién sabe? — Cuento

    Recuerdo — Cuento

    Restos del Naufragio — Cuento

    ¡Salvada! — Cuento

    San Antonio — Cuento

    Sobre el Agua — Cuento

    Sobre las Nubes — Crónica

    Soledad — Cuento

    ¡Solo! — Cuento

    Sueños — Cuento

    Suicidas — Cuento

    Tombuctú — Cuento

    Tonico — Cuento

    Un Ardid — Cuento

    Un Bandido Corso — Cuento

    Un Caso de Divorcio — Cuento

    Un Drama Verdadero — Cuento

    Un Duelo — Cuento

    Un Golpe de Estado — Cuento

    Un Hijo — Cuento

    Un Normando — Cuento

    Un Viejo — Cuento

    Una Aventura Parisiense — Cuento

    Una Carta — Cuento

    Una Cena de Nochebuena — Cuento

    Una Estratagema — Cuento

    Una Familia — Cuento

    Una Sorpresa — Cuento

    Una Vendetta — Cuento

    Una Vida — Novela

    Una Viuda — Cuento

    Vanos Consejos — Cuento

    Viaje de Novios — Cuento

    Viaje de Salud — Cuento

  OEBPS/Images/cover00015.jpeg
Guy de Maupassant

La Loca

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00014.jpeg





