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La Loca

Oigan, dijo Mathieu de Eudolin, las chochas me recuerdan una siniestra
anécdota de la guerra.

Ustedes conocen la finca que tengo, en los alrededores de Cormeil, y
saben que cuando los prusianos vinieron, vivia en ella.

Tenia entonces por vecina & una especie de loca a quien los repetidos
golpes de la desgracia habian extraviado la razon. En otros tiempos, y en
un mes, habia perdido a su padre, a su marido y & un hijo pequefio.

Cuando la muerte entra en una casa, casi siempre vuelve al poco tiempo,
como si conociese la puerta.

La pobre mujer, abrumada por el pesar, se meti6 en la cama y estuvo
delirando por espacio de seis semanas. Luego, una especie de tranquila
lasitud sucedié a esta violenta crisis, y quedo sin movimiento, comiendo
apenas, y solo moviendo los ojos. Cada vez que intentaban hacerla
levantar, chillaba como si fuesen & matarla, y por esto la dejaban en la
cama sacandola de entre las sabanas nada mas que el tiempo preciso
para lavarla y sacudir el colchon.

A su lado estaba una criada vieja que de tiempo en tiempo le daba de
beber y la obligaba & comer un poco de carne fria. ¢Qué pasaba en el
interior de aquella alma desesperada? Nadie lo supo nunca porque no
hablé mas. ¢Pensaba en sus muertos? ¢Sofaba tristemente sin que sus
recuerdos se precisasen 6 su aniquilado pensamiento se habia quedado
inmovil como el agua estancada?

Por espacio de quince aflos permanecié inerte y encerrada en si misma.

Vino la guerra, y, en los primeros dias de diciembre, los prusianos llegaron
a Cormeil.

Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Hasta la piedras se helaban, y



yo estaba en una butaca, inmovilizado por la gota, cuando a mis oidos
llego el pesado ritmo de sus pasos. Desde mi ventana les vi pasar.

El desfile era interminable, y con ese movimiento de polichinelas que les
es peculiar, todos parecian iguales. Los jefes distribuyeron & sus hombres
entre los habitantes, y & mi me correspondieron diecisiete. A mi vecina, &
la loca, le correspondieron doce, y entre ellos un comandante, verdadero
soldado violento y cazurro.

Durante los primeros dias no ocurrié nada de particular. Al oficial de al lado
le habian dicho que el ama estaba enferma y él no se preocupo lo mas
minimo; pero esa mujer a quien nunca veia llegd & irritarle, y tomo
informes con respecto a su enfermedad: entonces le dijeron que la sefiora
estaba en la cama, desde hacia quince afios, & consecuencia de un gran
pesar. Sin duda no lo creyd, imaginando que la desgraciada no
abandonaba la cama por orgullo, para no ver a los prusianos, para no
hablarles ni tratarse con ellos.

Exigié que le recibiese y le hicieron entrar en su habitacion. Una vez en
ella dijo con brusquedad:

—Sefiora, yo le suplico que se levante y baje a fin de que la veamos.
La enferma fijo en él sus 0jos vagos, sus 0jos vacios, y no contesto.
El repuso:

—Yo no he de tolerar la menor insolencia. Si no se levanta usted de grado,
no me faltaran medios para obligarla a que pasee sola.

Y ella no se movié ni hizo un gesto siquiera... jparecia que no le habia
visto!

El oficial, tomando aquel tranquilo silencio por una prueba de supremo
desdén, anadio:

—Si mafiana no baja...

Y se marché.



Al dia siguiente, la vieja criada, medio loca, quiso vestirla, pero la enferma,
resistiéendose, empezoé a chillar. El oficial subié en seguida y la criada,
arrodillandose & sus pies, exclamo:

—No quiere, no quiere... perdonela... jes tan desgraciada!

El soldado parecia indeciso y a pesar de su rabia no se atrevia & que sus
hombres la sacasen por la fuerza de la cama... pero de pronto se puso a
reir y dié érdenes en aleman.

Y no tardd en verse salir & un destacamento que sostenia un colchén
como quien lleva & un herido. Y en el lecho que no habian tocado, la loca,
siempre silenciosa y tranquila, permanecia indiferente a cuanto ocurria.
Para ella lo importante era que la dejasen acostada. Detras iba un hombre
llevando un lio de ropa de mujer.

El oficial, frotandose las manos, dijo:

—Aunque no quiere vestirse, daremos un paseito...

Y el cortejo se alejo con direccion al bosque de Suranville.
Dos horas después, los soldados volvieron solos.

Y nadie volvio & ver & la loca... ¢Qué habian hecho con ella? ;A donde la
habian llevado? Nunca se supo.

Nevaba noche y dia, y praderas y bosques se envolvian con un sudario de
musgo helado. Y los lobos venian & aullar hasta a nuestras puertas...

La idea de aquella pobre mujer perdida era una obsesion para mi; y para
tener noticias suyas llegué & hacer diligencias cerca de las autoridades
alemanas. Por poco me fusilan.

Volvié la primavera; se alejo el ejército de ocupacion, y la casa de mi
vecina seguia cerrada. Por los senderos de su jardin la hierba crecia.

Durante el invierno, la vieja criada habia muerto, y aunque nadie se
ocupaba ya de la aventura, yo pensaba en ella sin cesar.

¢,Qué habian hecho con aquella pobre mujer? ¢Habria huido corriendo &
través de los bosques? ¢La habrian recogido en alguna parte y metido en



un hospital al no poder obtener de ella ninguna noticia? Nada podia
desvanecer mis dudas, pero poco a poco el tiempo se encargd de
desvanecer mi malestar.

Ahora bien, al otofio siguiente habia chochas en gran abundancia, y como
la gota me dejaba algunos momentos de reposo, me atrevi & ir hasta el
bosque. Habia matado ya cuatro 6 cinco pajaros de los del pico largo,
cuando tumbé uno que desaparecio en un foso lleno de ramas. Bajé para
recogerlo, y lo encontré junto & una calavera. Y bruscamente el recuerdo
de la loca acudid & mi mente y me oprimié el corazén. Durante aquel afo
siniestro, muchos otros habrian tal vez muerto en aquel bosque, pero no
sé por qué tenia la seguridad de que acababa de encontrar la cabeza de la

miserable maniaca.

Y repentinamente lo comprendi y lo adiviné todo. Tendida en su colchén la
habian abandonado en el bosque desierto y frio, y fiel & su idea fija habia
muerto sepultada en la nieve sin mover ni un brazo.

Los lobos la habian devorado después.

Y con la lana de su desgarrado colchdn, los pajaros habian construido sus
nidos.

Recogi y conservé los tristes restos; y desdé entonces hago votos para
gue nuestros hijos no sepan ni vean nunca lo que es la guerra.



Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 -
Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de
cuentos, aunque escribid seis novelas. Para el historiador del terror Rafael
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su



madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clasicas.
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazén intimo amigo de Flaubert, cuya
prematura muerte truncé una prometedora carrera literaria. A los doce
afos, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de
Maupassant, era un indolente que engafiaba a su esposa con otras
mujeres. La ruptura de sus padres influyd mucho en el joven Guy. La
relacion con su padre se enfriaria de tal modo que siempre se consideré
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le
Poittevin, se desarroll6 primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot, antes
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discipulo de
Gustave Flaubert al que conocié en 1867. Flaubert, a instancias de la
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tom6 bajo su
proteccién, le abrié la puerta de algunos periodicos y le presenté a Ivan
Turgénev, Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocup6 el lugar
de la figura paterna. Tanto es asi, que incluso se llego a decir en algunos
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biolégico de Maupassant.

El escritor se traslado a vivir a Paris con su padre tras la derrota francesa
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenz6 a estudiar Derecho, pero
reveses economicos familiares y la mala relacion con su padre le obligaron
a dejar unos estudios que, de por si, ya ho le convencian y a trabajar como
funcionario en varios ministerios, hasta que public6 en 1880 su primera
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Meédan, un volumen
naturalista preparado por Emile Zola con la colaboracion de Henri Céard,
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro Flaubert, fue
calificado por este como una obra maestra. Hoy estad considerado como
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a
Maupassant adquirir una subita y repentina notoriedad en el mundo
literario. Este éxito sera el trampolin que lo convertird en autor de multitud
de cuentos y relatos (mas de trescientos). Sus temas favoritos son los
campesinos normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se
transparentan los primeros sintomas de su enfermedad.



Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio entre la
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los
pueblos de los alrededores de Paris a los que regaba el Sena en
compafia de amistades de dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente
promiscuo, jamas se le conocié un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asi lo disfrutaba. Escribié al respecto: «El
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaria al margen de
las leyes de la naturaleza como aquél gue no vive mas que de ensaladas».
Y por afadidura, el caracter dominante de su madre lo alejé de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misdgino y misantropo, se encontraba la
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su
filbsofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o
vinculo social, por lo que siempre se neg6 a recibir la Legion de Honor o a
considerarse miembro del cenaculo literario de Zola, al no querer formar
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos olores durante la
noche". No obstante, pocos afios después de su muerte, un periodico
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que
Maupassant habria tenido tres hijos. Esta persona, identificada en
ocasiones por algunos biégrafos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Francois Tassart, se llamaba
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judia. Los hijos
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de demencia y panico
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién
sabe", escrito ya en sus ultimos afios de vida) como consecuencia de la
sifilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo
confesd por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del miedo,
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusion de mi espiritu, de
mi razén, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utiliz6 un
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abrecartas para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un afio mas tarde. Esta enterrado en el cementerio
de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo agil y
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo sobrenatural:
¢, Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato
perteneciente al género del horror.

Segun Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico Louis Vax, «El
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en
su mente enferma como presagio de su proxima desintegracion. [...] Sus
cuentos de miedo [...] expresan de algin modo la protesta desesperada de
un hombre que siente coOmo su razon se desintegra. Louis Vax establece
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Este es un enfermo que
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frio cuentos para
asustar. [...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En 'El
Horla" -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la victima; por ultimo,
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La
enfermedad del alma se convierte en putrefaccion del cosmos™».

Maupassant publicO6 asimismo cinco novelas de corte mayormente
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazon. Escribié bajo
varios seudénimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista
de actualidad en los periddicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le
Figaro...) donde escribié numerosas cronicas acerca de multiples temas:
literatura, politica, sociedad, etc.

(Informacidn extraida de la Wikipedia)
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