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La Loca
Oigan, dijo Mathieu de Eudolín, las chochas me recuerdan una siniestra 
anécdota de la guerra.

Ustedes conocen la finca que tengo, en los alrededores de Cormeil, y 
saben que cuando los prusianos vinieron, vivía en ella.

Tenía entonces por vecina á una especie de loca á quien los repetidos 
golpes de la desgracia habían extraviado la razón. En otros tiempos, y en 
un mes, había perdido á su padre, á su marido y á un hijo pequeño.

Cuando la muerte entra en una casa, casi siempre vuelve al poco tiempo, 
como si conociese la puerta.

La pobre mujer, abrumada por el pesar, se metió en la cama y estuvo 
delirando por espacio de seis semanas. Luego, una especie de tranquila 
lasitud sucedió á esta violenta crisis, y quedó sin movimiento, comiendo 
apenas, y sólo moviendo los ojos. Cada vez que intentaban hacerla 
levantar, chillaba como si fuesen á matarla, y por esto la dejaban en la 
cama sacándola de entre las sábanas nada más que el tiempo preciso 
para lavarla y sacudir el colchón.

Á su lado estaba una criada vieja que de tiempo en tiempo le daba de 
beber y la obligaba á comer un poco de carne fría. ¿Qué pasaba en el 
interior de aquella alma desesperada? Nadie lo supo nunca porque no 
habló más. ¿Pensaba en sus muertos? ¿Soñaba tristemente sin que sus 
recuerdos se precisasen ó su aniquilado pensamiento se había quedado 
inmóvil como el agua estancada?

Por espacio de quince años permaneció inerte y encerrada en sí misma.

Vino la guerra, y, en los primeros días de diciembre, los prusianos llegaron 
á Cormeil.

Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Hasta la piedras se helaban, y 
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yo estaba en una butaca, inmovilizado por la gota, cuando á mis oídos 
llegó el pesado ritmo de sus pasos. Desde mi ventana les vi pasar.

El desfile era interminable, y con ese movimiento de polichinelas que les 
es peculiar, todos parecían iguales. Los jefes distribuyeron á sus hombres 
entre los habitantes, y á mí me correspondieron diecisiete. Á mi vecina, á 
la loca, le correspondieron doce, y entre ellos un comandante, verdadero 
soldado violento y cazurro.

Durante los primeros días no ocurrió nada de particular. Al oficial de al lado 
le habían dicho que el ama estaba enferma y él no se preocupó lo más 
mínimo; pero esa mujer á quien nunca veía llegó á irritarle, y tomó 
informes con respecto á su enfermedad: entonces le dijeron que la señora 
estaba en la cama, desde hacía quince años, á consecuencia de un gran 
pesar. Sin duda no lo creyó, imaginando que la desgraciada no 
abandonaba la cama por orgullo, para no ver á los prusianos, para no 
hablarles ni tratarse con ellos.

Exigió que le recibiese y le hicieron entrar en su habitación. Una vez en 
ella dijo con brusquedad:

—Señora, yo le suplico que se levante y baje á fin de que la veamos.

La enferma fijó en él sus ojos vagos, sus ojos vacíos, y no contestó.

Él repuso:

—Yo no he de tolerar la menor insolencia. Si no se levanta usted de grado, 
no me faltarán medios para obligarla á que pasee sola.

Y ella no se movió ni hizo un gesto siquiera... ¡parecía que no le había 
visto!

El oficial, tomando aquel tranquilo silencio por una prueba de supremo 
desdén, añadió:

—Si mañana no baja...

Y se marchó.

* * *
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Al día siguiente, la vieja criada, medio loca, quiso vestirla, pero la enferma, 
resistiéndose, empezó á chillar. El oficial subió en seguida y la criada, 
arrodillándose á sus pies, exclamó:

—No quiere, no quiere... perdónela... ¡es tan desgraciada!

El soldado parecía indeciso y á pesar de su rabia no se atrevía á que sus 
hombres la sacasen por la fuerza de la cama... pero de pronto se puso á 
reir y dió órdenes en alemán.

Y no tardó en verse salir á un destacamento que sostenía un colchón 
como quien lleva á un herido. Y en el lecho que no habían tocado, la loca, 
siempre silenciosa y tranquila, permanecía indiferente á cuanto ocurría. 
Para ella lo importante era que la dejasen acostada. Detrás iba un hombre 
llevando un lío de ropa de mujer.

El oficial, frotándose las manos, dijo:

—Aunque no quiere vestirse, daremos un paseíto...

Y el cortejo se alejó con dirección al bosque de Suranville.

Dos horas después, los soldados volvieron solos.

Y nadie volvió á ver á la loca... ¿Qué habían hecho con ella? ¿Á dónde la 
habían llevado? Nunca se supo.

Nevaba noche y día, y praderas y bosques se envolvían con un sudario de 
musgo helado. Y los lobos venían á aullar hasta á nuestras puertas...

La idea de aquella pobre mujer perdida era una obsesión para mí; y para 
tener noticias suyas llegué á hacer diligencias cerca de las autoridades 
alemanas. Por poco me fusilan.

Volvió la primavera; se alejó el ejército de ocupación, y la casa de mi 
vecina seguía cerrada. Por los senderos de su jardín la hierba crecía.

Durante el invierno, la vieja criada había muerto, y aunque nadie se 
ocupaba ya de la aventura, yo pensaba en ella sin cesar.

¿Qué habían hecho con aquella pobre mujer? ¿Habría huido corriendo á 
través de los bosques? ¿La habrían recogido en alguna parte y metido en 
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un hospital al no poder obtener de ella ninguna noticia? Nada podía 
desvanecer mis dudas, pero poco á poco el tiempo se encargó de 
desvanecer mi malestar.

Ahora bien, al otoño siguiente había chochas en gran abundancia, y como 
la gota me dejaba algunos momentos de reposo, me atreví á ir hasta el 
bosque. Había matado ya cuatro ó cinco pájaros de los del pico largo, 
cuando tumbé uno que desapareció en un foso lleno de ramas. Bajé para 
recogerlo, y lo encontré junto á una calavera. Y bruscamente el recuerdo 
de la loca acudió á mi mente y me oprimió el corazón. Durante aquel año 
siniestro, muchos otros habrían tal vez muerto en aquel bosque, pero no 
sé por qué tenía la seguridad de que acababa de encontrar la cabeza de la 
miserable maníaca.

Y repentinamente lo comprendí y lo adiviné todo. Tendida en su colchón la 
habían abandonado en el bosque desierto y frío, y fiel á su idea fija había 
muerto sepultada en la nieve sin mover ni un brazo.

Los lobos la habían devorado después.

Y con la lana de su desgarrado colchón, los pájaros habían construido sus 
nidos.

Recogí y conservé los tristes restos; y desdé entonces hago votos para 
que nuestros hijos no sepan ni vean nunca lo que es la guerra.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 - 
París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de 
cuentos, aunque escribió seis novelas. Para el historiador del terror Rafael 
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura 
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su 
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madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clásicas. 
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su 
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya 
prematura muerte truncó una prometedora carrera literaria. A los doce 
años, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de 
Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa con otras 
mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho en el joven Guy. La 
relación con su padre se enfriaría de tal modo que siempre se consideró 
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le 
Poittevin, se desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, antes 
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discípulo de 
Gustave Flaubert al que conoció en 1867. Flaubert, a instancias de la 
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tomó bajo su 
protección, le abrió la puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván 
Turgénev, Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el lugar 
de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó a decir en algunos 
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la derrota francesa 
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenzó a estudiar Derecho, pero 
reveses económicos familiares y la mala relación con su padre le obligaron 
a dejar unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a trabajar como 
funcionario en varios ministerios, hasta que publicó en 1880 su primera 
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Médan, un volumen 
naturalista preparado por Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, 
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro Flaubert, fue 
calificado por este como una obra maestra. Hoy está considerado como 
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a 
Maupassant adquirir una súbita y repentina notoriedad en el mundo 
literario. Este éxito será el trampolín que lo convertirá en autor de multitud 
de cuentos y relatos (más de trescientos). Sus temas favoritos son los 
campesinos normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o 
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la 
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se 
transparentan los primeros síntomas de su enfermedad.
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Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió entre la 
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando 
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los 
pueblos de los alrededores de París a los que regaba el Sena en 
compañía de amistades de dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente 
promiscuo, jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al respecto: «El 
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaría al margen de 
las leyes de la naturaleza como aquél que no vive más que de ensaladas». 
Y por añadidura, el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se encontraba la 
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su 
filósofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o 
vínculo social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de Honor o a 
considerarse miembro del cenáculo literario de Zola, al no querer formar 
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El 
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos olores durante la 
noche". No obstante, pocos años después de su muerte, un periódico 
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que 
Maupassant habría tenido tres hijos. Esta persona, identificada en 
ocasiones por algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se llamaba 
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judía. Los hijos 
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus 
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de demencia y pánico 
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién 
sabe", escrito ya en sus últimos años de vida) como consecuencia de la 
sífilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo 
confesó por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del miedo, 
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusión de mi espíritu, de 
mi razón, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco 
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utilizó un 
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abrecartas para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el cementerio 
de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus 
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la 
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo ágil y 
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de 
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo sobrenatural: 
¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato 
perteneciente al género del horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico Louis Vax, «El 
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en 
su mente enferma como presagio de su próxima desintegración. [...] Sus 
cuentos de miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada de 
un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis Vax establece 
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Éste es un enfermo que 
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frío cuentos para 
asustar. [...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 'El 
Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego 
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la víctima; por último, 
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La 
enfermedad del alma se convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte mayormente 
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la 
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo 
varios seudónimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista 
de actualidad en los periódicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le 
Figaro...) donde escribió numerosas crónicas acerca de múltiples temas: 
literatura, política, sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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