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La Loca

Qigan, dijo Mathieu de Eudolin, las chochas me recuerdan una
siniestra anecdota de la guerra.

Ustedes conocen la finca que tengo, en los alrededores de
Cormeil, y saben que cuando los prusianos vinieron, vivia en
ella.

Tenfa entonces por vecina a una especie de loca a quien los
repetidos golpes de la desgracia habfan extraviado la razén
En otros tlempos Y €n un mes, habfa perdido a su padre, a su
marido y a un hijo pequeno.

Cuando la muerte entra en una casa, casi siempre vuelve al
poco tiempo, como si conociese la puerta.

La pobre mujer, abrumada por el pesar, se metio en la cama
y estuvo delirando por espacio de seis semanas. Luego, una
especie de tranquila lasitud sucedio a esta violenta crisis, y
quedo sin movimiento, comiendo apenas, y solo moviendo los
ojos. Cada vez que intentaban hacerla levantar, chillaba
como si fuesen a matarla, y por esto la dejaban en la cama
sacandola de entre las sabanas nada mas que el tiempo
preciso para lavarla y sacudir el colchon.

A su lado estaba una criada vieja que de tiempo en tiempo le
daba de beber y la obligaba a comer un poco de carne fria.
({Qué pasaba en el interior de aquella alma desesperada?
Nadie lo supo nunca porque no hablo mas. {Pensaba en sus
muertos? ¢Sonaba tristemente sin que sus recuerdos se
precnsasen 0 su aniquilado pensamiento se habfa quedado
inmovil como el agua estancada?



Por espacio de quince anos permanecio inerte y encerrada en
si misma.

Vino la guerra, y, en los primeros dias de diciembre, los
prusianos llegaron a Cormeil.

Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Hasta la piedras
se helaban, y yo estaba en una butaca, inmovilizado por la
gota, cuando a mis ofdos llego el pesado ritmo de sus pasos.
Desde mi ventana les vi pasar.

El desfile era interminable, y con ese movimiento de
polichinelas que les es peculiar, todos parecian iguales. Los
jefes distribuyeron a sus hombres entre los habltantes y a
mi me correspondieron diecisiete. A mi vecina, a la loca, le
correspondieron doce, Yy entre ellos un comandante,
verdadero soldado violento y cazurro.

Durante los primeros dfas no ocurrio nada de particular. Al
oficial de al lado le habian dicho que el ama estaba enferma
y €l no se preocupo lo mas mlnlmo pero esa mujer a quien
nunca veia llego a irritarle, y tomo informes con respecto a
su enfermedad: entonces le dueron que la senora estaba en
la cama, desde hacia quince anos, a consecuencia de un gran
pesar. Sin duda no lo creyo, imaginando que la desgraciada
no abandonaba la cama por orgullo, para no ver a los
prusianos, para no hablarles ni tratarse con ellos.

Exigio que le recibiese y le hicieron entrar en su habitacion.
Una vez en ella dijo con brusquedad:

—Senora, yo le suplico que se levante y baje a fin de que la
veamos.

La enferma fijo en el sus 0jos vagos, sus 0jos vacios, y no
contesto.

élrepuso:

—Yo no he de tolerar la menor insolencia. Si no se levanta



usted de grado, no me faltaran medios para obligarla a que
pasee sola.

Y ella no se movio ni hizo un gesto siquiera... iparecia que no
le habia visto!

ElL oficial, tomando aquel tranquilo silencio por una prueba de
supremo desden, anadio:

—Si manana no baja...

Y se marcho.

X X Xk

Al dfa siguiente, la vieja criada, medio loca, quiso vestirla,
pero la enferma, resistiendose, empezo a chlllar EL oficial
subio en seguida y la criada, arrodillandose a sus pies,
exclamo:

—No quiere, no quiere... perdonela... ies tan desgraciada!

El soldado parecia indeciso y a pesar de su rabia no se
atrevia a que sus hombres la sacasen por la fuerza de la
cama... pero de pronto se puso a reir y dio ordenes en
aleman.

Y no tardo en verse salir a un destacamento que sostenfa un
colchon como quien lleva a un herido. Y en el lecho que no
habian tocado, la loca, siempre silenciosa y tranquila,
permanecia indiferente a cuanto ocurrfa. Para ella lo
importante era que la dejasen acostada. Detras iba un
hombre llevando un lio de ropa de mujer.

El oficial, frotandose las manos, dijo:
—Aunque no quiere vestirse, daremos un paseito...
Y el cortejo se alejo con direccion al bosque de Suranville.

Dos horas después, los soldados volvieron solos.



Y nadle volvio a ver a la loca... LQué habian hecho con ella?
(A ddonde la habfan llevado? Nunca se supo.

Nevaba noche y dia, y praderas y bosques se envolvian con
un sudario de musgo helado. Y los lobos venian a aullar hasta
a nuestras puertas...

La idea de aquella pobre mujer perdida era una obsesion para
mi; y para tener noticias suyas llegue a hacer diligencias
cerca de las autoridades alemanas. Por poco me fusilan.

Volvio la primavera; se alejo el ejército de ocupacion, y la
casa de mi vecina seguia cerrada. Por los senderos de su
jardin la hierba crecia.

Durante el invierno, la vieja criada habia muerto, y aunque
nadie se ocupaba ya de la aventura, yo pensaba en ella sin
cesar.

(Qué habfan hecho con aquella pobre mujer? ¢Habria huido
corriendo a traves de los bosques? ¢La habrian recogido en
alguna parte y metido en un hospital al no poder obtener de
ella nmguna noticia? Nada podla desvanecer mis dudas, pero
POCO a poco el tiempo se encargo de desvanecer mi malestar.

Ahora bien, al otono siguiente habia chochas en gran
abundancia, y como la gota me dejaba algunos momentos de
reposo, me atreV| a ir hasta el bosque. Habfa matado ya
cuatro o cinco paJaros de los del pico largo, cuando tumbe
uno que desaparecio en un foso lleno de ramas. Bajé para
recogerlo, y lo encontreé junto a _una calavera. Y bruscamente
el recuerdo de la loca acudlo a mi mente y me oprimio el
corazon. Durante aquel ano siniestro, muchos otros habrian
tal vez muerto en aquel bosque, pero no sé por qué tenia la
seguridad de que acababa de encontrar la cabeza de la
miserable maniaca.

Y repentinamente lo comprendi y lo adiviné todo. Tendida en
su colchon la habfan abandonado en el bosque desierto y



frio, y fiel a su idea fija habfa muerto sepultada en la nieve
sin mover ni un brazo.

Los lobos la habfan devorado después.

Y con la lana de su desgarrado colchon, los pajaros habfan
construido sus nidos.

Recogl y conserve los tristes restos; y desde entonces hago
votos para que nuestros hijos no sepan ni vean nunca Lo que
es la guerra.



Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto
de 1850 - Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés,
autor principalmente de cuentos, aunque escribio seis
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis,
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una
figura singular, casual y solitaria».



Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad,
Si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio
de las lenguas clasicas. Su madre, Laure, siempre quiso que
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin,
a la sazon fntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte
trunco una prometedora carrera literaria. A los doce anos,
Sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave
de Maupassant, era un indolente que enganaba a su esposa
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyo mucho
en el joven Guy. La relacion con su padre se enfriarfa de tal
modo que siempre se considero un huérfano de padre. Su
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se
desarrollo primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot,
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador
y discipulo de Gustave Flaubert al que conocio en 1867.
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era
amigo de la infancia, lo tomo bajo su proteccion, le abrio la
puerta de algunos periodicos y le presento a Ivan Turgenev
Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupo el
lugar de la figura paterna. Tanto es asf, que incluso se llego
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el
padre biolégico de Maupassant.

EL escritor se traslado a vivir a Parfs con su padre tras la
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870.
Comenzo a estudiar Derecho, pero reveses economicos
familiares y la mala relacion con su padre le obligaron a dejar
unos estudios que, de por si, ya no le convencian y a
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que
publico en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por
Emile Zola con la colaboraCIOn de Henri Céard, Paul Alexis,
Joris Karl Huysmans, Leon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy
esta considerado como uno de los mejores relatos de la
historia de la literatura universal.



Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su
relato, permite a Maupassant adquirir una sublta y repentina
notoriedad en el mundo literario. Este €xito sera el trampolin
que lo convertira en autor de multitud de cuentos y relatos
(mas de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos
normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier
(1881), Los cuentos de la becada (1883), EL Horla (1887), a
traves de algunos de los cuales se transparentan los
primeros sintomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de
Paris a los que regaba el Sena en compania de amistades de
dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente promiscuo,
jamas se le conocio un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asf lo disfrutaba. Escribio al
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda
su vida, estarfa al margen de las leyes de la naturaleza como
aquel que no vive mas que de ensaladas». Y _por anadidura,
el caracter dominante de su madre lo alejo de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misogino y misantropo, se
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave
Flaubert y las ideas de su filosofo de cabecera,
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vinculo
social, por lo que siempre se negé a recibir la Legién de
Honor o a considerarse miembro del cenaculo literario de
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en
defensa de su total independencia. ElL matrimonio le
horrorizaba; suya es la frase "ElI matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos
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olores durante la noche". No obstante, pocos anos despues
de su muerte, un periédico francés, L'Eclair, da cuenta de la
existencia de una mujer con la que Maupassant habria tenido
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por
algunos biografos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Frangois Tassart, se
[lamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin
duda, judia. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de
demencia y panico heredados (reflejados en varios de sus
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus
ultimos anos de vida) como consecuencia de la sifilis, intenta
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor Lo confeso
por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa
confusion de mi espfritu, de mi razon, sobre la cual pierdo el
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras
algunos intentos frustrados, en los que utilizo un abrecartas
para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un ano mas tarde. Esta enterrado en el
cementerio de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente
destacables sus cuentos de terror, genero en el que es
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En
estos cuentos, narrados con un estilo agil y nervioso, repleto
de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de ver
la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo
sobrenatural: ¢Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya
mencionado El Horla, relato perteneciente al genero del
horror.

Segfm Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como
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presagio de su proxima desintegracién. [...] Sus cuentos de
miedo [...] expresan de algL]n modo la protesta desesperada
de un hombre que siente como su razon se desintegra. Louis
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée vy
Maupassant. Este es un enfermo que expresa su angustia;
aquel es un artista que imagina en frio cuentos para asustar.
[...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior,
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la
victima; por ultimo, tambien el mundo que la rodea es
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se
convierte en putrefaccion del cosmos"».

Maupassant publico asimismo cinco novelas de corte
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazon. Escribio bajo varios seudonimos:
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta
como cronista de actualidad en los periodicos de la epoca (Le
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribio  numerosas
cronicas acerca de multiples temas: literatura, polftica,
sociedad, etc.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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