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La Loca
Oigan, dijo Mathieu de Eudolín, las chochas me recuerdan una 
siniestra anécdota de la guerra.

Ustedes conocen la finca que tengo, en los alrededores de 
Cormeil, y saben que cuando los prusianos vinieron, vivía en 
ella.

Tenía entonces por vecina á una especie de loca á quien los 
repetidos golpes de la desgracia habían extraviado la razón. 
En otros tiempos, y en un mes, había perdido á su padre, á su 
marido y á un hijo pequeño.

Cuando la muerte entra en una casa, casi siempre vuelve al 
poco tiempo, como si conociese la puerta.

La pobre mujer, abrumada por el pesar, se metió en la cama 
y estuvo delirando por espacio de seis semanas. Luego, una 
especie de tranquila lasitud sucedió á esta violenta crisis, y 
quedó sin movimiento, comiendo apenas, y sólo moviendo los 
ojos. Cada vez que intentaban hacerla levantar, chillaba 
como si fuesen á matarla, y por esto la dejaban en la cama 
sacándola de entre las sábanas nada más que el tiempo 
preciso para lavarla y sacudir el colchón.

Á su lado estaba una criada vieja que de tiempo en tiempo le 
daba de beber y la obligaba á comer un poco de carne fría. 
¿Qué pasaba en el interior de aquella alma desesperada? 
Nadie lo supo nunca porque no habló más. ¿Pensaba en sus 
muertos? ¿Soñaba tristemente sin que sus recuerdos se 
precisasen ó su aniquilado pensamiento se había quedado 
inmóvil como el agua estancada?
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Por espacio de quince años permaneció inerte y encerrada en 
sí misma.

Vino la guerra, y, en los primeros días de diciembre, los 
prusianos llegaron á Cormeil.

Lo recuerdo como si hubiese ocurrido ayer. Hasta la piedras 
se helaban, y yo estaba en una butaca, inmovilizado por la 
gota, cuando á mis oídos llegó el pesado ritmo de sus pasos. 
Desde mi ventana les vi pasar.

El desfile era interminable, y con ese movimiento de 
polichinelas que les es peculiar, todos parecían iguales. Los 
jefes distribuyeron á sus hombres entre los habitantes, y á 
mí me correspondieron diecisiete. Á mi vecina, á la loca, le 
correspondieron doce, y entre ellos un comandante, 
verdadero soldado violento y cazurro.

Durante los primeros días no ocurrió nada de particular. Al 
oficial de al lado le habían dicho que el ama estaba enferma 
y él no se preocupó lo más mínimo; pero esa mujer á quien 
nunca veía llegó á irritarle, y tomó informes con respecto á 
su enfermedad: entonces le dijeron que la señora estaba en 
la cama, desde hacía quince años, á consecuencia de un gran 
pesar. Sin duda no lo creyó, imaginando que la desgraciada 
no abandonaba la cama por orgullo, para no ver á los 
prusianos, para no hablarles ni tratarse con ellos.

Exigió que le recibiese y le hicieron entrar en su habitación. 
Una vez en ella dijo con brusquedad:

—Señora, yo le suplico que se levante y baje á fin de que la 
veamos.

La enferma fijó en él sus ojos vagos, sus ojos vacíos, y no 
contestó.

Él repuso:

—Yo no he de tolerar la menor insolencia. Si no se levanta 
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usted de grado, no me faltarán medios para obligarla á que 
pasee sola.

Y ella no se movió ni hizo un gesto siquiera... ¡parecía que no 
le había visto!

El oficial, tomando aquel tranquilo silencio por una prueba de 
supremo desdén, añadió:

—Si mañana no baja...

Y se marchó.

* * *

Al día siguiente, la vieja criada, medio loca, quiso vestirla, 
pero la enferma, resistiéndose, empezó á chillar. El oficial 
subió en seguida y la criada, arrodillándose á sus pies, 
exclamó:

—No quiere, no quiere... perdónela... ¡es tan desgraciada!

El soldado parecía indeciso y á pesar de su rabia no se 
atrevía á que sus hombres la sacasen por la fuerza de la 
cama... pero de pronto se puso á reir y dió órdenes en 
alemán.

Y no tardó en verse salir á un destacamento que sostenía un 
colchón como quien lleva á un herido. Y en el lecho que no 
habían tocado, la loca, siempre silenciosa y tranquila, 
permanecía indiferente á cuanto ocurría. Para ella lo 
importante era que la dejasen acostada. Detrás iba un 
hombre llevando un lío de ropa de mujer.

El oficial, frotándose las manos, dijo:

—Aunque no quiere vestirse, daremos un paseíto...

Y el cortejo se alejó con dirección al bosque de Suranville.

Dos horas después, los soldados volvieron solos.
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Y nadie volvió á ver á la loca... ¿Qué habían hecho con ella? 
¿Á dónde la habían llevado? Nunca se supo.

Nevaba noche y día, y praderas y bosques se envolvían con 
un sudario de musgo helado. Y los lobos venían á aullar hasta 
á nuestras puertas...

La idea de aquella pobre mujer perdida era una obsesión para 
mí; y para tener noticias suyas llegué á hacer diligencias 
cerca de las autoridades alemanas. Por poco me fusilan.

Volvió la primavera; se alejó el ejército de ocupación, y la 
casa de mi vecina seguía cerrada. Por los senderos de su 
jardín la hierba crecía.

Durante el invierno, la vieja criada había muerto, y aunque 
nadie se ocupaba ya de la aventura, yo pensaba en ella sin 
cesar.

¿Qué habían hecho con aquella pobre mujer? ¿Habría huido 
corriendo á través de los bosques? ¿La habrían recogido en 
alguna parte y metido en un hospital al no poder obtener de 
ella ninguna noticia? Nada podía desvanecer mis dudas, pero 
poco á poco el tiempo se encargó de desvanecer mi malestar.

Ahora bien, al otoño siguiente había chochas en gran 
abundancia, y como la gota me dejaba algunos momentos de 
reposo, me atreví á ir hasta el bosque. Había matado ya 
cuatro ó cinco pájaros de los del pico largo, cuando tumbé 
uno que desapareció en un foso lleno de ramas. Bajé para 
recogerlo, y lo encontré junto á una calavera. Y bruscamente 
el recuerdo de la loca acudió á mi mente y me oprimió el 
corazón. Durante aquel año siniestro, muchos otros habrían 
tal vez muerto en aquel bosque, pero no sé por qué tenía la 
seguridad de que acababa de encontrar la cabeza de la 
miserable maníaca.

Y repentinamente lo comprendí y lo adiviné todo. Tendida en 
su colchón la habían abandonado en el bosque desierto y 
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frío, y fiel á su idea fija había muerto sepultada en la nieve 
sin mover ni un brazo.

Los lobos la habían devorado después.

Y con la lana de su desgarrado colchón, los pájaros habían 
construido sus nidos.

Recogí y conservé los tristes restos; y desdé entonces hago 
votos para que nuestros hijos no sepan ni vean nunca lo que 
es la guerra.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto 
de 1850 - París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, 
autor principalmente de cuentos, aunque escribió seis 
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis, 
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una 
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, 
si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio 
de las lenguas clásicas. Su madre, Laure, siempre quiso que 
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin, 
a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte 
truncó una prometedora carrera literaria. A los doce años, 
sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave 
de Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa 
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho 
en el joven Guy. La relación con su padre se enfriaría de tal 
modo que siempre se consideró un huérfano de padre. Su 
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se 
desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, 
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador 
y discípulo de Gustave Flaubert al que conoció en 1867. 
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era 
amigo de la infancia, lo tomó bajo su protección, le abrió la 
puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván Turgénev, 
Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el 
lugar de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó 
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el 
padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la 
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. 
Comenzó a estudiar Derecho, pero reveses económicos 
familiares y la mala relación con su padre le obligaron a dejar 
unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a 
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que 
publicó en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las 
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por 
Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, Paul Alexis, 
Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro 
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy 
está considerado como uno de los mejores relatos de la 
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su 
relato, permite a Maupassant adquirir una súbita y repentina 
notoriedad en el mundo literario. Este éxito será el trampolín 
que lo convertirá en autor de multitud de cuentos y relatos 
(más de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos 
normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras 
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier 
(1881), Los cuentos de la becada (1883), El Horla (1887), a 
través de algunos de los cuales se transparentan los 
primeros síntomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió 
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre 
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se 
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de 
París a los que regaba el Sena en compañía de amistades de 
dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente promiscuo, 
jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al 
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda 
su vida, estaría al margen de las leyes de la naturaleza como 
aquél que no vive más que de ensaladas». Y por añadidura, 
el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se 
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave 
Flaubert y las ideas de su filósofo de cabecera, 
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vínculo 
social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de 
Honor o a considerarse miembro del cenáculo literario de 
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en 
defensa de su total independencia. El matrimonio le 
horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos 
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olores durante la noche". No obstante, pocos años después 
de su muerte, un periódico francés, L'Eclair, da cuenta de la 
existencia de una mujer con la que Maupassant habría tenido 
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por 
algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se 
llamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin 
duda, judía. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos 
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de 
demencia y pánico heredados (reflejados en varios de sus 
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus 
últimos años de vida) como consecuencia de la sífilis, intenta 
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo confesó 
por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del 
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa 
confusión de mi espíritu, de mi razón, sobre la cual pierdo el 
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras 
algunos intentos frustrados, en los que utilizó un abrecartas 
para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el 
cementerio de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente 
destacables sus cuentos de terror, género en el que es 
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En 
estos cuentos, narrados con un estilo ágil y nervioso, repleto 
de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de ver 
la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo 
sobrenatural: ¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya 
mencionado El Horla, relato perteneciente al género del 
horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico 
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es 
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como 
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presagio de su próxima desintegración. [...] Sus cuentos de 
miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada 
de un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis 
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée y 
Maupassant. Éste es un enfermo que expresa su angustia; 
aquel es un artista que imagina en frío cuentos para asustar. 
[...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, 
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la 
víctima; por último, también el mundo que la rodea es 
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se 
convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte 
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami 
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo varios seudónimos: 
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta 
como cronista de actualidad en los periódicos de la época (Le 
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribió numerosas 
crónicas acerca de múltiples temas: literatura, política, 
sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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