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La Sillera
Terminaba la comida de apertura de caza en casa del 
marqués de Bertrán. Once cazadores, ocho mujeres jóvenes, 
y el médico del lugar, estaban sentados alrededor de la gran 
mesa profusamente iluminada y cubierta de frutas y de flores.

Se habló de amor, y se inició tremenda discusión, la discusión 
eterna para saber si se podía amar verdaderamente una ó 
varias veces. Y se citaron ejemplos de gentes que no habían 
tenido más que un amor formal; y se citaron otros ejemplos 
de gentes que habían amado con violencia frecuentemente. 
Los hombres, en general, pretendían que la pasión, como las 
enfermedades, puede atacar varias veces al mismo ser, y 
atacarle y matarle si se oponen obstáculos á su paso. Aun 
cuando este modo de ver apenas admitía réplica, las 
mujeres, cuya opinión se fundaba en la poesía mucho más 
que en la observación, aseguraban que el amor, el amor 
verdadero, el gran amor, sólo podía ser sentido una vez por 
los mortales, y que ese amor, semejante al rayo, cuando caía 
en un corazón, éste quedaba tan vacío, devastado é 
incendiado, que ningún sentimiento poderoso ni ningún sueño 
podían germinar de nuevo en él.

El marqués, que había amado mucho, combatía vivamente 
esta creencia:

—Yo les digo que se puede amar varias veces con todas las 
fuerzas y con toda el alma. Ustedes me nombran gentes que 
se han matado por amor, presentándolos como prueba de la 
imposibilidad de una segunda pasión. Y yo replicaré que si no 
hubiesen cometido la tontería de suicidarse, que les suprimía 
todas las probabilidades de recaer, se hubieran curado: se 
hubieran curado y hubieran vuelto á empezar, y así siempre, 
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hasta que hubiesen muerto de muerte natural. Los 
enamorados son como los borrachos. Quien ha bebido, 
beberá; quien ha amado, amará. Es cuestión de 
temperamento.

Se eligió por árbitro al doctor, viejo médico parisiense, que 
se había retirado al campo, y se le rogó que diese su opinión.

Precisamente no tenía.

—Como el marqués ha dicho muy bien—contestó,—es 
cuestión de temperamento. Con respecto á mí, sé de una 
pasión que duró cincuenta y cinco años sin un día de 
descanso y que sólo terminó con la muerte.

La marquesa aplaudió.

—¡Hermoso es esto!—dijo.—¡Verse amado así, es ideal! ¡Qué 
felicidad, vivir cincuenta y cinco años envuelto con ese 
afecto encarnizado y penetrante! ¡Cuán dichoso debió ser y 
cuánto debió bendecir la vida aquel á quien adoraron de este 
modo!

El médico sonrió.

—Efectivamente, señora, con respecto á este punto no se 
equivoca usted, porque el ser amado fué un hombre. Y usted 
le conoce: es el farmacéutico del burgo, el señor Chouquet... 
Y también ha conocido usted á la mujer: fué la vieja sillera, la 
que componía sillas y todos los años venía el castillo. Pero, 
voy á procurar explicarme mejor.

El entusiasmo de las mujeres había decaído y su contrariado 
rostro decía claramente «¡Bah!», como si el amor únicamente 
pudiese anidar en las almas de seres delicados y distinguidos, 
únicos que merecen interés á los aristócratas.

El médico continuó.

—Hace tres meses me llamaron para que asistiese á esa 
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mujer en su lecho de muerte. La víspera había llegado en el 
carro que le servía de casa, que tiraba la yegua que ustedes 
conocen, y acompañada por sus dos grandes perros negros, 
sus amigos y guardianes. El cura ya estaba allí. Nos nombró 
sus albaceas testamentarios, y, para revelarnos el sentido 
exacto de sus voluntades, nos contó toda su vida. Yo no 
conozco nada tan singular ni más conmovedor.

Su padre había sido sillero, su madre sillera, y ella no había 
tenido nunca casa plantada en el suelo.

Desde pequeña, vagaba harapienta y sórdida, deteniéndose á 
la entrada de los pueblos y á lo largo de los fosos. 
Desenganchaban, pacía el caballo, dormía el perro con la 
cabeza entre las patas, y la niña se revolcaba por la hierba 
mientras sus padres, sentados á la sombra de los árboles del 
camino, arreglaban todas las sillas viejas de la localidad. Y en 
aquella morada ambulante se hablaba poco. Después de las 
palabras precisas para decidir quién recorrería las casas 
gritando «¡El sillero!», empezaban á preparar juncos y pajas 
uno frente á otro. Cuando la niña se iba demasiado lejos ó 
intentaba trabar relaciones con algún galopín de la aldea, la 
voz colérica del padre la llamaba con un «Quieres acercarte, 
sinvergüenza», que eran las únicas palabras tiernas que oía.

Cuando fué mayor la enviaron en busca de asientos de sillas 
averiados, y entonces hizo amistad con algunos chiquillos; 
pero esta vez eran los padres de sus nuevos amigos quienes 
llamaban brutalmente á sus rapaces diciéndoles: «Ven acá, 
sinvergüenza, y cuidado que te vuelva á pillar hablando con 
esa zarrapastrosa».

Á veces, los chicuelos la tiraban piedras.

Unas señoras la dieron unos cuartos que ella guardó 
cuidadosamente.

Un día,—tenía entonces once años—al pasar por esta 
comarca, encontró al pequeño Chouquet, que lloraba detrás 
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del cementerio porque un compañero le había robado unos 
ochavos. Y las lágrimas de aquel burguesito, uno de aquellos 
pequeñuelos que su frágil cabecita de desheredada imaginaba 
siempre contentos y risueños, la revolvieron toda. Se acercó 
á él, y cuando se hubo enterado de las causas de su aflicción, 
le dió todas sus economías, treinta y cinco céntimos, que el 
chiquillo tomó enjugándose las lágrimas. Y entonces, loca de 
alegría, tuvo la audacia de darle un beso. Como él miraba los 
cuartos atentamente, se lo dejó dar, y ella, viendo que no la 
rechazaba ni pegaba, se hartó de besarle y luego echó á 
correr.

¿Qué pasó por su miserable cabeza? ¿Se consagró á aquel 
chiquillo porque le había sacrificado su fortuna de vagabunda 
ó porque le había dado su primer beso lleno de ternura? El 
misterio es siempre el mismo tanto para los pequeños como 
para los mayores.

Por espacio de meses y meses soñó con aquel rincón de 
cementerio y con aquel chiquillo; y con la esperanza de 
volver á verle, robó un día á sus padres cinco céntimos, otro 
día otros cinco, ora rebajándolos de una compostura, ora 
sisándolos cuando iba á comprar algo.

Y cuando volvió tenía dos francos; pero sólo pudo ver al 
pequeño farmacéutico, muy limpito y muy bien arreglado, 
tras los cristales de la tienda de su padre, entre un bocal 
rojo y una solitaria.

Y le quiso más y más, seducida, emocionada, extasiada ante 
la hermosura de aquella agua coloreada y aquella apoteosis 
de brillantes cristales.

Ella conservó su recuerdo indeleble, y cuando al año 
siguiente le encontró jugando á los bolos con sus compañeros 
detrás de la escuela, se arrojó sobre él, le estrechó entre 
sus brazos, y le besó con tanta violencia que él se puso á 
chillar. Entonces, para tranquilizarle, le dió su dinero: tres 
francos veinte céntimos, un verdadero tesoro que él miraba 
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con ojos desmesuradamente abiertos.

Los tomó, y se dejó acariciar cuanto ella quiso.

Por espacio de cuatro años ella vertió en sus manos cuanto 
tenía, y él embolsaba los cuartos concienzudamente á cambio 
de los besos consentidos. Una vez fueron seis reales, otra 
vez dos francos, otra doce reales—ese día lloró de pena y 
de humillación, pero el año había sido muy malo—y, la última 
vez, cinco francos, una moneda grande y redonda que le hizo 
reir con alegría.

No pensaba más que en él, y él esperaba su regreso con 
impaciencia y al verla salía á su encuentro, lo que era causa 
de que el corazón de la niña latiese con violencia.

Después, él desapareció. Le habían enviado al colegio. Ella lo 
supo interrogando hábilmente, y entonces usó de infinita 
diplomacia para cambiar el itinerario de sus padres y hacerles 
pasar por aquí en época de vacaciones. Lo consiguió, pero 
después de un año de astucias. Hacía dos años que no le 
había visto y apenas logró reconocerle: tanto había 
cambiado, crecido, y tan guapo estaba con su chaqueta con 
botones dorados. Él fingió no verla y pasó orgulloso por su 
lado.

La pobrecita estuvo dos días llorando, y desde entonces 
sufrió sin cesar.

Volvía todos los años, y pasaba cerca de él sin atreverse á 
saludarle y sin que él se dignase fijar los ojos en ella. Le 
quería con delirio, y me dijo: «Es el único hombre que he 
visto en la tierra, señor doctor, y ni siquiera sé si los otros 
han existido».

Murieron sus padres, y ella continuó su oficio; pero en vez de 
un perro llevó dos, dos perros terribles que nadie se hubiera 
atrevido á desafiar.

Un día, al llegar á esta aldea, en donde había dejado su 
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corazón, vió á una mujer joven que salía de la tienda de 
Chouquet apoyada en el brazo de su adorado. Era su mujer; 
se había casado.

Por la noche se arrojó á la charca que está en la plaza de la 
Alcaldía. Un borracho retrasado la sacó y la llevó á la 
farmacia. El hijo Chouquet bajó con bata para asistirla, y sin 
dar muestras de conocerla la desnudó, la friccionó y le dijo 
con voz dura: «¡Usted está loca! ¡No hay que llegar á esos 
extremos!».

Y eso bastó para curarla, ¡Él le había dirigido la palabra! Y se 
sintió dichosa...

Por más que ella insistió mucho para pagarle, él se negó á 
aceptar ninguna remuneración por sus cuidados...

Y así vivió siempre; arreglando sillas y pensado en Chouquet, 
á quien todos los años veía detrás de sus cristales. Ella se 
acostumbró á comprar en su casa los medicamentos, y así, le 
veía de cerca, le hablaba, y le daba dinero.

Como he dicho al principiar mi narración, murió esta 
primavera. Después que me hubo contado su triste historia, 
me rogó que entregase todas sus economías al que tanto 
había querido, economías que había reunido privándose hasta 
de comer, y sólo para que, después de muerta, tuviese que 
pensar en ella siquiera una vez.

Me dió dos mil trescientos veintisiete francos. Di al señor 
cura los veintisiete francos para los gastos del entierro, y 
me llevé los otros cuando hubo exhalado el último suspiro.

Al día siguiente fuí á casa de los Chouquet. Acababan de 
almorzar, uno frente á otro, colorados, oliendo de lejos á 
productos farmacéuticos, dándose importancia y satisfechos.

Me hicieron sentar, me ofrecieron un kirsch, y lo acepté: y 
con emoción sincera empecé mi discurso convencido de que 
les haría llorar.

8



En cuanto hubo comprendido que la vagabunda le había 
amado, la vagabunda, la sillera, Chouquet no pudo contener 
su indignación, como si hubiese manchado su fama, como si le 
hubiese robado la estima de las gentes honradas, su honor 
íntimo, algo delicado que hubiese preferido á la vida.

Su mujer, tan exasperada como él, repetía: «Esa mendiga, 
esa mendiga, esa mendiga», sin que acertase á decir otra 
cosa.

Él se había levantado, y, á grandes pasos, con el gorro griego 
caído sobre la oreja, iba de un extremo al otro de la 
habitación. Y balbució: «¿Se entiende esto, doctor? Para un 
hombre no puede darse nada más horrible. ¿Qué hacer? ¡Oh! 
Si hubiese podido figurármelo mientras vivió, la hubiera hecho 
prender por los gendarmes, meterla en la cárcel, de donde 
no habría salido más, lo aseguro».

El resultado de mi piadosa comisión me dejaba estupefacto. 
No sabía qué decir ni qué hacer; pero preciso era llegar al fin 
y añadí: «Me ha encargado que le entregue sus ahorros, que 
ascienden á dos mil trescientos francos; pero como lo que 
acabo de decir le es tan desagradable, lo mejor será que se 
distribuya ese dinero entre los pobres».

El hombre y la mujer me miraron sin saber lo que les pasaba.

Saqué el dinero del bolsillo, miserable dinero de todos los 
países y de todas las marcas, oro y calderilla mezclados, y 
luego pregunté:

—¿Qué deciden ustedes?

La señora Chouquet habló primero.

—Pero—dijo—puesto que es la última voluntad de esa 
mujer... me parece que no podemos negarnos á aceptar...

Y el marido, algo confuso, añadió:
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—Con esto podríamos comprar algo para los chicos.

Y contesté con sequedad:

—Como ustedes quieran.

Entonces Chouquet agregó:

—Bueno, venga el dinero; ya encontraremos medio de 
emplearlo en una obra buena.

Yo entregué el dinero, saludé y salí.

Al día siguiente Chouquet vino á encontrarme y me dijo: 
«Esa... esa mujer ha dejado aquí su carro. ¿Qué hace usted de 
él?».

—Yo, nada. Si lo quiere, tómelo.

—Muy bien. Haré una cabaña para mi huerta.

Se fué, pero yo le llamé para decirle: «También ha dejado el 
caballo y sus dos perros. ¿Los quiere?». Se quedó un 
momento sin contestar, pero al fin dijo: «No, de ninguna 
manera. ¿Qué quiere que haga con ellos? Disponga de todo 
como se le antoje...». Se puso á reir, y me tendió la mano 
que yo estreché. Qué quieren; en un pueblo, el médico y el 
boticario no pueden ser enemigos.

Yo tengo los dos perros. El cura, que tiene un patio grande, 
se quedó con el caballo. El carro sirve de cabaña á Chouquet, 
y con el dinero ha comprado cinco acciones del ferrocarril.

Ése es el único amor profundo que he encontrado en mi vida».

El médico calló.

Y la marquesa, que tenía los ojos lleno de lágrimas, suspiró y 
dijo: «Decididamente, sólo las mujeres saben querer».
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto 
de 1850 - París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, 
autor principalmente de cuentos, aunque escribió seis 
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis, 
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una 
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, 
si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio 
de las lenguas clásicas. Su madre, Laure, siempre quiso que 
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin, 
a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte 
truncó una prometedora carrera literaria. A los doce años, 
sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave 
de Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa 
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho 
en el joven Guy. La relación con su padre se enfriaría de tal 
modo que siempre se consideró un huérfano de padre. Su 
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se 
desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, 
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador 
y discípulo de Gustave Flaubert al que conoció en 1867. 
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era 
amigo de la infancia, lo tomó bajo su protección, le abrió la 
puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván Turgénev, 
Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el 
lugar de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó 
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el 
padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la 
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870. 
Comenzó a estudiar Derecho, pero reveses económicos 
familiares y la mala relación con su padre le obligaron a dejar 
unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a 
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que 
publicó en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las 
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por 
Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, Paul Alexis, 
Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro 
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy 
está considerado como uno de los mejores relatos de la 
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su 
relato, permite a Maupassant adquirir una súbita y repentina 
notoriedad en el mundo literario. Este éxito será el trampolín 
que lo convertirá en autor de multitud de cuentos y relatos 
(más de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos 
normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras 
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier 
(1881), Los cuentos de la becada (1883), El Horla (1887), a 
través de algunos de los cuales se transparentan los 
primeros síntomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió 
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre 
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se 
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de 
París a los que regaba el Sena en compañía de amistades de 
dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente promiscuo, 
jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al 
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda 
su vida, estaría al margen de las leyes de la naturaleza como 
aquél que no vive más que de ensaladas». Y por añadidura, 
el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se 
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave 
Flaubert y las ideas de su filósofo de cabecera, 
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vínculo 
social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de 
Honor o a considerarse miembro del cenáculo literario de 
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en 
defensa de su total independencia. El matrimonio le 
horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos 

13



olores durante la noche". No obstante, pocos años después 
de su muerte, un periódico francés, L'Eclair, da cuenta de la 
existencia de una mujer con la que Maupassant habría tenido 
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por 
algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se 
llamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin 
duda, judía. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos 
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de 
demencia y pánico heredados (reflejados en varios de sus 
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus 
últimos años de vida) como consecuencia de la sífilis, intenta 
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo confesó 
por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del 
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa 
confusión de mi espíritu, de mi razón, sobre la cual pierdo el 
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras 
algunos intentos frustrados, en los que utilizó un abrecartas 
para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el 
cementerio de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente 
destacables sus cuentos de terror, género en el que es 
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En 
estos cuentos, narrados con un estilo ágil y nervioso, repleto 
de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de ver 
la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo 
sobrenatural: ¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya 
mencionado El Horla, relato perteneciente al género del 
horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico 
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es 
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como 
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presagio de su próxima desintegración. [...] Sus cuentos de 
miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada 
de un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis 
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée y 
Maupassant. Éste es un enfermo que expresa su angustia; 
aquel es un artista que imagina en frío cuentos para asustar. 
[...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, 
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la 
víctima; por último, también el mundo que la rodea es 
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se 
convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte 
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami 
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo varios seudónimos: 
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta 
como cronista de actualidad en los periódicos de la época (Le 
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribió numerosas 
crónicas acerca de múltiples temas: literatura, política, 
sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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