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La Sillera

Terminaba la comida de apertura de caza en casa del
marques de Bertran. Once cazadores, ocho mujeres jovenes,
y el medico del lugar, estaban sentados alrededor de la gran
mesa profusamente iluminada y cubierta de frutas y de flores.

Se hablo de amor, y se inicio tremenda discusion, la discusion
eterna para saber si se podfia amar verdaderamente una 0
varias veces. Y se citaron ejemplos de gentes que no habian
tenido mas que un amor formal; y se citaron otros ejemplos
de gentes que habian amado con violencia frecuentemente.
Los hombres, en general, pretendian que la pasién, como las
enfermedades, puede atacar varias veces al mismo ser, y
atacarle y matarle si se oponen obstaculos a su paso. Aun
cuando este modo de ver apenas admitia replica, las
mujeres, cuya opinion se fundaba en la poesia mucho mas
que en la observacion, aseguraban que el amor, el amor
verdadero, el gran amor, solo podia ser sentido una vez por
los mortales, y que ese amor, semejante al rayo, cuando ca|a
en un corazon, este quedaba tan vacio, devastado e
incendiado, que nlngun sentimiento poderoso ni nlngun sueno
podian germinar de nuevo en €l.

EL marqués, que habfa amado mucho, combatia vivamente
esta creencia:

—Yo les digo que se puede amar varias veces con todas las
fuerzas y con toda el alma. Ustedes me nombran gentes que
se han matado por amor, presentandolos como prueba de la
imposibilidad de una segunda pasion. Y yo replicaré que si no
hubiesen cometido la tonteria de suicidarse, que les suprimia
todas las probabilidades de recaer, se hubieran curado: se
hubieran curado y hubieran vuelto a empezar, y asi siempre,



hasta que hubiesen muerto de muerte natural. Los
enamorados son como los borrachos. Quien ha bebido,
bebera; quien ha amado, amara. Es cuestion de
temperamento.

Se eligié por arbitro al doctor, viejo medlco parisiense, que
se habia retirado al campo, y se le rogo que diese su opinion.

Precisamente no tenia.

—Como el marqués ha dicho muy blen—contesto —es
cuestlon de temperamento. Con respecto a mf, sé de una
pasion que duro cmcuenta y cinco anos sin un dia de
descanso y que solo termino con la muerte.

La marquesa aplaudio.

—iHermoso es esto!—dijo.—iVerse amado asf, es ideal! iQué
felicidad, vivir cincuenta y cinco anos envuelto con ese
afecto encarnizado y penetrante! iCuan dichoso debio ser y
cuanto debio bendecir la vida aquel a quien adoraron de este
modol!

EL médico sonrio.

—Efectivamente, senora, con respecto a este punto no se
equivoca usted, porque el ser amado fué un hombre Y usted
le conoce: es el farmaceutlco del burgo, el senor Chouquet...
Y tambien ha conocido usted a la mujer fué la vieja sillera, la
que componfa sillas y todos los anos venia el castillo. Pero,
VoY a procurar explicarme mejor.

El entusiasmo de las mujeres habia decaido y su contrariado
rostro decfa claramente «iBah!», como si el amor unicamente
pudlese anidar en las almas de seres dellcados y distinguidos,
unicos que merecen interés a los aristocratas.

EL médico continuo.

—Hace tres meses me llamaron para que asistiese a esa



mujer en su lecho de muerte. La vispera habia llegado en el
carro que le servia de casa, que tiraba la yegua que ustedes
conocen, y acompanada por sus dos grandes perros negros,
sus amigos y guardianes. ElL cura ya estaba alli. Nos nombro
sus albaceas testamentarios, y, para revelarnos el sentido
exacto de sus voluntades, nos conto toda su vida. Yo no
conozco nada tan singular ni mas conmovedor.

Su padre habia sido sillero, su madre sillera, y ella no habia
tenido nunca casa plantada en el suelo.

Desde pequena, vagaba harapienta y sordida, deteniendose a
la entrada de los pueblos y a lo largo de los fosos.
Desenganchaban, pacia el caballo, dormia el perro con la
cabeza entre las patas, y la nina se revolcaba por la hierba
mientras sus padres, sentados a la sombra de los arboles del
camino, arreglaban todas las sillas viejas de la localidad. Y en
aquella morada ambulante se hablaba poco. Después de las
palabras precisas para decidir quién recorreria las casas
gritando «iEL sillerol», empezaban a preparar juncos y pajas
uno frente a otro. Cuando la nina se iba demasiado lejos 0
intentaba trabar relaciones con algun galopin de la aldea, la
voz colérica del padre la llamaba con un «Quieres acercarte,
sinverguenza», que eran las unicas palabras tiernas que ofa.

Cuando fué mayor la enviaron en busca de asientos de sillas
averiados, y entonces hizo amistad con algunos chiquillos;
pero esta vez eran los padres de sus nuevos amigos quienes
llamaban brutalmente a sus rapaces diciendoles: «Ven aca,
sinverguenza, y cuidado que te vuelva a pillar hablando con
esa zarrapastrosa».

A veces, los chicuelos la tiraban piedras.

Unas senoras la dieron unos cuartos que ella guardo
cuidadosamente.

Un dia,—tenfa entonces once anos—al pasar por esta
comarca, encontro al pequeno Chouquet, que lloraba detras



del cementerio porque un companero le habfa robado unos
ochavos. Y las lagrimas de aquel burguesito, uno de aquellos
pequenuelos que su frégil cabecita de desheredada imaginaba
siempre contentos y risuenos, la revolvieron toda. Se acerco
a el, y cuando se hubo enterado de las causas de su afliccion,
le dio todas sus economfas, treinta y cinco centimos, que el
chiquillo tomo enjugandose las lagrimas. Y entonces, loca de
alegria, tuvo la audacia de darle un beso. Como €l miraba los
cuartos atentamente, se lo dejé dar, y ella, viendo que no la
rechazaba ni pegaba, se harto de besarle y luego echo a
correr.

(QUE paso por su miserable cabeza? (Se consagro a aquel
chiquillo porque le habia sacrificado su fortuna de vagabunda
0 porque le habfa dado su primer beso lleno de ternura? El
misterio es siempre el mismo tanto para los pequenos como
para Los mayores.

Por espacio de meses y meses sono con aguel rincon de
cementerlo y con aquel ChIqUIllO y con la €speranza de
volver a verle, robo un dia a sus padres cinco céntimos, otro
dia otros cinco, ora rebajandolos de una compostura, ora
sisandolos cuando iba a comprar algo.

Y cuando volvio tenfa dos francos; pero solo pudo ver al
pequeno farmaceutico, muy limpito y muy bien arreglado,
tras los cristales de la tienda de su padre, entre un bocal
rojo y una solitaria.

Y le quiso mas y mas, seducida, emocionada, extasiada ante
la hermosura de aquella agua coloreada y aquella apoteosis
de brillantes cristales.

Ella conservo su recuerdo indeleble, y cuando al ano
siguiente le encontro jugando a los bolos con sus companeros
detras de la escuela, se arrojo sobre €l, le estrecho entre
sus brazos, y le beso con tanta violencia que €l se puso a
chillar. Entonces, para tranquilizarle, le dio su dinero tres
francos veinte céntimos, un verdadero tesoro que €l miraba



con ojos desmesuradamente abiertos.
Los tomo, y se dejo acariciar cuanto ella quiso.

Por espacio de cuatro anos ella vertio en sus manos cuanto
tenfa, y €l embolsaba los cuartos concienzudamente a cambio
de los besos consentidos. Una vez fueron seis reales, otra
vez dos francos, otra doce reales—ese dia lloro de pena y
de humillacion, pero el ano habfa sido muy malo—y, la ultima
vez, cinco francos, una moneda grande y redonda que le hizo
reir con alegria.

No pensaba mas que en el, y el esperaba su regreso con
impaciencia y al verla salia a su encuentro, lo que era causa
de que el corazon de la nina latiese con violencia.

Después, €l desaparecno Le habifan enviado al coleglo Ella Lo
supo interrogando habilmente, y entonces uso de infinita
diplomacia para camblar el itinerario de sus padres y hacerles
pasar por aqui en época de vacaciones. Lo consnguno pEero
después de un ano de astucias. Hacfa dos anos que no le
habia visto y apenas logré reconocerle: tanto habia
cambiado, crecido, y tan guapo estaba con su chaqueta con
botones dorados. El flnglo no verla y paso orgulloso por su
lado.

La pobrecita estuvo dos dias llorando, y desde entonces
sufrio sin cesar.

Volvia todos los anos, y pasaba cerca de €l sin atreverse a
saludarle y sin que el se dignase fijar los ojos en ella. Le
queria con delirio, y me dijo: «Es el unico hombre que he
visto en la tierra, senor doctor, y ni siquiera s€ si los otros
han existido».

Murieron sus padres, y ella continuo su oficio; pero en vez de
un perro llevo dos, dos perros terribles que nadie se hubiera
atrevido a desafiar.

Un dia, al llegar a esta aldea, en donde habia dejado su



corazon, vio a una mujer joven que salfa de la tienda de
Chouquet apoyada en el brazo de su adorado. Era su mujer;
se habia casado.

Por la noche se arrojo a la charca que esta en la plaza de la
Alcaldfa. Un borracho retrasado la saco y la llevo a la
farmacia. EL hijo Chouquet bajo con bata para asistirla, y sin
dar muestras de conocerla la desnudo, la fricciono y le dijo
con voz dura: «iUsted esta loca! iNo hay que llegar a esos
extremos!i».

Y eso basto para curarla, iEL le habia dirigido la palabra! Y se
sintio dichosa...

Por mas que ella insistio mucho para pagarle, €l se nego a
aceptar ninguna remuneracion por sus cuidados...

Y asi vivio siempre; arreglando sillas y pensado en Chouquet,
a quien todos los anos vefa detras de sus cristales. Ella se
acostumbro a comprar en su casa lLos medicamentos, y asi, le
veia de cerca, le hablaba, y le daba dinero.

Como he dicho al principiar mi narracion, murio esta
prlmavera Después gue me hubo contado su triste historia,
me rogo que entregase todas sus economias al que tanto
habfa querido, economias que habfa reunido privandose hasta
de comer, y solo para que, después de muerta, tuviese que
pensar en ella siquiera una vez.

Me dio dos mil trescientos veintisiete francos. Di al senor
cura los veintisiete francos para los gastos del entierro, y
me Llleve los otros cuando hubo exhalado el ultimo suspiro.

Al dia siguiente fui a casa de los Chouquet. Acababan de
almorzar, uno frente a otro, colorados, oliendo de lejos a
productos farmaceuticos, dandose importancia y satisfechos.

Me hicieron sentar, me ofrecieron un kirsch, y lo acepte: y
con emocion sincera empece mi discurso convencido de que
les harfa llorar.



En cuanto hubo comprendido que la vagabunda le habia
amado, la vagabunda, la sillera, Chouquet no pudo contener
su indignacion, como si hubiese manchado su fama, como si le
hubiese robado la estima de las gentes honradas, su honor
intimo, algo delicado que hubiese preferido a la vida.

Su mujer, tan exasperada como él, repetia: «Esa mendiga,
esa mendiga, esa mendiga», sin que acertase a decir otra
cosa.

El se habfa levantado, y, a grandes pasos, con el gorro griego
caido sobre la oreja, iba de un extremo al otro de la
habitacion. Y balbucio: «iSe entiende esto, doctor? Para un
hombre no puede darse nada mas horrible. ¢Qué hacer? iOh!
Si hubiese podido figurérmelo mientras vivié, la hubiera hecho
prender por lLos gendarmes, meterla en la carcel, de donde
no habria salido més, lo aseguro».

El resultado de mi piadosa comision me dejaba estupefacto.
No sabfa que decir ni que hacer; pero preciso era llegar al fin
y anadi: «Me ha encargado que le entregue sus ahorros, que
ascienden a dos mil trescientos francos; pero como lo que
acabo de decir le es tan desagradable, lo mejor sera que se
distribuya ese dinero entre Los pobres».

EL hombre y la mujer me miraron sin saber Lo que les pasaba.

Saqué el dinero del bolsillo, miserable dinero de todos los
paises y de todas las marcas, oro y calderilla mezclados, y
luego pregunte:

—:Quée deciden ustedes?
La senora Chouquet hablo primero.

—Pero—dijo—puesto que es la ultima voluntad de esa
mujer... me parece que no podemos negarnos a aceptar...

Y el marido, algo confuso, anadio:



—Con esto podriamos comprar algo para los chicos.
Y contesté con sequedad:

—Como ustedes quieran.

Entonces Chouquet agrego:

—Bueno, venga el dinero; ya encontraremos medio de
emplearlo en una obra buena.

Yo entregué el dinero, salude y sali.

Al dia siguiente Chouquet vino a encontrarme y me dijo:
«Esa... esa mujer ha dejado aqui su carro. éQue hace usted de
el?».

—Yo, nada. Si lo quiere, tomelo.
—Muy bien. Haré una cabana para mi huerta.

Se fue, pero yo le llamé para decirle: «También ha dejado el
caballo y sus dos perros. iLos quiere?». Se quedo un
momento sin contestar, pero al fin dijo: «No, de ninguna
manera. {Que quiere que haga con ellos? Disponga de todo
como se le antoje..». Se puso a reir, y me tendio la mano
que yo estreché. Queé quieren; en un pueblo, el médico y el
boticario no pueden ser enemigos.

Yo tengo los dos perros. EL cura, que tiene un patio grande,
se quedo con el caballo. EL carro sirve de cabana a Chouquet,
y con el dinero ha comprado cinco acciones del ferrocarril.

Ese es el Unico amor profundo que he encontrado en mi vida».
EL médico callo.

Y la marquesa, que tenia los ojos lleno de légrimas, SUSpiro y
dijo: «Decididamente, solo las mujeres saben querer».
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto
de 1850 - Paris, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés,
autor principalmente de cuentos, aunque escribio seis
novelas. Para el historiador del terror Rafael Llopis,
Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una
figura singular, casual y solitaria».
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Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad,
Si bien su madre lo introdujo a edad temprana en el estudio
de las lenguas clasicas. Su madre, Laure, siempre quiso que
su hijo tomara el testigo de su hermano Alfred Le Poittevin,
a la sazon fntimo amigo de Flaubert, cuya prematura muerte
trunco una prometedora carrera literaria. A los doce anos,
Sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave
de Maupassant, era un indolente que enganaba a su esposa
con otras mujeres. La ruptura de sus padres influyo mucho
en el joven Guy. La relacion con su padre se enfriarfa de tal
modo que siempre se considero un huérfano de padre. Su
juventud, muy apegada a su madre, Laure Le Poittevin, se
desarrollo primero en Etretat, y mas adelante en Yvetot,
antes de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador
y discipulo de Gustave Flaubert al que conocio en 1867.
Flaubert, a instancias de la madre del escritor de la cual era
amigo de la infancia, lo tomo bajo su proteccion, le abrio la
puerta de algunos periodicos y le presento a Ivan Turgenev
Emile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupo el
lugar de la figura paterna. Tanto es asf, que incluso se llego
a decir en algunos mentideros parisinos que Flaubert era el
padre biolégico de Maupassant.

EL escritor se traslado a vivir a Parfs con su padre tras la
derrota francesa en la guerra franco-prusiana de 1870.
Comenzo a estudiar Derecho, pero reveses economicos
familiares y la mala relacion con su padre le obligaron a dejar
unos estudios que, de por si, ya no le convencian y a
trabajar como funcionario en varios ministerios, hasta que
publico en 1880 su primera gran obra, «Bola de sebo», en Las
veladas de Médan, un volumen naturalista preparado por
Emile Zola con la colaboraCIOn de Henri Céard, Paul Alexis,
Joris Karl Huysmans, Leon Hennique. El relato, de corte
fuertemente realista, segun las directrices de su maestro
Flaubert, fue calificado por este como una obra maestra. Hoy
esta considerado como uno de los mejores relatos de la
historia de la literatura universal.
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Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su
relato, permite a Maupassant adquirir una sublta y repentina
notoriedad en el mundo literario. Este €xito sera el trampolin
que lo convertira en autor de multitud de cuentos y relatos
(mas de trescientos). Sus temas favoritos son los campesinos
normandos, los pequenos burgueses, la mediocridad de los
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras
amorosas o las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier
(1881), Los cuentos de la becada (1883), EL Horla (1887), a
traves de algunos de los cuales se transparentan los
primeros sintomas de su enfermedad.

Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrio
entre la mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre
todo, practicando deporte, en particular el remo, al que se
entregaba con denuedo en los pueblos de los alrededores de
Paris a los que regaba el Sena en compania de amistades de
dudosa reputacion. Vida discola y sexualmente promiscuo,
jamas se le conocio un amor verdadero; para Maupassant el
amor era puro instinto animal y asf lo disfrutaba. Escribio al
respecto: «El individuo que se contente con una mujer toda
su vida, estarfa al margen de las leyes de la naturaleza como
aquel que no vive mas que de ensaladas». Y _por anadidura,
el caracter dominante de su madre lo alejo de cualquier
relacion que se atisbase con un minimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detras de su caracter pesimista, misogino y misantropo, se
encontraba la poderosa influencia de su mentor Gustave
Flaubert y las ideas de su filosofo de cabecera,
Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o vinculo
social, por lo que siempre se negé a recibir la Legién de
Honor o a considerarse miembro del cenaculo literario de
Zola, al no querer formar parte de una escuela literia en
defensa de su total independencia. ElL matrimonio le
horrorizaba; suya es la frase "ElI matrimonio es un
intercambio de malos humores durante el dia y de malos
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olores durante la noche". No obstante, pocos anos despues
de su muerte, un periédico francés, L'Eclair, da cuenta de la
existencia de una mujer con la que Maupassant habria tenido
tres hijos. Esta persona, identificada en ocasiones por
algunos biografos con la "mujer de gris", personaje que
aparece en las Memorias de su criado Frangois Tassart, se
[lamaba Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin
duda, judia. Los hijos se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-
Lucienne y Marguerite. Si bien sus supuestos tres hijos
reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, sintomas de
demencia y panico heredados (reflejados en varios de sus
cuentos como el cuento "Quién sabe", escrito ya en sus
ultimos anos de vida) como consecuencia de la sifilis, intenta
suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor Lo confeso
por escrito: «Tengo miedo de mi mismo, tengo miedo del
miedo, pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa
confusion de mi espfritu, de mi razon, sobre la cual pierdo el
dominio y a la cual turbia un miedo opaco y misterioso». Tras
algunos intentos frustrados, en los que utilizo un abrecartas
para degollarse, es internado en la clinica parisina del Doctor
Blanche, donde muere un ano mas tarde. Esta enterrado en el
cementerio de Montparnasse, en Paris.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente
destacables sus cuentos de terror, genero en el que es
reconocido como maestro, a la altura de Edgar Allan Poe. En
estos cuentos, narrados con un estilo agil y nervioso, repleto
de exclamaciones y signos de interrogacion, se echa de ver
la presencia obsesiva de la muerte, el desvario y lo
sobrenatural: ¢Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya
mencionado El Horla, relato perteneciente al genero del
horror.

Segfm Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantastico
Louis Vax, «El terror que expresa en sus cuentos es
exclusivamente personal y nace en su mente enferma como
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presagio de su proxima desintegracién. [...] Sus cuentos de
miedo [...] expresan de algL]n modo la protesta desesperada
de un hombre que siente como su razon se desintegra. Louis
Vax establece una neta diferencia entre Mérimée vy
Maupassant. Este es un enfermo que expresa su angustia;
aquel es un artista que imagina en frio cuentos para asustar.
[...] Este temor centripeto es centrifugo en Maupassant. "En
'El Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior,
luego manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la
victima; por ultimo, tambien el mundo que la rodea es
alcanzado por sus visiones. La enfermedad del alma se
convierte en putrefaccion del cosmos"».

Maupassant publico asimismo cinco novelas de corte
mayormente naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami
(1885) o Fuerte como la muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-
Oriol y Nuestro corazon. Escribio bajo varios seudonimos:
Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878,
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta
como cronista de actualidad en los periodicos de la epoca (Le
Gaulois, Gil Blas, Le Figaro...) donde escribio  numerosas
cronicas acerca de multiples temas: literatura, polftica,
sociedad, etc.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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