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Pierrot
La señora Lefèvre era una mujer de campo, una viuda medio campesina, 
medio señora, que se adornaba con cintas y volantes y llevaba sombrero. 
Era una de esas personas que hablan enfáticamente, que cuando se 
encuentran en público se dan tono de grandeza, y que bajo un aspecto 
cómico y abigarrado esconden un alma de bestia presuntuosa de la misma 
manera que bajo guantes de seda cruda disimulan sus encarnadas 
manazas.

Por criada tenía á una honrada campesina, muy sencilla, que se llamaba 
Rosa.

Y las dos mujeres vivían en una casita pequeña, una casita con persianas 
verdes, que á lo largo de un camino de Normandía se alzaba en el centro 
del territorio de Caux.

Como frente á su casa tenían un pequeño jardín, en él cultivaban 
legumbres.

Pero sucedió que, una noche, les robaron una docena de cebollas.

En cuanto Rosa se enteró del hurto, corrió á prevenir á la señora, que bajó 
vistiendo refajo de lana. Y se produjo una escena de verdadera 
desolación, de verdadero terror. Habían robado, robado á la señora 
Lefèvre... En el país se robaba, y el robo podía repetirse.

Las dos mujeres, aterrorizadas, contemplaban las huellas de los pasos y 
hacían mil suposiciones. «Por ahí han pasado —decían— y subiendo por 
la tapia han saltado al camino».

Y el porvenir las aterrorizaba, y ya no podían dormir tranquilas.

La noticia circuló rápidamente: los vecinos llegaron, empezaron á discutir, 
y las dos mujeres comunicaban sus ideas y sus observaciones á cuantos 
llegaban.
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Un labrador que vivía muy cerca les dió un consejo: «Ustedes deberían 
tener un perro».

Y era verdad; debían tener un perro aun cuando sólo fuese para dar la voz 
de alarma. Y no un perro grande, ¡santo Dios! ¿Qué harían con un perro 
grande? se arruinarían para darle de comer. Un perro pequeñito... con que 
ladrase sería bastante.

Cuando todos se hubieron marchado, la señora Lefèvre discutió largo rato 
la idea de tener un perro. Y después de reflexionar hizo mil objeciones, 
aterrorizada ante la imagen de una escudilla llena de comida, pues 
pertenecía á la raza parsimoniosa de las señoras del campo, que llevan 
siempre unos céntimos en el bolsillo para dar limosna ostensiblemente á 
los pobres que se encuentran en los caminos y ruidosamente los 
domingos en la iglesia.

Rosa, que quería á los animales, daba sus razones y las defendía con 
astucia. Y así llegó á decidirse que tendrían un perro, un perro pequeñito.

Empezaron á buscarlo, pero sólo encontraban perros grandes, enormes, 
perros que engullían cazuelas de sopa cuya sola vista hacía estremecer. 
El tendero de ultramarinos de Rollenville tenía un perro pequeño, pero 
exigía dos francos con objeto de resarcirse de los gastos que para criarlo 
había hecho. Y la señora Lefèvre declaró que estaba dispuesta á dar de 
comer á un perro, pero que no lo compraría nunca.

Ahora bien, el panadero, que estaba al tanto de cuanto ocurría, llevó una 
mañana en su carrito á un animal amarillo, casi sin patas, con cuerpo que 
recordaba á los cocodrilos, cabeza de zorra y rabo de cerdo, que podía 
servir para el caso. Uno de sus parroquianos quería deshacerse de él, y la 
señora Lefèvre, al enterarse de que no había de costarle nada, lo encontró 
perfecto. Y Rosa le dió un beso, y al preguntar cómo le llamaban, el 
panadero contestó que «Pierrot».

Y ya tenemos á Pierrot instalado en una vieja caja de jabón, y por primera 
providencia le ofrecieron agua. Y Pierrot bebió. Luego le dieron un pedazo 
de pan: se lo comió. La señora Lefèvre, algo inquieta, tuvo una idea 
luminosa: «Cuando se haya acostumbrado á estar en casa, —dijo— le 
soltaremos, y se buscará la comida vagando por el pueblo».
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Y, efectivamente, poco después le soltaron, lo que no apagó su hambre. 
Por lo demás, únicamente ladraba para reclamar la pitanza, pero preciso 
es confesar que, en ese caso, ladraba furiosamente.

Cualquiera podía entrar en el huerto; Pierrot iba á acariciar al recién 
llegado y permanecía mudo.

Con todo, la señora Lefèvre se había acostumbrado á ver al animalito. Y 
hasta llegó á tomarle cariño, y de tiempo en tiempo le daba pedazos de 
pan que antes empapaba en la salsa del guisado.

Pero no había pensado en el impuesto, y cuando le reclamaron ocho 
francos, —¡ocho francos, diablo!— por aquel perrito que ni siquiera 
ladraba, estuvo á punto de desmayarse.

Y casi inmediatamente se decidió á desprenderse de Pierrot. Nadie lo 
quiso, y á dos leguas á la redonda no se encontró á nadie que se 
decidiese á tomarlo. Entonces se decidió enviarlo á la masada.

Enviar á un perro á la masada equivale á darle de comer marga, y á la 
masada se envía á los perros de que uno se quiere desprender.

En el centro de vasta llanura se distingue una especie de choza, y en ella 
hay un gran pozo, de unos veinte metros de profundidad, que comunica 
con una serie de galerías de minas.

Sólo se baja á ese pozo una vez al año, en la época en que se margan las 
tierras, y por lo general, sirve de cementerio á los perros condenados. Y 
con frecuencia, cuando se pasa por cerca de la choza, se oyen ladridos 
furiosos, desesperados, ó lamentos.

Los perros de los cazadores y de los pastores huyen con espanto de ese 
pozo siniestro; y cuando alguien se asoma al hoyo, percibe abominable 
olor de podredumbre.

Allí dentro ocurren dramas lamentables.

Cuando una bestia agoniza allí, alimentándose durante diez ó doce días 
con los restos de los que la han precedido, un nuevo animal, más grande y 
más vigoroso, viene á hacerle compañía. Y los dos se encuentran 
hambrientos, brillantes los ojos. Se acechan, se siguen, y se contemplan 
ansiosos. Pero el hambre aprieta, y se atacan y luchan con 
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encarnizamiento. Y el más fuerte domina al más débil y se lo come vivo.

Cuando se hubo decidido enviar al pozo á Pierrot, se dedicaron á buscar 
un verdugo. El peón caminero que cuidaba la carretera pedía dos reales 
por llevarle, y eso pareció exagerado á la señora Lefèvre. Un vecino se 
contentaba con veinticinco céntimos, pero eso era mucho todavía, y como 
Rosa hizo observar que mejor sería que le llevasen ellas mismas pues así 
no le brutalizarían por el camino ni le dejarían adivinar su triste suerte, se 
resolvió que las dos irían al caer la tarde.

Aquel día le ofrecieron una sopa con una cucharada de manteca, sopa que 
se tragó golosamente meneando la cola, y Rosa se lo puso en el delantal.

Andaban de prisa, como merodeadores al cruzar una llanada, y no 
tardaron en distinguir el pozo y en llegar á él. La señora Lefèvre se asomó 
al hoyo para enterarse de si había algún perro en el fondo. No, no había 
ninguno, y Pierrot estaría solo. Entonces, Rosa, que derramaba 
abundantes lágrimas, le besó y le arrojó por el agujero: y las dos se 
inclinaron escuchando atentamente.

Primero oyeron un ruido sordo, luego un quejido agudo, desgarrador, 
quejido de bestia herida, y, más tarde, una sucesión de gritos de dolor: 
llamadas desesperadas, súplicas de perro que imploraba con la cabeza 
levantada hacia la abertura...

Y Pierrot ladraba, ladraba...

Se fueron presas de horribles remordimientos y poseídas de un miedo loco 
é inexplicable; y se fueron corriendo, corriendo... Y como Rosa anduviese 
más de prisa, la señora Lefèvre le gritaba: «Rosa, espérame, espérame».

Por la noche fué víctima de espantosas pesadillas.

La señora Lefèvre soñó que se sentaba á la mesa para comer, pero al 
destapar la sopera, veía á Pierrot dentro. Y Pierrot le saltaba á la cara y le 
mordía en la nariz.

Despertó y creyó que le oía ladrar, pero después de haber escuchado 
atentamente se convenció de que se equivocaba.

Se durmió de nuevo y se encontró en una carretera interminable que 
recorría á pie. Y de pronto, en medio del camino, distinguió un cesto, un 
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gran cesto abandonado, y ese cesto la llenaba de terror.

Por fin se decidía á abrirlo, y Pierrot, que estaba dentro, le mordía la mano 
y no la soltaba; y ella, enloquecida, echaba á correr llevando al perro 
suspendido del brazo, al perro, que por momentos apretaba más y más las 
mandíbulas.

Al amanecer se levantó, y, medio loca, llamó á Rosa y juntas corrieron al 
pozo.

Pierrot ladraba, ladraba aún, y sin duda había ladrado toda la noche. La 
señora Lefèvre rompió á sollozar y para llamarle empleó mil nombres 
cariñosos. Y él respondía con todas las inflexiones tiernas de su voz de 
perro.

Ella quiso volverle á ver, y se prometió hacerle dichoso hasta que llegase 
la hora de su muerte.

Se encaminó á casa del pocero encargado de la extracción de la marga, y 
le contó lo que le ocurría. El hombre escuchaba sin chistar. Cuando ella 
hubo terminado, el pocero dijo: «¿Usted quiere su perro? Pues le costará 
cuatro francos».

Un escalofrío recorrió todo su cuerpo, y repentinamente su dolor 
desapareció.

«¡Cuatro francos! Ahí era nada, ¡cuatro francos!».

El pocero replicó: «¿Usted cree que voy á llevar mis cuerdas y mis 
utensilios, ir allá con el chico y exponerme á que su maldito perro me 
muerda, sólo por el gusto de devolvérselo? No haberlo tirado».

Y ella se fué indignada: «¡Cuatro francos!».

Al llegar á su casa llamó á Rosa y le dió cuenta de las pretensiones del 
pocero. Y Rosa, siempre resignada, repetía: «¡Cuatro francos! Eso es 
mucho dinero, señora!».

Y luego agregó: «¡Si le llevásemos comida para que no muriese de 
hambre!».

Con sincera alegría la señora Lefèvre aprobó la idea, y se pusieron en 
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marcha llevando un gran pedazo de pan con manteca.

Lo partieron en pedazos, y se lo arrojaron á Pierrot hablándole una 
después de otra. Y el perro, en cuanto se había tragado un trozo, ladraba 
para pedir el otro.

Y volvieron por la tarde, y al día siguiente y todos los días; pero sólo iban 
por la mañana.

Ahora bien, un día, en el momento de dejar caer el primer pedazo de pan, 
oyeron un ladrido formidable. ¡Habían arrojado á otro perro, y claro está, 
eran dos!

Rosa llamó: «Pierrot» y Pierrot ladró y entonces le arrojaron la comida; 
pero ellas distinguían perfectamente un choque terrible, y oían luego los 
quejidos de Pierrot, mordido por un compañero que, como era el más 
fuerte, se lo comía todo.

Inútil era que gritasen: «Es para ti, Pierrot, es para ti». Pierrot se quedaba 
sin nada.

Las dos mujeres se miraron, y la señora Lefèvre dijo con acritud: «Yo no 
puedo dar de comer á todos los perros que tiren al pozo. Preciso es 
renunciar».

Sofocada, sólo al pensar que todos aquellos perros podían vivir á 
expensas suyas, se puso en marcha llevándose el pan que le quedaba, 
pan que se fué comiendo mientras andaba.

Y Rosa la siguió, y con su delantal azul se secó las lágrimas que 
arrasaban sus ojos.
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Guy de Maupassant

Henry René Albert Guy de Maupassant (Dieppe, 5 de agosto de 1850 - 
París, 6 de julio de 1893) fue un escritor francés, autor principalmente de 
cuentos, aunque escribió seis novelas. Para el historiador del terror Rafael 
Llopis, Maupassant, perdido en la segunda mitad del siglo XIX, se 
encuentra muy lejano ya del furor del Romanticismo, es «una figura 
singular, casual y solitaria».

Tuvo una infancia como la de cualquier muchacho de su edad, si bien su 
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madre lo introdujo a edad temprana en el estudio de las lenguas clásicas. 
Su madre, Laure, siempre quiso que su hijo tomara el testigo de su 
hermano Alfred Le Poittevin, a la sazón íntimo amigo de Flaubert, cuya 
prematura muerte truncó una prometedora carrera literaria. A los doce 
años, sus padres se separaron amistosamente. Su padre, Gustave de 
Maupassant, era un indolente que engañaba a su esposa con otras 
mujeres. La ruptura de sus padres influyó mucho en el joven Guy. La 
relación con su padre se enfriaría de tal modo que siempre se consideró 
un huérfano de padre. Su juventud, muy apegada a su madre, Laure Le 
Poittevin, se desarrolló primero en Étretat, y más adelante en Yvetot, antes 
de marchar al liceo en Ruan. Maupassant fue admirador y discípulo de 
Gustave Flaubert al que conoció en 1867. Flaubert, a instancias de la 
madre del escritor de la cual era amigo de la infancia, lo tomó bajo su 
protección, le abrió la puerta de algunos periódicos y le presentó a Iván 
Turgénev, Émile Zola y a los hermanos Goncourt. Flaubert ocupó el lugar 
de la figura paterna. Tanto es así, que incluso se llegó a decir en algunos 
mentideros parisinos que Flaubert era el padre biológico de Maupassant.

El escritor se trasladó a vivir a París con su padre tras la derrota francesa 
en la guerra franco-prusiana de 1870. Comenzó a estudiar Derecho, pero 
reveses económicos familiares y la mala relación con su padre le obligaron 
a dejar unos estudios que, de por sí, ya no le convencían y a trabajar como 
funcionario en varios ministerios, hasta que publicó en 1880 su primera 
gran obra, «Bola de sebo», en Las veladas de Médan, un volumen 
naturalista preparado por Émile Zola con la colaboración de Henri Céard, 
Paul Alexis, Joris Karl Huysmans, Léon Hennique. El relato, de corte 
fuertemente realista, según las directrices de su maestro Flaubert, fue 
calificado por este como una obra maestra. Hoy está considerado como 
uno de los mejores relatos de la historia de la literatura universal.

Su presencia en Las veladas de Médan y la calidad de su relato, permite a 
Maupassant adquirir una súbita y repentina notoriedad en el mundo 
literario. Este éxito será el trampolín que lo convertirá en autor de multitud 
de cuentos y relatos (más de trescientos). Sus temas favoritos son los 
campesinos normandos, los pequeños burgueses, la mediocridad de los 
funcionarios, la guerra franco-prusiana de 1870, las aventuras amorosas o 
las alucinaciones de la locura: La Casa Tellier (1881), Los cuentos de la 
becada (1883), El Horla (1887), a través de algunos de los cuales se 
transparentan los primeros síntomas de su enfermedad.
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Su vida parisina y de mayor actividad creativa, transcurrió entre la 
mediocridad de su trabajo como funcionario y, sobre todo, practicando 
deporte, en particular el remo, al que se entregaba con denuedo en los 
pueblos de los alrededores de París a los que regaba el Sena en 
compañía de amistades de dudosa reputación. Vida díscola y sexualmente 
promiscuo, jamás se le conoció un amor verdadero; para Maupassant el 
amor era puro instinto animal y así lo disfrutaba. Escribió al respecto: «El 
individuo que se contente con una mujer toda su vida, estaría al margen de 
las leyes de la naturaleza como aquél que no vive más que de ensaladas». 
Y por añadidura, el carácter dominante de su madre lo alejó de cualquier 
relación que se atisbase con un mínimo de seriedad.

Lucien Litzelmann

Detrás de su carácter pesimista, misógino y misántropo, se encontraba la 
poderosa influencia de su mentor Gustave Flaubert y las ideas de su 
filósofo de cabecera, Schopenhauer. Abominaba de cualquier atadura o 
vínculo social, por lo que siempre se negó a recibir la Legión de Honor o a 
considerarse miembro del cenáculo literario de Zola, al no querer formar 
parte de una escuela literia en defensa de su total independencia. El 
matrimonio le horrorizaba; suya es la frase "El matrimonio es un 
intercambio de malos humores durante el día y de malos olores durante la 
noche". No obstante, pocos años después de su muerte, un periódico 
francés, L'Eclair, da cuenta de la existencia de una mujer con la que 
Maupassant habría tenido tres hijos. Esta persona, identificada en 
ocasiones por algunos biógrafos con la "mujer de gris", personaje que 
aparece en las Memorias de su criado François Tassart, se llamaba 
Josephine Litzelmann y era natural de Alsacia y, sin duda, judía. Los hijos 
se llamaban Honoré-Lucien, Jeanne-Lucienne y Marguerite. Si bien sus 
supuestos tres hijos reconocieron ser hijos del escritor, nunca desearon la 
publicidad que se les dio.

Atacado por graves problemas nerviosos, síntomas de demencia y pánico 
heredados (reflejados en varios de sus cuentos como el cuento "Quién 
sabe", escrito ya en sus últimos años de vida) como consecuencia de la 
sífilis, intenta suicidarse el 1 de enero de 1892. El propio escritor lo 
confesó por escrito: «Tengo miedo de mí mismo, tengo miedo del miedo, 
pero, ante todo, tengo miedo de la espantosa confusión de mi espíritu, de 
mi razón, sobre la cual pierdo el dominio y a la cual turbia un miedo opaco 
y misterioso». Tras algunos intentos frustrados, en los que utilizó un 
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abrecartas para degollarse, es internado en la clínica parisina del Doctor 
Blanche, donde muere un año más tarde. Está enterrado en el cementerio 
de Montparnasse, en París.

En cuanto a su narrativa corta, son especialmente destacables sus 
cuentos de terror, género en el que es reconocido como maestro, a la 
altura de Edgar Allan Poe. En estos cuentos, narrados con un estilo ágil y 
nervioso, repleto de exclamaciones y signos de interrogación, se echa de 
ver la presencia obsesiva de la muerte, el desvarío y lo sobrenatural: 
¿Quién sabe?, La noche, La cabellera o el ya mencionado El Horla, relato 
perteneciente al género del horror.

Según Rafael Llopis, quien cita al estudioso de lo fantástico Louis Vax, «El 
terror que expresa en sus cuentos es exclusivamente personal y nace en 
su mente enferma como presagio de su próxima desintegración. [...] Sus 
cuentos de miedo [...] expresan de algún modo la protesta desesperada de 
un hombre que siente cómo su razón se desintegra. Louis Vax establece 
una neta diferencia entre Mérimée y Maupassant. Éste es un enfermo que 
expresa su angustia; aquel es un artista que imagina en frío cuentos para 
asustar. [...] Este temor centrípeto es centrífugo en Maupassant. "En 'El 
Horla' -dice Vax- hay al principio una inquietud interior, luego 
manifestaciones sobrenaturales reveladas solo a la víctima; por último, 
también el mundo que la rodea es alcanzado por sus visiones. La 
enfermedad del alma se convierte en putrefacción del cosmos"».

Maupassant publicó asimismo cinco novelas de corte mayormente 
naturalista: Una vida (1883), la aclamada Bel-Ami (1885) o Fuerte como la 
muerte (1889), Pedro y Juan, Mont-Oriol y Nuestro corazón. Escribió bajo 
varios seudónimos: Joseph Prunier en 1875, Guy de Valmont en 1878, 
Maufrigneuse de 1881 a 1885. Menos conocida es su faceta como cronista 
de actualidad en los periódicos de la época (Le Gaulois, Gil Blas, Le 
Figaro...) donde escribió numerosas crónicas acerca de múltiples temas: 
literatura, política, sociedad, etc.

(Información extraída de la Wikipedia)
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