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El Alquimista
Allá en lo alto, coronando la cimera cubierta de hierba de un 

montículo hinchado cuyos lados están arbolados cerca de la base con los 

árboles nudosos de la selva primitiva, está el viejo château de mis 

ancestros. Por siglos su alta crestería ha fruncido el ceño al salvaje y

 escarpado campo circundante, sirviendo como hogar y fortaleza para la 

casa orgullosa cuyo linaje honrado es más viejo incluso que los muros 

llenos de musgo del castillo. Estos torreones antiguos, manchadas por 

las tormentas durante generaciones y desmoronadas bajo la lenta pero 

poderosa presión del tiempo, formaron en las épocas del feudalismo una 

de las fortalezas más temidas y formidables de toda Francia. Desde sus 

matacánes y petriles, y sobre sus cresterías, barones, condes e incluso 

reyes habían sido desafiados, pero nunca sus amplios pasillos resonaron 

al paso del invasor.


Pero desde esos gloriosos años todo ha cambiado. Una pobreza poco por

 encima de la miseria extrema, junto al orgullo de un nombre que prohíbe

 su alivio por las actividades de la vida comercial, han impedido que 

los vástagos de nuestro linaje mantengan sus propiedades en su esplendor

 prístino; y la piedras desprendidas de los muros, la maleza de los 

parques, el foso seco y polvoriento, los patios mal pavimentados y las 

torres derrumbadas afuera, así como los suelos hundidos, los boiseries 

comidos por gusanos, y los tapices descoloridos adentro. Todos cuentan 

un sombrío cuento de grandeza caída. A medida que pasaban las edades, 

primero una, y luego otra de las cuatro grandes torres se dejaron en 

ruinas, hasta que al final una sola torre albergó a los descendientes 

tristemente reducidos de que una vez fueron los poderosos señores de la 

finca.


Fue en una de las vastas y oscuras cámaras de esta última torre que 

yo, Antoine, último de los infelices y malditos Comtes de C––, vi por 

primera vez la luz del día, hace noventa años. Dentro de estos muros, y 

entre los oscuros y sombríos bosques, los barrancos salvajes y las 

grutas de la ladera de la colina, pasaron los primeros años de mi vida 

atribulada. Mis padres nunca los he conocido. Mi padre había muerto a la

 edad de treinta y dos años, un mes antes de que yo naciera, por la 

caída de una piedra de algún modo desalojada de uno de los parapetos 

desiertos del castillo, y mi madre había muerto en mi nacimiento, mi 

cuidado y mi educación dependía sólo del último servidor que quedaba, un

 hombre viejo y de confianza de considerable inteligencia, cuyo nombre 

recuerdo como Pierre. Yo era hijo único y la falta de compañía que este 

hecho implicaba para mí fue aumentada por el extraño cuidado que ejerció

 mi anciano guardián al excluirme de la sociedad de los niños campesinos

 cuyas moradas se dispersaban aquí y allá en las llanuras que rodean la 

base de la colina. En ese momento, Pierre dijo que esta restricción me 

fue impuesta porque mi noble nacimiento me colocó por encima de la 

asociación con tal compañía plebeya. Ahora sé que su verdadero objetivo 

era mantener alejados de mis oídos los relatos ociosos de la horrible 

maldición sobre nuestro linaje, que eran contados durante la noche y 

amplificados por los sencillos arrendatarios mientras hablaban en en voz

 baja en al fuego de los hogares de sus chozas.


Aislado de esa manera y librado a mis propios recursos , pasé las 

horas de mi infancia examinando los tomos antiguos que llenaban la 

sombría biblioteca del château y en vagar sin destino ni propósito a 

través del perpetuo crepúsculo de bosque espectral que cubre los lados 

de la colina cerca de su base. Tal vez fue un efecto de tales entornos 

que mi mente pronto adquirió una sombra de melancolía. Los estudios y 

las actividades que participan de lo oscuro y lo oculto en la naturaleza

 reclamaron con más fuerza mi atención.


De mi propia estirpe se me permitía aprender singularmente poco, y 

sin embargo, el pequeño conocimiento que podía obtener de ella parecía 

deprimirme mucho. Tal vez fue, al principio, sólo la manifiesta 

repugnancia de mi viejo preceptor a la hora de discutir conmigo mi 

ascendencia paterna que dio lugar al terror que sentía por la mención de

 mi gran clan, aunque mientras abandonaba la niñez, pude juntar 

fragmentos inconexos de conversación, dejados escapar por una lengua 

poco dispuesta que había comenzado a vacilar al acercarse a la 

senilidad, que tenía una especie de relación con una cierta 

circunstancia que siempre había considerado extraña, pero que ahora se 

volvía un tanto terrible. La circunstancia a la que me refiero es la 

temprana edad en que todos los Comtes de mi linaje alcanzaban su fin. 

Mientras yo había considerado esto hasta entonces como un atributo 

natural de una familia de hombres de corta vida, después reflexioné 

mucho tiempo sobre estas muertes prematuras, y comencé a conectarlas con

 los desvaríos del anciano, que a menudo hablaba de una maldición que 

durante siglos había impedido que las vidas de los portadores de mi 

título superaran el límite de treinta y dos años. Cuando cumplí veintiún

 años, el anciano Pierre me entregó un documento familiar que, según él,

 durante muchas generaciones había sido transmitido de padre a hijo, y 

continuado por cada poseedor. Su contenido era de la naturaleza más 

sorprendente, y su lectura confirmó el más grave de mis temores. En este

 momento, mi creencia en lo sobrenatural era firme y profunda, de lo 

contrario debería haber desechado con desprecio la increíble narración 

desplegada ante mis ojos.


El papel me llevó de nuevo a los días del siglo XIII, cuando el 

castillo antiguo en el que estaba había sido una fortaleza temida e 

inexpugnable. Hablaba de cierto hombre antiguo que había habitado una 

vez en nuestras haciendas, una persona de no pocos logros, aunque poco 

por encima de la categoría de campesino; por su nombre, Michel, 

usualmente designado por el apellido de Mauvais, el Mal, por su 

siniestra reputación. Había estudiado más allá de la costumbre de su 

especie, buscando cosas tales como la piedra filosofal, o el elixir de 

la vida eterna, y era considerado sabio en los terribles secretos de la 

magia negra y la alquimia. Michel Mauvais tenía un hijo, llamado 

Charles, un joven tan competente como él mismo en las artes ocultas, y 

que por lo tanto le habían llamado Le Sorcier o el Brujo. Este par, 

rechazado por toda la gente honesta, eran sospechosos de las prácticas 

más horribles. Se decía que el viejo Michel había quemado a su esposa 

viva como un sacrificio para el Diablo, y las inexplicables 

desapariciones de muchos niños pequeños campesinos fueron echadas a la 

temida puerta de estos dos. Sin embargo, a través de la naturaleza 

oscura del padre y el hijo brilló un redentor rayo de humanidad; el 

viejo malvado amaba a su descendencia con intensidad feroz, mientras que

 el joven tenía para sus padres un afecto más que filial.


Una noche el castillo de la colina se encontró en la confusión más 

salvaje por la desaparición del joven Godfrey, hijo de Henri, el Comte. 

Un grupo de búsqueda, encabezado por el frenético padre, invadió la 

cabaña de los hechiceros y se encontró con el viejo Michel Mauvais, 

ocupado en un caldero enorme y violentamente hirviendo. Sin ninguna 

causa, en la locura desenfrenada de la furia y la desesperación, el 

comte puso las manos sobre el anciano mago, y antes de soltar su agarre 

asesino, su víctima ya había dejado de existir. Mientras tanto, los 

alegres criados proclamaban en voz alta el hallazgo del joven Godfrey en

 una cámara lejana y sin uso del gran edificio, anunciándolo demasiado 

tarde, ya que el pobre Michel había sido asesinado en vano. Cuando el 

Comte y sus colaboradores se alejaron de la humilde morada de los 

alquimistas, la forma de Charles Le Sorcier apareció entre los árboles. 

La emocionada charla de los hombres que estaban a su alrededor le contó 

lo que había ocurrido, pero al principio parecía indiferente ante el 

destino de su padre. Luego, avanzando lentamente para encontrarse con el

 Comte, pronunció con voz apagada pero terrible la maldición que siempre

 perseguiría la casa de C––.



«No podrá un noble de tu linaje homicida


sobrevivir para alcanzar una edad mayor que la tuya!»
 


Proclamó cuando, de repente saltando hacia atrás al negro bosque, 

sacó de su túnica una ampolla de líquido incoloro que lanzó en la cara 

del asesino de su padre desapareciendo detrás de la entintada cortina de

 la noche. El Conde murió sin decir palabra, y fue sepultado al día 

siguiente, con poco más de treinta y dos años desde la hora de su 

nacimiento. Ningún rastro del asesino pudo ser encontrado, aunque bandas

 incansables de campesinos barrieron los bosques vecinos y la pradera 

alrededor de la colina.


Así, el tiempo y la falta de un recordatorio entorpecían el recuerdo 

de la maldición en las mentes de la familia del difunto comte, de modo 

que cuando Godfrey, causa inocente de toda la tragedia y ahora llevando 

el título, fue asesinado por una flecha mientras cazaba, a la edad de 

treinta y dos años, no había pensamientos excepto los de dolor en su 

fallecimiento. Pero cuando, años después, el joven comte, llamado 

Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano sin causa aparente, 

los campesinos contaron en susurros que su señor había pasado su 

trigésimo segundo cumpleaños cuando fue sorprendido por una muerte 

prematura. Luis, hijo de Roberto, fue encontrado ahogado en el foso a la

 misma edad fatídica, y así a través de los siglos corrió la crónica 

ominosa; Henris, Roberts, Antoines y Armands arrebatados de vidas 

felices y virtuosas un poco por debajo de la edad de su desafortunado 

antepasado en su asesinato.


No me quedaba mucho, aunque once años de existencia posterior se me 

aseguró por las palabras que leí. Mi vida, antes tenida a un pequeño 

valor, ahora se volvía más valiosa para mí cada día, mientras 

profundizaba cada vez más en los misterios del mundo oculto de la magia 

negra. Aislado como estaba, la ciencia moderna no había producido 

ninguna impresión en mí, y trabajaba como en la Edad Media, tan empeñado

 como lo habían sido el viejo Michel y el joven Charles en la 

adquisición del aprendizaje demonológico y alquímico. Sin embargo, 

leyendo todo lo que podía, de ninguna manera podía dar explicación a la 

extraña maldición sobre mi linaje. En momentos inusualmente racionales, 

llegaría incluso a buscar una explicación natural, atribuyendo las 

primeras muertes de mis antepasados ​​al siniestro Charles Le Sorcier y a

 sus herederos; sin embargo, después de haber investigado cuidadosamente

 que no había descendientes conocidos del alquimista, volvería a mis 

estudios ocultos, y una vez más me esforzaría por encontrar un hechizo 

que liberara mi casa de su terrible carga. En una cosa estaba 

absolutamente resuelto. Yo nunca me casaría, porque como no existían 

otras ramas de mi familia, podría poner fin a la maldición conmigo 

mismo.


Cuando me acerqué a la edad de treinta años, el viejo Pierre fue 

llamado al más allá. Yo solo lo enterré bajo las piedras del patio sobre

 el que había amado vagar en vida. Así me dejé para reflexionar sobre mí

 como la única criatura humana dentro de la gran fortaleza, y en mi 

completa soledad mi mente empezó a cesar su vana protesta contra el 

destino inminente, a reconciliarse con el destino que tantos de mis 

antepasados tuvieron. Gran parte de mi tiempo estaba ahora ocupado en la

 exploración de las salas y torres en ruinas y abandonadas del antiguo 

château , que en la juventud el miedo me había hecho huir, y algunas de 

las cuales el viejo Pierre me había dicho una vez que no había sido 

pisado por el pie humano durante más de cuatro siglos. Extraño e 

impresionante fueron muchos de los objetos que encontré. Muebles, 

cubiertos por el polvo de los siglos y desmenuzados con la putrefacción 

de la larga humedad, se encontraron con mis ojos. Telarañas en una 

profusión nunca antes vista por mí tejidas por todas partes, y los 

grandes murciélagos  batían sus huesudas y misteriosas alas por todos 

lados de la de lo contrario vacía oscuridad.


De mi edad exacta, incluso hasta días y horas, guardaba un registro 

muy cuidadoso, pues cada movimiento del péndulo del reloj masivo de la 

biblioteca dejaba escapar mucho más de mi condenada existencia. Al fin 

me acerqué a ese tiempo que tanto tiempo había visto con aprensión. 

Puesto que la mayoría de mis antepasados ​​habían sido confiscados un 

poco antes de que llegaran a la edad exacta del comte Henri en su final,

 yo estaba a cada momento a la espera de la llegada de la muerte 

desconocida. En qué extraña forma la maldición me alcanzaría, no lo 

sabía; pero al menos estaba resuelto a no encontrarme una víctima 

cobarde o pasiva. Con un nuevo vigor me dirigí a mi examen del antiguo 

château y su contenido.


Fue en una de las más largas de todas mis excursiones de exploración 

en la parte desierta del castillo, faltaba una semana antes de la hora 

fatal cuando sentí que marcaba el último límite de mi estancia en la 

tierra, más allá del cual yo ni siquiera tenía la más mínima esperanza 

de seguir respirando, que me encontré con el acontecimiento culminante 

de toda mi vida. Había pasado la mayor parte de la mañana subiendo y 

bajando escaleras medio arruinadas en uno de los más dilapidados de las 

torreones antiguos. A medida que avanzaba la tarde, buscaba los niveles 

inferiores, descendiendo a lo que parecía ser un lugar medieval de 

confinamiento, o un almacén excavado más recientemente para la pólvora. 

Mientras atravesaba lentamente el pasadizo lleno de incrustaciones al 

pie de la última escalera, la pavimentación se volvió muy húmeda y 

pronto vi a la luz de mi antorcha parpadeante que una pared en blanco, 

manchada de agua, impedía mi viaje. Girando para volverme sobre mis 

pasos, mi mirada fue a parar a una trampilla con un anillo, que yacía 

directamente debajo de mis pies. Hice una pausa, tuve dificultad en 

levantarla, después de lo cual se reveló una abertura negra, exhalando 

vapores nocivos que causaron que mi antorcha chisporroteara, y revelando

 en la mirada vacilante la cima de un escalón de piedra. Tan pronto como

 la antorcha, que bajé a las profundidades repelentes, ardía libre y 

firmemente, comencé mi descenso. Los peldaños eran muchos, y conducía a 

un estrecho pasadizo de piedra que yo supuse que debía estar muy por 

debajo del suelo. Este pasaje resultó de gran longitud y terminó en una 

gigantesca puerta de roble, goteando con la humedad del lugar, y 

resistiendo con firmeza todos mis intentos de abrirla. Cesando después 

de un tiempo mis esfuerzos en esta dirección, había retrocedido un poco 

hacia los escalones, cuando de repente sufrí una de las experiencias más

 profundas y enloquecedoras capaces de ser soportadas por la mente 

humana. Sin advertencia, oí cómo la pesada puerta tras de mí crujía 

lentamente sobre sus oxidadas bisagras. Mis sensaciones inmediatas son 

incapaces de análisis. Ser confrontado en un lugar tan completamente 

desierto como había considerado el antiguo castillo con evidencia de la 

presencia de un hombre o un espíritu, produjo en mi cerebro un horror de

 la descripción más aguda. Cuando por fin me volví y me enfrenté la 

fuente del sonido, mis ojos debieron haberse salido de sus órbitas ante 

la escena que contemplaban. Allí en la antigua puerta gótica había una 

figura humana. Era el de un hombre vestido con un cervelliere y una 

larga túnica medieval de color oscuro. Su cabello largo y su barba 

frondosa eran de un tono negro terrible e intenso, y de profusión 

increíble. Su frente, más allá de las dimensiones usuales; sus mejillas,

 profundamente hundidas y fuertemente forradas de arrugas; y sus manos, 

largas, como garras y nudosas, eran de una blancura mortal como el 

mármol, como jamás he visto en el hombre. Su figura, inclinada a las 

proporciones de un esqueleto, estaba extrañamente doblada y casi perdida

 dentro de los voluminosos pliegues de su peculiar prenda. Pero lo más 

extraño de todo eran sus ojos; cavernas gemelas de negrura abismal; 

profundo en la expresión de la comprensión, pero inhumano en grado de 

maldad. Estos estaban ahora fijados en mí, perforando mi alma con su 

odio, y arraigándome al lugar en que me encontraba. Por fin, la figura 

habló con una voz profunda y lenta que un frío me atravesó con un sordo 

vacío y latente malevolencia. El idioma en el que se vestía su hablar 

era esa forma degradada de latín en uso entre los hombres más eruditos 

de la Edad Media, y me fue familiarizado por mis prolongadas 

investigaciones sobre las obras de los antiguos alquimistas y 

demonologistas. La aparición habló de la maldición que había suspendido 

por mi casa, me habló de mi próximo fin, se ocupó del mal cometido por 

mi antepasado contra el viejo Michel Mauvais y se regodeó por la 

venganza de Charles Le Sorcier. Me contó cómo el joven Charles había 

escapado en la noche, volviendo después de años a matar a Godfrey el 

heredero con una flecha justo cuando se acercaba a la edad que había 

tenido su padre durante el asesinato; cómo había regresado secretamente a

 la finca y se había establecido, ignorado, en la siempre desierta 

cámara subterránea, cuya puerta ahora enmarcaba al horrible narrador; 

cómo se había apoderado de Robert, hijo de Godfrey, en un campo, forzó 

veneno por su garganta y lo dejó morir a la edad de treinta y dos años, 

manteniendo así las vil aplicación de su vengativa maldición. En este 

punto me quedé a imaginar la solución del mayor misterio de todos, cómo 

se había cumplido la maldición desde aquella época en la que Charles Le 

Sorcier debió haber muerto según el curso de la naturaleza, pues el 

hombre divagó en un relato sobre los estudios de las profundidades 

alquímicas de los dos brujos, padre e hijo, hablando sobre todo de las 

investigaciones de Charles Le Sorcier sobre el elixir que debe conceder a

 quien lo toma la vida eterna y la juventud.


Su entusiasmo había parecido, por el momento, quitar de sus terribles

 ojos el odio que en un principio los había atormentado, pero de repente

 la mirada diabólica volvió y con un sonido inesperado como el seseo de 

una serpiente, el desconocido levantó una ampolla de cristal con la 

evidente intención de terminar mi vida como lo había hecho Charles Le 

Sorcier, seiscientos años antes, terminando con la de mi antepasado. 

Empujado por algún instinto conservador de autodefensa, rompí el hechizo

 que hasta entonces me había mantenido inmóvil, y arrojé mi antorcha 

ahora moribunda a la criatura que amenazaba mi existencia. Oí cómo el 

frasco se rompía inofensivamente contra las piedras del pasadizo 

mientras la túnica del hombre extraño se incendiaba y alumbraba la 

horrible escena con un brillo espantoso. El grito de pánico y la malicia

 impotente emitida por el presunto asesino resultó demasiado para mis 

nervios ya sacudidos, y caí sobre el suelo embarrado en un total 

desmayo.


Cuando finalmente recobré el sentido, todo era terriblemente oscuro, y

 mi mente recordando lo que había ocurrido, se encogió ante la idea de 

contemplar más; sin embargo, la curiosidad sobrepasó todo. ¿Quién, me 

pregunté, era este hombre del mal, y cómo llegó dentro de las murallas 

del castillo? ¿Por qué debía buscar la venganza de la muerte del pobre 

Michel Mauvais, y cómo se había llevado a cabo la maldición a lo largo 

de los largos siglos desde los tiempos de Charles Le Sorcier? El temor 

de años se salió de mis hombros, porque sabía que el que yo había 

derribado era la fuente de todo mi peligro de la maldición; y ahora que 

estaba libre, ardía con el deseo de aprender más de lo siniestro que 

había perseguido mi linaje durante siglos, e hizo de mi propia juventud 

una larga pesadilla. Determinado en la exploración adicional, busqué en 

mis bolsillos el pedernal y el acero, y encendí la antorcha no utilizada

 que tenía conmigo. En primer lugar, la nueva luz reveló la forma 

distorsionada y ennegrecida del extraño misterioso. Los horribles ojos 

estaban ahora cerrados. No me gustaba la vista, me di la vuelta y entré 

en la cámara más allá de la puerta gótica. Aquí encontré lo que parecía 

un laboratorio de alquimistas. En una esquina había una inmensa pila de 

un brillante metal amarillo que brillaba magníficamente a la luz de la 

antorcha. Puede que fuera oro, pero no me detuve a examinarlo, pues me 

sentí extrañamente afectado por lo que había sufrido. En el extremo más 

alejado del apartamento había una abertura que conducía a uno de los 

muchos barrancos salvajes del bosque oscuro de la ladera. Lleno de 

asombro, pero ahora dándome cuenta de cómo el hombre había conseguido 

acceso al castillo, procedí a regresar. Había tenido la intención de 

pasar por los restos del extraño con rostro desviado, pero cuando me 

acerqué al cuerpo, parecía oír emanar de él un débil sonido, como si la 

vida no estuviera todavía completamente extinguida. Horrorizado, me 

volví para examinar la figura carbonizada y arrugada en el piso


Entonces, de repente, los ojos horribles, más negros incluso que el 

rostro chamuscado en que estaban puestos, se abrieron de par en par con 

una expresión que no pude interpretar. Los labios agrietados trataron de

 enmarcar palabras que no podía entender bien. Capté una vez el nombre 

de Charles Le Sorcier, y de nuevo me imaginé que las palabras “años" y 

“maldición" salían de la boca retorcida. Sin embargo, fallé en encontrar

 el significado de su discurso entrecortado. Ante mi ignorancia evidente

 de su significado, los alquitranados ojos volvieron a brillar 

malévolamente hacia mí, hasta que, impotente como vi a mi oponente ser, 

temblé mientras lo observaba.


De repente, el desgraciado, estimulado con su última fuerza, levantó 

su espantosa cabeza del pavimento húmedo y hundido. Entonces, mientras 

yo estaba en el lugar, paralizado por el miedo, encontró su voz y en su 

aliento moribundo gritó aquellas palabras que siempre perseguirán mis 

días y mis noches:"Necio!–gritaba–¿No puedes adivinar mi secreto ?, ¿no 

tienes cerebro para reconocer la voluntad que durante seis siglos ha 

cumplido la terrorífica maldición sobre tu casa? ¿No te he hablado del 

gran elixir de la vida eterna? ¿No sabes cómo se resolvió el secreto de 

la Alquimia?, te lo digo, soy yo! Yo! Yo! quien ha vivido durante 

seiscientos años para mantener mi venganza, ¡PORQUE SOY CHARLES LE 

SORCIER!"

    H.P. Lovecraft

    Howard Phillips Lovecraft  (Providence, Estados Unidos, 20 de agosto de 1890 – ibídem, 15 de marzo de 1937), conocido como H. P. Lovecraft, fue un escritor estadounidense, autor de novelas y relatos de terror y ciencia ficción. Se le considera un gran innovador del cuento de terror, al que aportó una mitología propia (los mitos de Cthulhu), desarrollada en colaboración con otros autores y aún vigente. Su obra constituye un clásico del horror cósmico, una corriente que se aparta de la temática tradicional del terror sobrenatural (satanismo, fantasmas), incorporando elementos de ciencia ficción (razas alienígenas, viajes en el tiempo, existencia de otras dimensiones). Lovecraft cultivó asimismo la poesía, el ensayo y la literatura epistolar. Se le considera uno de los autores más influyentes del siglo XX en el género de la literatura fantástica.


    


    El nombre de Lovecraft es sinónimo de ficción de horror; sus escritos, particularmente los Mitos de Cthulhu, han influido desde los años 60 a los autores de ficción a lo largo y ancho del mundo, y se pueden encontrar elementos lovecraftianos en novelas, películas, música, videojuegos, cómics y dibujos animados. Por ejemplo, los villanos de Gotham City en Batman son encarcelados en el Asilo Arkham, en Arkham, una invención de Lovecraft. Muchos escritores modernos de terror, como Stephen King, Bentley Little o Joe R. Lansdale, por nombrar a unos pocos, han citado a Lovecraft como una de sus más importantes influencias.


    


    Lovecraft fue un escritor casi desconocido en su propia época, aunque sus historias se habían hecho un lugar en publicaciones como Weird Tales, solo los aficionados a este tipo de literatura conocían su nombre. De entre ellos, mantenía regularmente correspondencia con otros escritores contemporáneos, como Clark Ashton Smith y August Derleth, gente que se convirtió en buenos amigos suyos, incluso sin haberse nunca conocido en persona. Este nutrido grupo de escritores llegó a conocerse como el Círculo de Lovecraft, ya que tomaban prestados elementos de las historias de Lovecraft -libros misteriosos con nombres inquietantes, panteones de dioses extraterrestres, como Cthulhu y Azathoth, y lugares como Miskatonic y Arkham- para usarlos en sus propias historias, con la bendición y ánimo de Lovecraft; aun en ocasiones con su ayuda, la cual solía extralimitarse de la función de un editor para re-elaborar los relatos. Fueron los esfuerzos del Círculo de Lovecraft —particularmente August Derleth— tras la muerte del autor, los que evitaron que el nombre y las historias de Lovecraft desaparecieran completamente en la oscuridad.
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