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El Alguimista

Alld en lo alto, coronando la herbosa cima un monticulo escarpado, de
falda cubierta por los arboles nudosos de la selva primordial, se levanta la
vieja mansion de mis antepasados. Durante siglos sus almenas han
contemplado cefiudas el salvaje y accidentado terreno circundante,
sirviendo de hogar y fortaleza para la casa altanera cuyo honrado linaje es
mAas viejo aun que los muros cubiertos de musgo del castillo. Sus antiguos
torreones, castigados durante generaciones por las tormentas, demolidos
por el lento pero implacable paso del tiempo, formaban en la época feudal
una de las mas temidas y formidables fortalezas de toda Francia. Desde
las aspilleras de sus parapetos y desde sus escarpadas almenas, muchos
barones, condes y aun reyes han sido desafiados, sin que nunca resonara
en sus espaciosos salones el paso del invasor.

Pero todo ha cambiado desde aquellos gloriosos afios. Una pobreza
rayana en la indigencia, unida a la altaneria que impide aliviarla mediante
el ejercicio del comercio, ha negado a los vastagos del linaje la
oportunidad de mantener sus posesiones en su primitivo esplendor; y las
derruidas piedras de los muros, la maleza que invade los patios, el foso
seco y polvoriento, asi como las baldosas sueltas, las tablazones comidas
de gusanos y los deslucidos tapices del interior, todo narra un melancélico
cuento de perdidas grandezas. Con el paso de las edades, primero una,
luego otra, las cuatro torres fueron derrumbandose, hasta que tan sélo una
sirvié de cobijo a los tristemente menguados descendientes de los otrora
poderosos sefiores del lugar.

Fue en una de las vastas y I6bregas estancias de esa torre que aun seguia
en pie donde yo, Antoine, el ultimo de los desdichados y maldecidos
condes de C., vine al mundo, hace diecinueve afios. Entre esos muros, y
entre las oscuras y sombrias frondas, los salvajes barrancos y las grutas
de la ladera, pasaron los primeros afnos de mi atormentada vida. Nunca
conoci a mis progenitores. Mi padre murié a la edad de treinta y dos, un
mes después de mi nacimiento, alcanzado por una piedra de uno de los
abandonados parapetos del castillo; y, habiendo fallecido mi madre al



darme a luz, mi cuidado y educacion corrieron a cargo del Unico servidor
gue nos quedaba, un hombre anciano y fiel de notable inteligencia, que
recuerdo que se llamaba Pierre. Yo no era mas que un chiquillo, y la
carencia de compafia que eso acarreaba se veia aumentada por el
extrafio cuidado que mi afioso guardian se tomaba para privarme del trato
de los muchachos campesinos, aquellos cuyas moradas se desperdigaban
por los llanos circundantes en la base de la colina. Por entonces, Pierre
me habia dicho que tal restriccion era debida a que mi nacimiento noble
me colocaba por encima del trato con aquellos plebeyos compaiieros.
Ahora sé que su verdadera intencidn era ahorrarme los vagos rumores que
corrian acerca de la espantosa maldicion que afligia a mi linaje, cosas que
se contaban en la noche y eran magnificadas por los sencillos aldeanos
segun hablaban en voz baja al resplandor del hogar en sus chozas.

Aislado de esa manera, librado a mis propios recursos, ocupaba mis horas
de infancia en hojear los viejos tomos que llenaban la biblioteca del
castillo, colmada de sombras, y en vagar sin ton ni son por el perpetuo
crepusculo del espectral bosque que cubria la falda de la colina. Fue
quizas merced a tales contornos el que mi mente adquiriera pronto tintes
de melancolia. Esos estudios y temas que tocaban lo oscuro y lo oculto de
la naturaleza eran lo que mas llamaban mi atencion.

Poco fue lo que me permitieron saber de mi propia ascendencia, y o poco
gue supe me sumia en hondas depresiones. Quizas, al principio, fue solo
la clara renuencia mostrada por mi viejo preceptor a la hora de hablarme
de mi linea paterna lo que provoco la aparicién de ese terror que yo sentia
cada vez que se mentaba a mi gran linaje, aunque al abandonar la infancia
consegui fragmentos inconexos de conversacion, dejados escapar
involuntariamente por una lengua que ya iba traicionandolo con la llegada
de la senilidad, y que tenian alguna relacion con un particular
acontecimiento que yo siempre habia considerado extrafio, y que ahora
empezaba a volverse turbiamente terrible. A lo que me refiero es a la
temprana edad en la que los condes de mi linaje encontraban la muerte.
Aungue hasta ese momento habia considerado un atributo de familia el
gue los hombres fueran de corta vida, mas tarde reflexioné en profundidad
sobre aquellas muertes prematuras, y comencé a relacionarlas con los
desvarios del anciano, que a menudo mencionaba una maldicion que
durante siglos habia impedido que las vidas de los portadores del titulo
sobrepasasen la barrera de los treinta y dos afios. En mi vigésimo
segundo cumpleafios, el afioso Pierre me entregd un documento familiar



que, segun decia, habia pasado de padre a hijo durante muchas
generaciones y habia sido continuado por cada poseedor. Su contenido
era de lo mas inquietante, y una lectura pormenorizada confirmé la
gravedad de mis temores. En ese tiempo, mi creencia en lo sobrenatural
era firme y arraigada, de lo contrario hubiera hecho a un lado con
desprecio el increible relato que tenia ante los ojos.

El papel me hizo retroceder a los tiempos del siglo Xlll, cuando el viejo
castillo en el que me hallaba era una fortaleza temida e inexpugnable. En
él se hablaba de cierto anciano que una vez vividé en nuestras posesiones,
alguien de no pocos talentos, aunque su rango apenas rebasaba el de
campesino; era de nombre Michel, de usual sobrenombre Mauvais, el
malhadado, debido a su siniestra reputacion. A pesar de su clase, habia
estudiado, buscando cosas tales como la piedra filosofal y el elixir de la
eterna juventud, y tenia fama de ducho en los terribles arcanos de la
magia negra y la alguimia. Michel Mauvais tenia un hijo llamado Charles,
un mozo tan avezado como él mismo en las artes ocultas, habiendo sido
por ello apodado Le Sorcier, el brujo. Ambos, evitados por las gentes de
bien, eran sospechosos de las practicas mas odiosas. El viejo Michel era
acusado de haber quemado viva a su esposa, a modo de sacrificio al
diablo, y, en lo tocante a las incontables desapariciones de hijos pequefos
de campesinos, se tendia a sefalar su puerta. Pero, a través de las
oscuras naturalezas de padre e hijo brillaba un rayo de humanidad y
redencion; el malvado viejo queria a su retolo con fiera intensidad,
mientras que el mozo sentia por su padre una devocion mas que filial.

Una noche el castillo de la colina se encontré6 sumido en la mas tremenda
de las confusiones por la desaparicion del joven Godfrey, hijo del conde
Henri. Un grupo de busqueda, encabezado por el frenético padre, invadio
la choza de los brujos, hallando al viejo Michel Mauvais mientras trasteaba
en un inmenso caldero que bullia violentamente. Sin mas demora, llevado
de furia y desesperacion desbocadas, el conde puso sus manos sobre el
anciano mago v, al aflojar su abrazo mortal, la victima ya habia expirado.
Entretanto, los alegres criados proclamaban el descubrimiento del joven
Godfrey en una estancia lejana y abandonada del edificio, anunciandolo
muy tarde, ya que el pobre Michel habia sido muerto en vano. Al dejar el
conde y sus amigos la misera cabafia del alquimista, la figura de Charles
Le Sorcier hizo acto de presencia bajo los arboles. La charla excitada de
los domésticos mas proximos le reveld lo sucedido, aunque parecid
indiferente en un principio al destino de su padre. Luego, yendo



lentamente al encuentro del conde, pronuncié con voz apagada pero
terrible la maldicién que, en adelante, afligiria a la casa de C.

«Nunca sea que un noble de tu estirpe homicida
Viva para alcanzar mayor edad de la que ahora posees»

proclamé cuando, repentinamente, saltando hacia atras al negro bosque,
sac6 de su tunica una redoma de liquido incoloro que arrojé al rostro del
asesino de su padre, desapareciendo al amparo de la negra cortina de la
noche. El conde murio sin decir palabra y fue sepultado al dia siguiente,
con apenas treinta y dos afnos. Nunca descubrieron rastro del asesino,
aunque implacables bandas de campesinos batieron las frondas cercanas
y las praderas que rodeaban la colina.

El tiempo y la falta de recordatorios aminoraron la idea de la maldicion de
la mente de la familia del conde muerto; asi que cuando Godfrey, causante
inocente de toda la tragedia y ahora portador de un titulo, murié
traspasado por una flecha en el transcurso de una caceria, a la edad de
treinta y dos afos, no hubo otro pensamiento que el de pesar por su
deceso. Pero cuando, afios después, el nuevo joven conde, de nombre
Robert, fue encontrado muerto en un campo cercano y sin mediar causa
aparente, los campesinos dieron en murmurar acerca de gque sSu amo
apenas sobrepasaba los treinta y dos cumpleafios cuando fue sorprendido
por su temprana muerte. Louis, hijo de Robert, fue descubierto ahogado en
el foso a la misma fatidica edad, y, desde ahi, la cronica ominosa recorria
los siglos: Henris, Roberts, Antoines y Armands privados de vidas felices y
virtuosas cuando apenas rebasaban la edad que tuviera su infortunado
antepasado al morir.

Segun lo leido, parecia cierto que no me quedaban sino once afios. Mi
vida, tenida hasta entonces en tan poco, se me hizo ahora mas preciosa a
cada dia que pasaba, y me fui progresivamente sumergiendo en los
misterios del oculto mundo de la magia negra. Solitario como era, la
ciencia moderna no me habia perturbado y trabajaba como en la Edad
Media, tan empefiado como estuvieran el viejo Michel y el joven Charles
en la adquisicion de saber demonolégico y alquimico. Aunque leia cuanto
caia en mis manos, no encontraba explicacion para la extraiia maldicion
que afligia a mi familia. En los pocos momentos de pensamiento racional,
podia llegar tan lejos como para buscar alguna explicacion natural,
atribuyendo las tempranas muertes de mis antepasados al siniestro
Charles Le Sorcier y sus herederos; pero descubriendo tras minuciosas



investigaciones que no habia descendientes conocidos del alquimista, me
volvi nuevamente a los estudios ocultos y de nuevo me esforcé en
encontrar un hechizo capaz de liberar a mi estirpe de esa terrible carga. En
algo estaba plenamente resuelto. No me casaria jamas, y, ya que las
ramas restantes de la familia se habian extinguido, pondria fin conmigo a
la maldicion.

Cuando yo frisaba los treinta, el viejo Pierre fue reclamado por el otro
mundo. Lo enterré sin ayuda bajo las piedras del patio por el que tanto
gustara de deambular en vida. Asi quedé para meditar en soledad, siendo
el unico ser humano de la gran fortaleza, y en el total aislamiento mi mente
fue dejando de rebelarse contra la maldicion que se avecinaba para casi
llegar a acariciar ese destino con el que se habian encontrado tantos de
mis antepasados. Pasaba mucho tiempo explorando las torres y los
salones ruinosos y abandonados del viejo castillo, que el temor juvenil me
habia llevado a rehuir y que, al decir del viejo Pierre, no habian sido
hollados por ser humano durante casi cuatro siglos. Muchos de los objetos
hallados resultaban extrafios y espantosos. Mis 0jos descubrieron muebles
cubiertos por polvo de siglos, desmoronandose en la putridez de largas
exposiciones a la humedad. Telarafias en una profusién nunca antes vista
brotaban por doquier, e inmensos murciélagos agitaban sus alas huesudas
e inmensas por todos lados en las, por otra parte, vacias tinieblas.

Guardaba el calculo mas cuidadoso de mi edad exacta, aun de los dias y
horas, ya que cada oscilacion del péndulo del gran reloj de la biblioteca
desgranaba una pizca mas de mi condenada existencia. Al final estuve
cerca del momento tanto tiempo contemplado con aprension. Dado que la
mayoria de mis antepasados fueron abatidos poco después de llegar a la
edad exacta que tenia el conde Henri al morir, yo aguardaba en cualquier
instante la llegada de una muerte desconocida. En qué extrafia forma me
alcanzaria la maldicion, eso no sabia decirlo; pero estaba decidido a que,
al menos, no me encontrara atemorizado o pasivo. Con renovado vigor,
me apliqué al examen del viejo castillo y cuanto contenia.

El suceso culminante de mi vida tuvo lugar durante una de mis
exploraciones mas largas en la parte abandonada del castillo, a menos de
una semana de la fatidica hora que yo sabia habia de marcar el limite final
a mi estancia en la tierra, mas alla de la cual yo no tenia siquiera atisbos
de esperanza de conservar el halito. Habia empleado la mejor parte de la
mafiana yendo arriba y abajo por las escaleras medio en ruinas, en uno de



los mas castigados de los antiguos torreones. En el transcurso de la tarde
me dediqué a los niveles inferiores, bajando a lo que parecia ser un
calabozo medieval o quizas un polvorin subterraneo, mas bajo. Mientras
deambulaba lentamente por los pasadizos llenos de incrustaciones al pie
de la ultima escalera, el suelo se torn6 sumamente himedo y pronto, a la
luz de mi trémula antorcha, descubri que un muro sélido, manchado por el
agua, impedia mi avance. Girandome para volver sobre mis pasos, fui a
poner los ojos sobre una pequeia trampilla con anillo, directamente bajo
mis pies. Deteniéndome, logré alzarla con dificultad, descubriendo una
negra abertura de la que brotaban téxicas humaredas que hicieron
chisporrotear mi antorcha, a cuyo titubeante resplandor vislumbré una
escalera de piedra. Tan pronto como la antorcha, que yo habia abatido
hacia las repelentes profundidades, ardio libre y firmemente, emprendi el
descenso. Los peldafios eran muchos y llevaban a un angosto pasadizo de
piedra que supuse muy por debajo del nivel del suelo. Este tunel resulto de
gran longitud y finalizaba en una masiva puerta de roble, rezumante con la
humedad del lugar, que resistio firmemente cualquier intento mio de
abrirla. Cesando tras un tiempo en mis esfuerzos, me habia vuelto un
trecho hacia la escalera, cuando sufri de repente una de las impresiones
mas profundas y enloquecedoras que pueda concebir la mente humana.
Sin previo aviso, escuché crujir la pesada puerta a mis espaldas, girando
lentamente sobre sus oxidados goznes. Mis inmediatas sensaciones no
son susceptibles de andlisis. Encontrarme en un lugar tan completamente
abandonado como yo creia que era el viejo castillo, ante la prueba de la
existencia de un hombre o un espiritu, provocé a mi mente un horror de lo
mas agudo que pueda imaginarse. Cuando al fin me volvi y encaré la
fuente del sonido, mis ojos debieron desorbitarse ante lo que veian. En un
antiguo marco gético se encontraba una figura humana. Era un hombre
vestido con un casquete y una larga tunica medieval de color oscuro. Sus
largos cabellos y frondosa barba eran de un negro intenso y terrible, de
increible profusion. Su frente, mas alta de lo normal; sus mejillas,
consumidas, llenas de arrugas; y sus manos largas, semejantes a garras y
nudosas, eran de una mortal y marmorea blancura como nunca antes viera
en un hombre. Su figura, enjuta hasta asemejarla a un esqueleto, estaba
extrafiamente cargada de hombros y casi perdida dentro de los
voluminosos pliegues de su peculiar vestimenta. Pero lo mas extrafio de
todo eran sus o0jos, cavernas gemelas de negrura abisal, profundas en
saber, pero inhumanas en su maldad. Ahora se clavaban en mi, lacerando
mi alma con su odio, manteniéndome sujeto al sitio. Por fin, la figura hablé
con una voz retumbante que me hizo estremecer debido a su honda



impiedad e implicita malevolencia. El lenguaje empleado en su discurso
era el decadente latin usado por los menos eruditos durante la Edad
Media, y pude entenderlo gracias a mis prolongadas investigaciones en los
tratados de los viejos alquimistas y demondlogos. Esa apariciéon hablaba
de la maldicion suspendida sobre mi casa, anunciando mi préximo fin, e
hizo hincapié en el crimen cometido por mi antepasado contra el viejo
Michel Mauvais, recreandose en la venganza de Charles le Sorcier. Relat6
como el joven Charles habia escapado al amparo de la noche, volviendo al
cabo de los afios para matar al heredero Godfrey con una flecha, en la
época en que éste alcanzé la edad que tuviera su padre al ser asesinado;
como habia vuelto en secreto al lugar, estableciéndose ignorado en la
abandonada estancia subterranea, la misma en cuyo umbral se recortaba
ahora el odioso narrador. Cémo habia apresado a Robert, hijo de Godfrey,
en un campo, forzandolo a ingerir veneno y dejandolo morir a la edad de
treinta y dos, manteniendo asi la loca profecia de su vengativa maldicion.
Entonces me dej0 imaginar cual era la solucion de la mayor de las
incégnitas: como la maldicion habia continuado desde el momento en que,
segun las leyes de la naturaleza, Charles le Sorcier hubiera debido morir,
ya que el hombre se perdi6 en digresiones, hablandome sobre los
profundos estudios de alquimia de los dos magos, padre e hijo, y
explayandose sobre la busqueda de Charles le Sorcier del elixir que podria
garantizarle el goce de vida y juventud eternas.

Por un instante su entusiasmo parecio desplazar de aquellos ojos terribles
el odio mostrado en un principio, pero bruscamente volvido el diabdlico
resplandor y, con un estremecedor sonido que recordaba el siseo de una
serpiente, alzé una redoma de cristal con evidente intencion de acabar con
mi vida, tal como hiciera Charles le Sorcier seiscientos afios antes con mi
antepasado. Llevado por algun protector instinto de autodefensa, luché
contra el encanto que me habia tenido inmévil hasta ese momento, y
arrojé mi antorcha, ahora moribunda, contra el ser que amenazaba mi
vida. Escuché como la ampolla se rompia de forma inocua contra las
piedras del pasadizo mientras la tunica del extrafio personaje se
incendiaba, alumbrando la horrible escena con un resplandor fantasmal. El
grito de espanto y de maldad impotente que lanzo el frustrado asesino
resulté demasiado para mis nervios, ya estremecidos, y cai desmayado al
suelo fangoso.

Cuando por fin recobré el conocimiento, todo estaba espantosamente a
oscuras Yy, recordando lo ocurrido, temblé ante la idea de tener que



soportar aun mas; pero fue la curiosidad lo que acabd imponiéndose.
¢ Quién, me preguntaba, era este malvado personaje, y como habia
llegado al interior del castillo? ¢ Por qué podia querer vengar la muerte del
pobre Michel Mauvais y cdmo se habia transmitido la maldicion durante el
gran namero de siglos pasados desde la época de Charles le Sorcier? El
peso del espanto, sufrido durante afios, desaparecié de mis hombros, ya
gue sabia que aquel a quien habia abatido era lo que hacia peligrosa la
maldicion, y, viéndome ahora libre, ardia en deseos de saber mas del ser
siniestro que habia perseguido durante siglos a mi linaje, y que habia
convertido mi propia juventud en una interminable pesadilla. Dispuesto a
seguir explorando, me tanteé los bolsillos en busca de eslabén y pedernal,
y encendi la antorcha de repuesto. Enseguida, la luz renacida revelo el
cuerpo retorcido y achicharrado del misterioso extrafio. ESos 0jos
espantosos estaban ahora cerrados. Desasosegado por la vision, me giré
y accedi a la estancia que habia al otro lado de la puerta gotica. Alli
encontré lo que parecia ser el laboratorio de un alquimista. En una esquina
se encontraba una inmensa pila de reluciente metal amarillo que
centelleaba de forma portentosa a la luz de la antorcha. Debia de tratarse
de oro, pero no me detuve a cerciorarme, ya que estaba afectado de forma
extraia por la experiencia sufrida. Al fondo de la estancia habia una
abertura que conducia a uno de los muchos barrancos abiertos en la
oscura ladera boscosa. Lleno de asombro, aunque sabedor ahora de como
habia logrado ese hombre llegar al castillo, me volvi. Intenté pasar con el
rostro vuelto junto a los restos de aquel extrafio, pero, al acercarme, crei
oirle exhalar débiles sonidos, como si la vida no hubiera escapado por
completo de él. Horrorizado, me incliné para examinar la figura acurrucada
y abrasada del suelo. Entonces esos horribles 0jos, mas oscuros que la
cara quemada donde se albergaban, se abrieron para mostrar una
expresion imposible de identificar. Los labios agrietados intentaron articular
palabras que yo no acababa de entender. Una vez capté el nombre de
Charles le Sorcier y en otra ocasion pensé que las palabras «afios» y
«maldicion» brotaban de esa boca retorcida. A pesar de todo, no fui capaz
de encontrar un significado a su habla entrecortada. Ante mi evidente
ignorancia, los 0jos como pozos relampaguearon una vez mas
malévolamente en mi contra, hasta el punto de que, inerme como veia a
mi enemigo, me senti estremecer al observarlo.

Subitamente, aquel miserable, animado por un ultimo rescoldo de energia,
alzd6 su espantosa cabeza del suelo humedo y hundido. Entonces,
recuerdo que, estando yo paralizado por el miedo, recuperé la voz y con
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aliento agonizante vociferé las palabras que en adelante habrian de
perseguirme durante todos los dias y las noches de mi vida.

—iNecio! —qritaba—. ¢No puedes adivinar mi secreto? ¢No tienes
bastante cerebro como para reconocer la voluntad que durante seis largos
siglos ha perpetuado la espantosa maldicion sobre los tuyos? ¢No te he
hablado del gran elixir de la eterna juventud? ¢No sabes quién desvel6 el
secreto de la alquimia? jPues fui yo! jYo! jYo! jYo que he vivido durante
seiscientos afos para perpetuar mi venganza, PORQUE YO SOY
CHARLES LE SORCIER!

11



H.P. Lovecraft

Howard Phillips Lovecraft (Providence, Estados Unidos, 20 de agosto de
1890 — ibidem, 15 de marzo de 1937), conocido como H. P. Lovecraft, fue
un escritor estadounidense, autor de novelas y relatos de terror y ciencia
ficcion. Se le considera un gran innovador del cuento de terror, al que
aportd una mitologia propia (los mitos de Cthulhu), desarrollada en
colaboraciéon con otros autores y aun vigente. Su obra constituye un
clasico del horror césmico, una corriente que se aparta de la tematica
tradicional del terror sobrenatural (satanismo, fantasmas), incorporando
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elementos de ciencia ficcibn (razas alienigenas, viajes en el tiempo,
existencia de otras dimensiones). Lovecraft cultivd asimismo la poesia, el
ensayo y la literatura epistolar. Se le considera uno de los autores mas
influyentes del siglo XX en el género de la literatura fantastica.

El nombre de Lovecraft es sindbnimo de ficcion de horror; sus escritos,
particularmente los Mitos de Cthulhu, han influido desde los afios 60 a los
autores de ficcion a lo largo y ancho del mundo, y se pueden encontrar
elementos lovecraftianos en novelas, peliculas, musica, videojuegos,
comics y dibujos animados. Por ejemplo, los villanos de Gotham City en
Batman son encarcelados en el Asilo Arkham, en Arkham, una invencion
de Lovecraft. Muchos escritores modernos de terror, como Stephen King,
Bentley Little o Joe R. Lansdale, por nombrar a unos pocos, han citado a
Lovecraft como una de sus mas importantes influencias.

Lovecraft fue un escritor casi desconocido en su propia época, aunque sus
historias se habian hecho un lugar en publicaciones como Weird Tales,
solo los aficionados a este tipo de literatura conocian su hombre. De entre
ellos, mantenia regularmente correspondencia con otros escritores
contemporaneos, como Clark Ashton Smith y August Derleth, gente que se
convirtié6 en buenos amigos suyos, incluso sin haberse nunca conocido en
persona. Este nutrido grupo de escritores llegd a conocerse como el
Circulo de Lovecraft, ya que tomaban prestados elementos de las historias
de Lovecraft -libros misteriosos con nombres inquietantes, panteones de
dioses extraterrestres, como Cthulhu y Azathoth, y Ilugares como
Miskatonic y Arkham- para usarlos en sus propias historias, con la
bendicién y animo de Lovecraft; aun en ocasiones con su ayuda, la cual
solia extralimitarse de la funcién de un editor para re-elaborar los relatos.
Fueron los esfuerzos del Circulo de Lovecraft —particularmente August
Derleth— tras la muerte del autor, los que evitaron que el nombre y las
historias de Lovecraft desaparecieran completamente en la oscuridad.

13



