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Ana Isabel
Ana Isabel era un verdadero querubín, joven y alegre: un auténtico primor, 

con sus dientes blanquísimos, sus ojos tan claros, el pie ligero en la danza, y 

el genio más ligero aún. ¿Qué salió de ello? Un chiquillo horrible. No, lo que 

es guapo no lo era. Se lo dieron a la mujer del peón caminero. Ana Isabel entró 

en el palacio del conde, ocupó una hermosa habitación, se adornó con vestidos de 

seda y terciopelo... No podía darle una corriente de aire, ni nadie se hubiera 

atrevido a dirigirle una palabra dura, pues hubiera podido afectarse, y eso 

tendría malas consecuencias. Criaba al hijo del conde, que era delicado como un 

príncipe y hermoso como un ángel. ¡Cómo lo quería! En cuanto al suyo, el propio, 

crecía en casa del peón caminero; trabajaba allí más la boca que el puchero, y 

era raro que hubiera alguien en casa. El niño lloraba, pero lo que nadie oye, a 

nadie apena; y así seguía llorando hasta dormirse; y mientras se duerme no se 

siente hambre ni sed; para eso se inventó el sueño. Con los años — con el 

tiempo, la mala hierba crece — creció el hijo de Ana Isabel. La gente decía, sin 

embargo, que se había quedado corto de talla. Pero se había incorporado a la 

familia que lo había adoptado por dinero. Ana Isabel fue siempre para él una 

extraña. Era una señora ciudadana, fina y atildada, lo pasaba bien y nunca salía 

sin su sombrero. Jamás se le ocurrió ir a visitar al peón caminero, vivía 

demasiado lejos de la ciudad, y además no tenía nada que hacer allí. El chico 

era de ellos y consumía lo suyo; algo tenía que hacer para pagar su manutención, 

por eso guardaba la vaca bermeja de Mads Jensen. Sabía ya cuidar del ganado y 

entretenerse.  


El mastín de la hacienda estaba sentado al sol, orgulloso de su perrera y 

ladrando a todos los que pasaban; cuando llueve se mete en la casita, donde se 

tumba, seco y caliente. El hijo de Ana Isabel estaba sentado al sol en la zanja, 

tallando una estaca; en primavera había tres freseras floridas que seguramente 

darían fruto. Era un pensamiento agradable; mas no hubo fresas. Allí estaba él, 

expuesto al viento y a la intemperie, calado hasta los huesos; para secarse las 

ropas que llevaba puestas no tenía más fuego que el viento cortante. Si trataba 

de refugiarse en el cortijo, lo echaban a golpes y empujones; era demasiado feo 

y asqueroso, decían las sirvientas y los mozos. Estaba acostumbrado a aquel 

trato. Nunca lo había querido nadie.  


¿Qué fue del hijo de Ana Isabel? ¿Qué podría ser del muchacho? su destino era 

éste: jamás sentiría el cariño de nadie.  


Arrojado de la tierra firme, fue a remar en una mísera lancha, mientras el 

barquero bebía. Sucio y feo, helado y voraz, se habría dicho que nunca estaba 

harto; y, en efecto, así era.  


El año estaba ya muy avanzado, el tiempo era duro y tempestuoso, y el viento 

penetraba cortante a través de las gruesas ropas. Y aún era peor en el mar, 

surcado por una pobre barca de vela con sólo dos hombres a bordo, o, mejor, uno 

y medio: el patrón y su ayudante. Durante todo el día había reinado una luz 

crepuscular, que en el momento de nuestra narración se hacía aún más oscura; el 

frío era intensísimo. El patrón sorbió un trago de aguardiente para calentarse 

por dentro. La botella era vieja, y también la copa, cuyo roto pie había sido 

sustituido por un tarugo de madera, tallado y pintado de azul; gracias a él se 

sostenía. «Un trago reconforta, pero dos reconfortan más todavía», pensó el 

patrón. El muchacho seguía sentado al remo, que sostenía con su mano dura y 

embreada. Realmente era feo, con el cabello hirsuto y el cuerpo achaparrado y 

encorvado. Según la gente, era el chico del peón caminero mas de acuerdo con el 

registro de la parroquia, era el hijo de Ana Isabel.  


El viento cortaba a su manera, y la lancha lo hacía a la suya. La vela, que 

había cogido el viento, se hinchó, y la embarcación se lanzó a una carrera 

velocísima; todo en derredor era áspero y húmedo, pero las cosas podían ponerse 

aún peores.  


¡Alto! ¿Qué ha pasado? ¿Un choque? ¿Un salto? ¿Qué hace la barca? ¡Vira de 

bordo! ¿Ha sido una tromba, una oleada? El remero lanzó un grito:  


—¡Dios nos ampare!  


La embarcación había chocado contra un enorme arrecife submarino, y se hundía 

como un zapato viejo en la balsa del pueblo, se hundía con toda su tripulación, 

hasta con las ratas, como suele decirse. Ratas sí había, pero lo que es hombres, 

tan sólo uno y medio: el patrón y el chico del peón caminero. Nadie presenció el 

drama aparte las chillonas gaviotas y los peces del fondo, y aún éstos no lo 

vieron bien, pues huyeron asustados cuando el agua invadió la barca que se 

hundía. Apenas quedó a una braza de fondo, con los dos tripulantes sepultados, 

olvidados. Únicamente siguió flotando la copa con su pie de madera azul, pues el 

tarugo la mantenía a flote; marchó a la deriva, para romperse y ser arrojada a 

la orilla, ¿dónde y cuándo? ¡Bah! ¡Qué importa eso! Había prestado su servicio y 

se había hecho querer. No podía decir otro tanto el hijo de Ana Isabel. Pero en 

el reino de los cielos, ningún alma podrá decir: «¡Nadie me ha querido!».  


Ana Isabel vivía en la ciudad desde hacía ya muchos años. La llamaban señora, 

y erguía la cabeza cuando hablaba de viejos recuerdos, de los tiempos del 

palacio condal, en que salía a pasear en coche y alternaba con condesas y 

baronesas. Su dulce condecito había sido un verdadero ángel de Dios, la criatura 

más cariñosa que imaginarse pueda. La quería mucho, y ella a él. Se habían 

besado y acariciado; era su alegría, la mitad de su vida. Ahora era ya mayor, 

con sus catorces años, muy instruido y muy guapo. No lo había vuelto a ver desde 

que lo llevara en brazos. Hacía muchos años que no iba al palacio de los condes. 

Era todo un viaje ir hasta allí.  


—Tendré que decidirme —dijo Ana Isabel—. He de ir a ver a mis señores, a mi 

precioso condecito. Seguramente me echa de menos, se acuerda de mí me quiere 

como entonces, cuando me rodeaba el cuello con sus bracitos de ángel y me decía 

« An—Lis». Parecía la voz de un violín. Sí, he de ir a verlo.  


Partió en la carreta de bueyes e hizo parte del camino a pie. Llegó al 

palacio condal, espacioso y brillante; y, como antes, se quedó en el jardín. 

Todo el servicio era nuevo; nadie conocía a Ana Isabel, nadie sabía el cargo que 

en otros tiempos había desempeñado en la casa. Ya se lo dirían la señora condesa 

y su hijo. De seguro que ellos la echaban de menos.  


Y allí estaba Ana Isabel. Tuvo que esperar largo rato, y quien espera 

desespera. Antes de que los señores pasaran al comedor fue recibida por la 

condesa, que le dirigió palabras muy amables. A su pequeño no lo vería hasta 

después de comer; ya la llamarían entonces.  


¡Qué alto, espigado y esbelto estaba! Conservaba aquellos ojos preciosos y su 

boquita de ángel. La miró sin decirle una palabra; seguramente no la había 

reconocido. Se Volvió para marcharse, pero entonces ella le cogió la mano y se 

la llevó a sus labios.  


—¡Está bien! —dijo él—, y salió de la habitación; él, el objeto de todo su 

cariño, a quien había querido y seguía queriendo por encima de todo, su orgullo 

en la Tierra.  


Ana Isabel partió del palacio, y se alejó por el camino vecinal. Se sentía 

muy triste. Se le había mostrado tan extraño, sin un pensamiento, sin una 

palabra para ella. Y pensar que lo había llevado en brazos día y noche, y que 

seguía llevándolo en el pensamiento.  


En esto pasó volando sobre el camino, a poca altura, un gran cuervo negro, 

que graznaba incesantemente.  


—¡Pajarraco de mal agüero! —exclamó ella.  


Llegó frente a la casa del peón caminero, y, como la mujer se hallara en la 

puerta, entablaron conversación.  


—¡Cómo te luce el pelo! —dijo la mujer del peón—. Estás rolliza y redonda. 

Parece que te van bien las cosas.  


—Desde luego —respondió Ana Isabel.  


—La barca se fue a pique con ellos —dijo la mujer—. Se ahogaron, el patrón 

Lars y el chico. Todo terminó. Yo había esperado que el muchacho me ayudase 

algún día, y trajera unos chelines a casa. ¡A ti nada te costó, Ana Isabel!

 


—¡Ahogados! —exclamó Ana Isabel, y ya no pronunció una palabra más sobre el 

drama. Estaba afligida porque su condecito no le había dirigido la palabra, con 

lo que ella lo quería, y después de haber recorrido aquel largo camino para 

llegar al palacio. Y el dinero que le había costado, y todo inútilmente. Pero 

nada dijo de lo ocurrido. No quería abrir su corazón a la mujer del peón 

caminero. A lo mejor habría pensado que ya no tenía prestigio en el palacio. El 

cuervo volvió a graznar encima de su cabeza.  


—¡Maldito pajarraco! —exclamó—. Bastante me ha asustado hoy.

 


Llevaba café en grano y achicoria. Sería una buena acción dárselo a la mujer 

para que preparase unas tazas de café caliente. También a ella le sentaría bien. 

Y la mujer salió a preparar la infusión, mientras Ana Isabel se sentaba en una 

silla y se quedaba dormida. Y he aquí que soñó con él; nunca le había ocurrido, 

¡qué cosa más rara! Soñó con su propio hijo, que había llorado y sufrido hambre 

en aquella casa; nadie había cuidado de él, y ahora estaba en el fondo del mar, 

Dios sabía dónde. Soñó que se le presentaba allí, mientras la mujer del peón 

salía a preparar café; le llegaba incluso el aroma de los granos. Y en la 

puerta, de pie, había un mozo hermosísimo, tanto como el condecito, que le 

decía:  


—¡Se hunde el mundo! ¡Cógete fuertemente a mí, que después de todo eres mi 

madre! Tienes un ángel en el cielo. ¡Cógete a mí, cógete fuertemente!  


En esto se produjo un gran estruendo; seguramente era el mundo que se salía 

de quicio. Pero el ángel la levantó, sosteniéndola tan firmemente por las mangas 

que a ella le pareció que la levantaban de la Tierra. Pero algo muy pesado se 

había agarrado a sus piernas y la sujetaba por la espalda, como si centenares de 

mujeres la agarrasen, diciendo: «¡Si tú has de salvarte, también hemos de 

salvarnos nosotras! ¡Tente firme, tente firme!». Y todas se colgaban de ella. 

Aquello era demasiado. Se oyó un ¡ris, ras!, la manga se desgarró, y Ana Isabel 

cayó desde una altura enorme. La despertó la sacudida y estuvo a punto de irse 

al suelo con la silla en que se sentaba. Se sentía tan trastornada, que no 

recordaba siquiera lo que había soñado: indudablemente había sido algo malo.

 


Tomaron el café y hablaron, y luego Ana Isabel se encaminó a la ciudad 

próxima, para ver al carretero, con el que debía regresar a su tierra aquella 

misma noche. Mas el hombre le dijo que no podía emprender el regreso hasta la 

tarde del día siguiente. Calculó ella entonces lo que le costaría quedarse allí, 

así como la distancia, y le pareció que la abreviaría cosa de dos millas si, en 

vez de seguir la carretera, tomaba por la costa. El tiempo era espléndido, y 

brillaba la luna llena. Ana Isabel decidió marcharse a pie; al día siguiente 

podría estar en casa.  


El sol se había puesto y las campanas vespertinas doblaban aún; pero no, eran 

las ranas de Peder Oxe, que croaban en el cenagal. Cuando se callaron, todo 

quedó silencioso; no se oía ni un pájaro, todos se habían acostado, y la lechuza 

aún no había salido. Reinaba un gran silencio en el bosque y en la orilla, por 

la que andaba; sólo percibía el rumor de sus propios pasos en la arena. No se 

oía ni el chapoteo del agua; del mar no llegaba ni un rumor. Todo estaba mudo, 

los vivos y los muertos.  


Ana Isabel seguía caminando sin pensar en nada. Había abandonado sus 

pensamientos, pero sus pensamientos no la abandonaban a ella. No nos dejan 

nunca, yacen como adormecidos, tanto los vivos, que se han echado un momento a 

descansar, como los que no se han despertado aún. Pero acuden, siempre; ora se 

agitan en el corazón o en la cabeza, ora nos acometen impensadamente. «Toda 

buena acción lleva su bendición», está escrito allí; y también: «En el pecado 

está la muerte». Muchas cosas hay allí escritas, muchas se dicen, sólo que se 

ignoran, no se piensa en ellas. Esto le ocurría a Ana Isabel. Mas pueden 

presentarse de repente, pueden acudir.  


En nuestro corazón —el tuyo, el mío— hay los gérmenes de todos los vicios y 

de todas las virtudes. Están en él como diminutas e invisibles semillas. Un día 

llega del exterior un rayo de sol, el contacto de una mano perversa. Vuelves una 

esquina, a derecha o a izquierda, pues un detalle así puede ser decisivo, y la 

minúscula semilla se agita, se hincha, estalla y vierte su jugo en la sangre. Y 

ya estás en camino. Hay pensamientos angustiosos, que uno no advierte cuando 

está, sumido en sueños, pero que se agitan. Ana Isabel andaba como en sueños y 

sus pensamientos se movían. De una Candelaria a la siguiente, el corazón 

registra muchas cosas en su tablilla, el balance de todo un año. Muchas cosas 

han sido olvidadas: pecados de pensamiento y de palabra contra Dios, contra 

nuestros prójimos y contra nuestra propia conciencia. No pensamos en ellos, como 

tampoco pensó Ana Isabel; nada de malo había cometido contra la ley y el derecho 

de su país, era bien considerada, honrada y respetable lo sabía bien. Y seguía 

avanzando por la orilla... ¿Qué era aquello que yacía en el suelo? Se detuvo. 

¿Qué había arrojado el mar? Un sombrero viejo de hombre. ¿Se habría caído por la 

borda? Se acercó a la prenda, volvió a detenerse y miró: ¿Qué era aquello? Se 

asustó mucho, y, sin embargo, nada había allí que pudiese asustarla. Sólo un 

montón de algas y juncos enredados en torno a una piedra alargada, que parecía 

un cuerpo humano. No eran sino algas y juncos, y, sin embargo, ella se asustó. Y 

al proseguir su camino le vinieron a la mente muchas cosas que oyera de niña. 

Aquellas supersticiones acerca del «fantasma de la costa», el espectro de los 

cuerpos insepultos arrojados por las olas a la playa. El cuerpo muerto, que nada 

hacía, pero cuyo espectro, el fantasma de la playa, seguía al caminante 

solitario, se agarraba fuertemente a él y le pedía que lo llevase al cementerio 

y le diese cristiana sepultura. «¡Tente firme, tente firme!», decía. Y al 

repetir para sí estas palabras Ana Isabel, se le presentó de repente todo su 

sueño, con las madres cogidas a ella y exclamando: «¡Tente firme, tente firme!». 

Y luego el mundo se había hundido, y se le habían desgarrado las mangas, y se 

había desprendido de su hijo, que se esforzaba por llevarla consigo al juicio 

final. Su hijo, el hijo de su carne y de su sangre, al que nunca quisiera, en 

quien nunca había pensado, aquel hijo estaba ahora en el fondo del mar. Podía 

aparecérsele en figura de espectro y gritarle: «¡Cógeme fuerte, cógeme fuerte! 

¡Llévame a tierra cristiana!». Y al pensar en esto, la angustia le espoleó los 

talones, obligándola a apresurar el paso. El miedo, como una mano fría y húmeda, 

le apretaba el corazón. Se sintió a punto de desmayarse, y al mirar a lo lejos, 

mar adentro, vio que el aire se volvía más denso y espeso. Descendía una pesada 

niebla, envolviendo árboles y matas, y dándoles un aspecto maravilloso. Se 

volvió ella a mirar la luna, que quedaba a su espalda y parecía un disco pálido, 

sin rayos, y sintió como si algo muy pesado se posara sobre sus miembros. 

«¡Tente firme, tente firme!», pensó, y al volverse a mirar a la luna le pareció 

como si su blanca cara estuviese junto a ella, y como si la niebla colgara sobre 

sus hombros a modo de blanco sudario: «¡Cógeme fuerte! ¡Llévame a tierra 

cristiana!», creyó oír, y le pareció percibir también un sonido hueco y extraño, 

que no venía ni de las ranas del pantano, ni de los cuervos, ni de las cornejas, 

pues no veía ninguna. «¡Entiérrame, entiérrame!», decía una voz gritando. Sí, 

era el espectro de su hijo, yaciente en el fondo del mar, y que no encontraba 

reposo mientras no fuera llevado al cementerio y depositado en tierra cristiana. 

Quiso ir allí y darle sepultura, y tomó la dirección de la iglesia. Le pareció 

entonces como si la carga se hiciera más liviana y desapareciera; reemprendió su 

camino anterior, el más corto para ir a su casa. Pero de nuevo oyó: «¡Cógeme 

fuerte, cógeme fuerte!». Resonaba como el croar de las ranas, como el grito de 

un ave quejumbrosa, pero ahora se entendía claramente: «¡Entiérrame, por amor de 

Dios, entiérrame!».  


La niebla era fría y húmeda; la mano y el rostro de la mujer lo estaban 

también, pero de terror. Sentía la presencia de algo, y en su mente se había 

hecho espacio para pensamientos que nunca había tenido antes.  


En las tierras del Norte, los hayedos pueden abrirse en una noche de 

primavera, y presentarse en su juvenil magnificencia bajo el sol del día 

siguiente. También en un segundo, la semilla del pecado que hay latente en 

nuestra vida puede germinar y desarrollarse. Y así lo hace cuando despierta la 

conciencia, que Dios despabila cuando menos lo esperamos. No hay disculpa 

posible, el hecho está allí, testificando en contra de nosotros; los 

pensamientos se tornan palabras, y éstas resuenan en los espacios. Nos 

espantamos de lo que hemos estado llevando dentro sin conseguir sofocarlo; nos 

espantamos de lo que hemos propagado en nuestra presunción y ligereza. El 

corazón encierra en sí todas las virtudes, pero también todos los vicios, los 

cuales pueden germinar y crecer, hasta en la tierra más estéril.  


Todo esto estaba encerrado en los pensamientos de Ana Isabel. Anonadada, cayó 

al suelo y continuó un trecho a rastras. «¡Entiérrame, entiérrame!», oía; y 

habría querido enterrarse a sí misma si la tumba hubiese significado eterno 

olvido. Era la hora tremenda de su despertar, con toda su angustia y su horror. 

Un supersticioso terror le producía escalofríos; acudían a su mente muchas cosas 

de las que nunca hubiera querido acordarse. Silenciosa, como la sombra de una 

nube a la luz de la luna, caminaba delante de ella una aparición de la que oyera 

hablar en otros tiempos. Junto a ella pasaban galopando cuatro jadeantes 

corceles, despidiendo fuego por los ojos y los ollares, tirando de un coche 

ardiente ocupado por el perverso señor que más de un siglo atrás había vivido en 

aquella comarca. Se decía que cada media noche recorría su propiedad y se volvía 

enseguida. No era blanco, como parece que son los muertos, sino negro como 

carbón, como carbón consumido. Hizo un gesto con la cabeza dirigiéndose a Ana 

Isabel, y, guiñándole el ojo le dijo: «¡Cógete firme, cógete firme! ¡Aún podrás 

montar en el coche de los condes y olvidar a tu hijo!».  


Ella apretó el paso y llegó al cementerio; pero las cruces negras y los 

negros cuervos flotaban, confundiéndose ante sus ojos. Los cuervos gritaban como 

el que había oído antes, pero ahora comprendía su lenguaje: «¡Soy un cuervo 

madre, soy un cuervo madre!», decían todos, y Ana Isabel sabía que aquel nombre 

se aplicaba a ella. Tal vez sería transformada en uno de aquellos negros 

pajarracos y condenada a gritar incesantemente lo que ellos gritaban si no 

conseguía cavar la tumba.  


Se arrojó al suelo, y con las manos cavó un hoyo en la dura tierra; y la 

sangre le manaba de los dedos.  


«¡Entiérrame, entiérrame!», resonaba la voz sin cesar. Ella temía oír el 

canto del gallo y ver la primera luz de la aurora; pues si no había terminado su 

trabajo antes, estaba perdida. Y cantó el gallo, y el cielo levantino se tiñó de 

rojo. La tumba estaba sólo medio abierta. Una mano gélida le resbaló por la 

cabeza y el rostro, hasta el corazón. «¡Sólo media tumba!», se oyó en el aire 

como en un suspiro, y algo pasó flotando en dirección al mar. Sí, era el 

fantasma de la orilla. A su contacto, Ana Isabel se desplomó, rendida y 

desmayada.  


Era ya pleno día cuando volvió en sí. Dos hombres la levantaron. No estaba en 

el cementerio, sino en la playa, donde había excavado un profundo hoyo en la 

arena, cortándose los dedos con una copa rota que tenía por pie un tarugo de 

madera pintado de azul. Ana Isabel estaba enferma; la conciencia había mezclado 

las cartas de la superstición, y, al cortarlas, había descubierto que sólo tenía 

media alma; la otra mitad se la había llevado consigo su hijo al fondo del mar. 

Nunca obtendría ya la gracia del cielo, mientras no recuperase aquella mitad de 

alma que retenían las aguas profundas. Ana Isabel llegó a su casa, mas ya no era 

la que había sido. Sus ideas se embrollaban como una madeja enredada; sólo una 

hebra quedaba desenmarañada: debía llevar al cementerio el fantasma de la orilla 

y darle sepultura; con ello recuperaría su alma entera.  


Muchas noches notaron los vecinos que se ausentaba de su casa; siempre la 

encontraban en la playa, esperando la aparición del espectro. Así transcurrió un 

año entero; luego desapareció una noche y ya nada supieron de su paradero. Se 

pasaron todo el día siguiente buscándola sin resultado.  


Al atardecer, cuando el sacristán llegó a la iglesia para tocar a vísperas, 

vio a Ana Isabel tendida delante del altar. Llevaba allí desde la mañana, casi 

exhausta, pero con los ojos luminosos y un brillo rojizo en la cara, producido 

por los últimos rayos del sol, que le daban en pleno rostro y se reflejaban 

también en las relucientes abrazaderas de la Biblia; ésta aparecía abierta en la 

página donde se leen aquellas palabras del profeta Joel: «¡Rueguen sus corazones 

y no sus vestidos, convirtiéndose al Señor!». «Casualidad —dijo la gente—. ¡Hay 

tantas casualidades!».  


En la cara de Ana Isabel, iluminada por el sol, se leía la paz y la gracia. 

Había sido mejor así para ella, dijeron; había superado la crisis. Por la noche 

se le había aparecido el espectro de la playa, su hijo, diciéndole: «Cavaste 

sólo media tumba para mí, pero durante mucho tiempo me tuviste sepultado en tu 

corazón, y éste es el mejor refugio de una madre para su hijo». Y devolviéndole 

la mitad del alma, la condujo hasta la iglesia.  


— Ahora estoy en la casa de Dios —dijo ella—. Y aquí se está a salvo.

 


Cuando se acabó de poner el sol, el alma de Ana Isabel estaba en lo alto, 

allí donde no existe el temor cuando uno ha luchado. Y Ana Isabel había luchado 

hasta el fin.

    Hans Christian Andersen

    

    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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