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Ana Isabel
Ana Isabel era un verdadero querubín, joven y alegre: un auténtico primor, 
con sus dientes blanquísimos, sus ojos tan claros, el pie ligero en la danza, 
y el genio más ligero aún. ¿Qué salió de ello? Un chiquillo horrible. No, lo 
que es guapo no lo era. Se lo dieron a la mujer del peón caminero. Ana 
Isabel entró en el palacio del conde, ocupó una hermosa habitación, se 
adornó con vestidos de seda y terciopelo... No podía darle una corriente de 
aire, ni nadie se hubiera atrevido a dirigirle una palabra dura, pues hubiera 
podido afectarse, y eso tendría malas consecuencias. Criaba al hijo del 
conde, que era delicado como un príncipe y hermoso como un ángel. 
¡Cómo lo quería! En cuanto al suyo, el propio, crecía en casa del peón 
caminero; trabajaba allí más la boca que el puchero, y era raro que hubiera 
alguien en casa. El niño lloraba, pero lo que nadie oye, a nadie apena; y 
así seguía llorando hasta dormirse; y mientras se duerme no se siente 
hambre ni sed; para eso se inventó el sueño. Con los años — con el 
tiempo, la mala hierba crece — creció el hijo de Ana Isabel. La gente 
decía, sin embargo, que se había quedado corto de talla. Pero se había 
incorporado a la familia que lo había adoptado por dinero. Ana Isabel fue 
siempre para él una extraña. Era una señora ciudadana, fina y atildada, lo 
pasaba bien y nunca salía sin su sombrero. Jamás se le ocurrió ir a visitar 
al peón caminero, vivía demasiado lejos de la ciudad, y además no tenía 
nada que hacer allí. El chico era de ellos y consumía lo suyo; algo tenía 
que hacer para pagar su manutención, por eso guardaba la vaca bermeja 
de Mads Jensen. Sabía ya cuidar del ganado y entretenerse.

El mastín de la hacienda estaba sentado al sol, orgulloso de su perrera y 
ladrando a todos los que pasaban; cuando llueve se mete en la casita, 
donde se tumba, seco y caliente. El hijo de Ana Isabel estaba sentado al 
sol en la zanja, tallando una estaca; en primavera había tres freseras 
floridas que seguramente darían fruto. Era un pensamiento agradable; mas 
no hubo fresas. Allí estaba él, expuesto al viento y a la intemperie, calado 
hasta los huesos; para secarse las ropas que llevaba puestas no tenía 
más fuego que el viento cortante. Si trataba de refugiarse en el cortijo, lo 
echaban a golpes y empujones; era demasiado feo y asqueroso, decían 
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las sirvientas y los mozos. Estaba acostumbrado a aquel trato. Nunca lo 
había querido nadie.

¿Qué fue del hijo de Ana Isabel? ¿Qué podría ser del muchacho? su 
destino era éste: jamás sentiría el cariño de nadie.

Arrojado de la tierra firme, fue a remar en una mísera lancha, mientras el 
barquero bebía. Sucio y feo, helado y voraz, se habría dicho que nunca 
estaba harto; y, en efecto, así era.

El año estaba ya muy avanzado, el tiempo era duro y tempestuoso, y el 
viento penetraba cortante a través de las gruesas ropas. Y aún era peor en 
el mar, surcado por una pobre barca de vela con sólo dos hombres a 
bordo, o, mejor, uno y medio: el patrón y su ayudante. Durante todo el día 
había reinado una luz crepuscular, que en el momento de nuestra 
narración se hacía aún más oscura; el frío era intensísimo. El patrón sorbió 
un trago de aguardiente para calentarse por dentro. La botella era vieja, y 
también la copa, cuyo roto pie había sido sustituido por un tarugo de 
madera, tallado y pintado de azul; gracias a él se sostenía. «Un trago 
reconforta, pero dos reconfortan más todavía», pensó el patrón. El 
muchacho seguía sentado al remo, que sostenía con su mano dura y 
embreada. Realmente era feo, con el cabello hirsuto y el cuerpo 
achaparrado y encorvado. Según la gente, era el chico del peón caminero 
mas de acuerdo con el registro de la parroquia, era el hijo de Ana Isabel.

El viento cortaba a su manera, y la lancha lo hacía a la suya. La vela, que 
había cogido el viento, se hinchó, y la embarcación se lanzó a una carrera 
velocísima; todo en derredor era áspero y húmedo, pero las cosas podían 
ponerse aún peores.

¡Alto! ¿Qué ha pasado? ¿Un choque? ¿Un salto? ¿Qué hace la barca? 
¡Vira de bordo! ¿Ha sido una tromba, una oleada? El remero lanzó un 
grito:

—¡Dios nos ampare!

La embarcación había chocado contra un enorme arrecife submarino, y se 
hundía como un zapato viejo en la balsa del pueblo, se hundía con toda su 
tripulación, hasta con las ratas, como suele decirse. Ratas sí había, pero lo 
que es hombres, tan sólo uno y medio: el patrón y el chico del peón 
caminero. Nadie presenció el drama aparte las chillonas gaviotas y los 
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peces del fondo, y aún éstos no lo vieron bien, pues huyeron asustados 
cuando el agua invadió la barca que se hundía. Apenas quedó a una braza 
de fondo, con los dos tripulantes sepultados, olvidados. Únicamente siguió 
flotando la copa con su pie de madera azul, pues el tarugo la mantenía a 
flote; marchó a la deriva, para romperse y ser arrojada a la orilla, ¿dónde y 
cuándo? ¡Bah! ¡Qué importa eso! Había prestado su servicio y se había 
hecho querer. No podía decir otro tanto el hijo de Ana Isabel. Pero en el 
reino de los cielos, ningún alma podrá decir: «¡Nadie me ha querido!».

Ana Isabel vivía en la ciudad desde hacía ya muchos años. La llamaban 
señora, y erguía la cabeza cuando hablaba de viejos recuerdos, de los 
tiempos del palacio condal, en que salía a pasear en coche y alternaba 
con condesas y baronesas. Su dulce condecito había sido un verdadero 
ángel de Dios, la criatura más cariñosa que imaginarse pueda. La quería 
mucho, y ella a él. Se habían besado y acariciado; era su alegría, la mitad 
de su vida. Ahora era ya mayor, con sus catorces años, muy instruido y 
muy guapo. No lo había vuelto a ver desde que lo llevara en brazos. Hacía 
muchos años que no iba al palacio de los condes. Era todo un viaje ir 
hasta allí.

—Tendré que decidirme —dijo Ana Isabel—. He de ir a ver a mis señores, 
a mi precioso condecito. Seguramente me echa de menos, se acuerda de 
mí me quiere como entonces, cuando me rodeaba el cuello con sus 
bracitos de ángel y me decía « An—Lis». Parecía la voz de un violín. Sí, 
he de ir a verlo.

Partió en la carreta de bueyes e hizo parte del camino a pie. Llegó al 
palacio condal, espacioso y brillante; y, como antes, se quedó en el jardín. 
Todo el servicio era nuevo; nadie conocía a Ana Isabel, nadie sabía el 
cargo que en otros tiempos había desempeñado en la casa. Ya se lo dirían 
la señora condesa y su hijo. De seguro que ellos la echaban de menos.

Y allí estaba Ana Isabel. Tuvo que esperar largo rato, y quien espera 
desespera. Antes de que los señores pasaran al comedor fue recibida por 
la condesa, que le dirigió palabras muy amables. A su pequeño no lo vería 
hasta después de comer; ya la llamarían entonces.

¡Qué alto, espigado y esbelto estaba! Conservaba aquellos ojos preciosos 
y su boquita de ángel. La miró sin decirle una palabra; seguramente no la 
había reconocido. Se Volvió para marcharse, pero entonces ella le cogió la 
mano y se la llevó a sus labios.
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—¡Está bien! —dijo él—, y salió de la habitación; él, el objeto de todo su 
cariño, a quien había querido y seguía queriendo por encima de todo, su 
orgullo en la Tierra.

Ana Isabel partió del palacio, y se alejó por el camino vecinal. Se sentía 
muy triste. Se le había mostrado tan extraño, sin un pensamiento, sin una 
palabra para ella. Y pensar que lo había llevado en brazos día y noche, y 
que seguía llevándolo en el pensamiento.

En esto pasó volando sobre el camino, a poca altura, un gran cuervo 
negro, que graznaba incesantemente.

—¡Pajarraco de mal agüero! —exclamó ella.

Llegó frente a la casa del peón caminero, y, como la mujer se hallara en la 
puerta, entablaron conversación.

—¡Cómo te luce el pelo! —dijo la mujer del peón—. Estás rolliza y 
redonda. Parece que te van bien las cosas.

—Desde luego —respondió Ana Isabel.

—La barca se fue a pique con ellos —dijo la mujer—. Se ahogaron, el 
patrón Lars y el chico. Todo terminó. Yo había esperado que el muchacho 
me ayudase algún día, y trajera unos chelines a casa. ¡A ti nada te costó, 
Ana Isabel!

—¡Ahogados! —exclamó Ana Isabel, y ya no pronunció una palabra más 
sobre el drama. Estaba afligida porque su condecito no le había dirigido la 
palabra, con lo que ella lo quería, y después de haber recorrido aquel largo 
camino para llegar al palacio. Y el dinero que le había costado, y todo 
inútilmente. Pero nada dijo de lo ocurrido. No quería abrir su corazón a la 
mujer del peón caminero. A lo mejor habría pensado que ya no tenía 
prestigio en el palacio. El cuervo volvió a graznar encima de su cabeza.

—¡Maldito pajarraco! —exclamó—. Bastante me ha asustado hoy.

Llevaba café en grano y achicoria. Sería una buena acción dárselo a la 
mujer para que preparase unas tazas de café caliente. También a ella le 
sentaría bien. Y la mujer salió a preparar la infusión, mientras Ana Isabel 
se sentaba en una silla y se quedaba dormida. Y he aquí que soñó con él; 
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nunca le había ocurrido, ¡qué cosa más rara! Soñó con su propio hijo, que 
había llorado y sufrido hambre en aquella casa; nadie había cuidado de él, 
y ahora estaba en el fondo del mar, Dios sabía dónde. Soñó que se le 
presentaba allí, mientras la mujer del peón salía a preparar café; le llegaba 
incluso el aroma de los granos. Y en la puerta, de pie, había un mozo 
hermosísimo, tanto como el condecito, que le decía:

—¡Se hunde el mundo! ¡Cógete fuertemente a mí, que después de todo 
eres mi madre! Tienes un ángel en el cielo. ¡Cógete a mí, cógete 
fuertemente!

En esto se produjo un gran estruendo; seguramente era el mundo que se 
salía de quicio. Pero el ángel la levantó, sosteniéndola tan firmemente por 
las mangas que a ella le pareció que la levantaban de la Tierra. Pero algo 
muy pesado se había agarrado a sus piernas y la sujetaba por la espalda, 
como si centenares de mujeres la agarrasen, diciendo: «¡Si tú has de 
salvarte, también hemos de salvarnos nosotras! ¡Tente firme, tente firme!». 
Y todas se colgaban de ella. Aquello era demasiado. Se oyó un ¡ris, ras!, la 
manga se desgarró, y Ana Isabel cayó desde una altura enorme. La 
despertó la sacudida y estuvo a punto de irse al suelo con la silla en que 
se sentaba. Se sentía tan trastornada, que no recordaba siquiera lo que 
había soñado: indudablemente había sido algo malo.

Tomaron el café y hablaron, y luego Ana Isabel se encaminó a la ciudad 
próxima, para ver al carretero, con el que debía regresar a su tierra aquella 
misma noche. Mas el hombre le dijo que no podía emprender el regreso 
hasta la tarde del día siguiente. Calculó ella entonces lo que le costaría 
quedarse allí, así como la distancia, y le pareció que la abreviaría cosa de 
dos millas si, en vez de seguir la carretera, tomaba por la costa. El tiempo 
era espléndido, y brillaba la luna llena. Ana Isabel decidió marcharse a pie; 
al día siguiente podría estar en casa.

El sol se había puesto y las campanas vespertinas doblaban aún; pero no, 
eran las ranas de Peder Oxe, que croaban en el cenagal. Cuando se 
callaron, todo quedó silencioso; no se oía ni un pájaro, todos se habían 
acostado, y la lechuza aún no había salido. Reinaba un gran silencio en el 
bosque y en la orilla, por la que andaba; sólo percibía el rumor de sus 
propios pasos en la arena. No se oía ni el chapoteo del agua; del mar no 
llegaba ni un rumor. Todo estaba mudo, los vivos y los muertos.

Ana Isabel seguía caminando sin pensar en nada. Había abandonado sus 
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pensamientos, pero sus pensamientos no la abandonaban a ella. No nos 
dejan nunca, yacen como adormecidos, tanto los vivos, que se han echado 
un momento a descansar, como los que no se han despertado aún. Pero 
acuden, siempre; ora se agitan en el corazón o en la cabeza, ora nos 
acometen impensadamente. «Toda buena acción lleva su bendición», está 
escrito allí; y también: «En el pecado está la muerte». Muchas cosas hay 
allí escritas, muchas se dicen, sólo que se ignoran, no se piensa en ellas. 
Esto le ocurría a Ana Isabel. Mas pueden presentarse de repente, pueden 
acudir.

En nuestro corazón —el tuyo, el mío— hay los gérmenes de todos los 
vicios y de todas las virtudes. Están en él como diminutas e invisibles 
semillas. Un día llega del exterior un rayo de sol, el contacto de una mano 
perversa. Vuelves una esquina, a derecha o a izquierda, pues un detalle 
así puede ser decisivo, y la minúscula semilla se agita, se hincha, estalla y 
vierte su jugo en la sangre. Y ya estás en camino. Hay pensamientos 
angustiosos, que uno no advierte cuando está, sumido en sueños, pero 
que se agitan. Ana Isabel andaba como en sueños y sus pensamientos se 
movían. De una Candelaria a la siguiente, el corazón registra muchas 
cosas en su tablilla, el balance de todo un año. Muchas cosas han sido 
olvidadas: pecados de pensamiento y de palabra contra Dios, contra 
nuestros prójimos y contra nuestra propia conciencia. No pensamos en 
ellos, como tampoco pensó Ana Isabel; nada de malo había cometido 
contra la ley y el derecho de su país, era bien considerada, honrada y 
respetable lo sabía bien. Y seguía avanzando por la orilla... ¿Qué era 
aquello que yacía en el suelo? Se detuvo. ¿Qué había arrojado el mar? Un 
sombrero viejo de hombre. ¿Se habría caído por la borda? Se acercó a la 
prenda, volvió a detenerse y miró: ¿Qué era aquello? Se asustó mucho, y, 
sin embargo, nada había allí que pudiese asustarla. Sólo un montón de 
algas y juncos enredados en torno a una piedra alargada, que parecía un 
cuerpo humano. No eran sino algas y juncos, y, sin embargo, ella se 
asustó. Y al proseguir su camino le vinieron a la mente muchas cosas que 
oyera de niña. Aquellas supersticiones acerca del «fantasma de la costa», 
el espectro de los cuerpos insepultos arrojados por las olas a la playa. El 
cuerpo muerto, que nada hacía, pero cuyo espectro, el fantasma de la 
playa, seguía al caminante solitario, se agarraba fuertemente a él y le 
pedía que lo llevase al cementerio y le diese cristiana sepultura. «¡Tente 
firme, tente firme!», decía. Y al repetir para sí estas palabras Ana Isabel, 
se le presentó de repente todo su sueño, con las madres cogidas a ella y 
exclamando: «¡Tente firme, tente firme!». Y luego el mundo se había 
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hundido, y se le habían desgarrado las mangas, y se había desprendido 
de su hijo, que se esforzaba por llevarla consigo al juicio final. Su hijo, el 
hijo de su carne y de su sangre, al que nunca quisiera, en quien nunca 
había pensado, aquel hijo estaba ahora en el fondo del mar. Podía 
aparecérsele en figura de espectro y gritarle: «¡Cógeme fuerte, cógeme 
fuerte! ¡Llévame a tierra cristiana!». Y al pensar en esto, la angustia le 
espoleó los talones, obligándola a apresurar el paso. El miedo, como una 
mano fría y húmeda, le apretaba el corazón. Se sintió a punto de 
desmayarse, y al mirar a lo lejos, mar adentro, vio que el aire se volvía 
más denso y espeso. Descendía una pesada niebla, envolviendo árboles y 
matas, y dándoles un aspecto maravilloso. Se volvió ella a mirar la luna, 
que quedaba a su espalda y parecía un disco pálido, sin rayos, y sintió 
como si algo muy pesado se posara sobre sus miembros. «¡Tente firme, 
tente firme!», pensó, y al volverse a mirar a la luna le pareció como si su 
blanca cara estuviese junto a ella, y como si la niebla colgara sobre sus 
hombros a modo de blanco sudario: «¡Cógeme fuerte! ¡Llévame a tierra 
cristiana!», creyó oír, y le pareció percibir también un sonido hueco y 
extraño, que no venía ni de las ranas del pantano, ni de los cuervos, ni de 
las cornejas, pues no veía ninguna. «¡Entiérrame, entiérrame!», decía una 
voz gritando. Sí, era el espectro de su hijo, yaciente en el fondo del mar, y 
que no encontraba reposo mientras no fuera llevado al cementerio y 
depositado en tierra cristiana. Quiso ir allí y darle sepultura, y tomó la 
dirección de la iglesia. Le pareció entonces como si la carga se hiciera 
más liviana y desapareciera; reemprendió su camino anterior, el más corto 
para ir a su casa. Pero de nuevo oyó: «¡Cógeme fuerte, cógeme fuerte!». 
Resonaba como el croar de las ranas, como el grito de un ave 
quejumbrosa, pero ahora se entendía claramente: «¡Entiérrame, por amor 
de Dios, entiérrame!».

La niebla era fría y húmeda; la mano y el rostro de la mujer lo estaban 
también, pero de terror. Sentía la presencia de algo, y en su mente se 
había hecho espacio para pensamientos que nunca había tenido antes.

En las tierras del Norte, los hayedos pueden abrirse en una noche de 
primavera, y presentarse en su juvenil magnificencia bajo el sol del día 
siguiente. También en un segundo, la semilla del pecado que hay latente 
en nuestra vida puede germinar y desarrollarse. Y así lo hace cuando 
despierta la conciencia, que Dios despabila cuando menos lo esperamos. 
No hay disculpa posible, el hecho está allí, testificando en contra de 
nosotros; los pensamientos se tornan palabras, y éstas resuenan en los 
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espacios. Nos espantamos de lo que hemos estado llevando dentro sin 
conseguir sofocarlo; nos espantamos de lo que hemos propagado en 
nuestra presunción y ligereza. El corazón encierra en sí todas las virtudes, 
pero también todos los vicios, los cuales pueden germinar y crecer, hasta 
en la tierra más estéril.

Todo esto estaba encerrado en los pensamientos de Ana Isabel. 
Anonadada, cayó al suelo y continuó un trecho a rastras. «¡Entiérrame, 
entiérrame!», oía; y habría querido enterrarse a sí misma si la tumba 
hubiese significado eterno olvido. Era la hora tremenda de su despertar, 
con toda su angustia y su horror. Un supersticioso terror le producía 
escalofríos; acudían a su mente muchas cosas de las que nunca hubiera 
querido acordarse. Silenciosa, como la sombra de una nube a la luz de la 
luna, caminaba delante de ella una aparición de la que oyera hablar en 
otros tiempos. Junto a ella pasaban galopando cuatro jadeantes corceles, 
despidiendo fuego por los ojos y los ollares, tirando de un coche ardiente 
ocupado por el perverso señor que más de un siglo atrás había vivido en 
aquella comarca. Se decía que cada media noche recorría su propiedad y 
se volvía enseguida. No era blanco, como parece que son los muertos, 
sino negro como carbón, como carbón consumido. Hizo un gesto con la 
cabeza dirigiéndose a Ana Isabel, y, guiñándole el ojo le dijo: «¡Cógete 
firme, cógete firme! ¡Aún podrás montar en el coche de los condes y 
olvidar a tu hijo!».

Ella apretó el paso y llegó al cementerio; pero las cruces negras y los 
negros cuervos flotaban, confundiéndose ante sus ojos. Los cuervos 
gritaban como el que había oído antes, pero ahora comprendía su 
lenguaje: «¡Soy un cuervo madre, soy un cuervo madre!», decían todos, y 
Ana Isabel sabía que aquel nombre se aplicaba a ella. Tal vez sería 
transformada en uno de aquellos negros pajarracos y condenada a gritar 
incesantemente lo que ellos gritaban si no conseguía cavar la tumba.

Se arrojó al suelo, y con las manos cavó un hoyo en la dura tierra; y la 
sangre le manaba de los dedos.

«¡Entiérrame, entiérrame!», resonaba la voz sin cesar. Ella temía oír el 
canto del gallo y ver la primera luz de la aurora; pues si no había 
terminado su trabajo antes, estaba perdida. Y cantó el gallo, y el cielo 
levantino se tiñó de rojo. La tumba estaba sólo medio abierta. Una mano 
gélida le resbaló por la cabeza y el rostro, hasta el corazón. «¡Sólo media 
tumba!», se oyó en el aire como en un suspiro, y algo pasó flotando en 
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dirección al mar. Sí, era el fantasma de la orilla. A su contacto, Ana Isabel 
se desplomó, rendida y desmayada.

Era ya pleno día cuando volvió en sí. Dos hombres la levantaron. No 
estaba en el cementerio, sino en la playa, donde había excavado un 
profundo hoyo en la arena, cortándose los dedos con una copa rota que 
tenía por pie un tarugo de madera pintado de azul. Ana Isabel estaba 
enferma; la conciencia había mezclado las cartas de la superstición, y, al 
cortarlas, había descubierto que sólo tenía media alma; la otra mitad se la 
había llevado consigo su hijo al fondo del mar. Nunca obtendría ya la 
gracia del cielo, mientras no recuperase aquella mitad de alma que 
retenían las aguas profundas. Ana Isabel llegó a su casa, mas ya no era la 
que había sido. Sus ideas se embrollaban como una madeja enredada; 
sólo una hebra quedaba desenmarañada: debía llevar al cementerio el 
fantasma de la orilla y darle sepultura; con ello recuperaría su alma entera.

Muchas noches notaron los vecinos que se ausentaba de su casa; siempre 
la encontraban en la playa, esperando la aparición del espectro. Así 
transcurrió un año entero; luego desapareció una noche y ya nada 
supieron de su paradero. Se pasaron todo el día siguiente buscándola sin 
resultado.

Al atardecer, cuando el sacristán llegó a la iglesia para tocar a vísperas, 
vio a Ana Isabel tendida delante del altar. Llevaba allí desde la mañana, 
casi exhausta, pero con los ojos luminosos y un brillo rojizo en la cara, 
producido por los últimos rayos del sol, que le daban en pleno rostro y se 
reflejaban también en las relucientes abrazaderas de la Biblia; ésta 
aparecía abierta en la página donde se leen aquellas palabras del profeta 
Joel: «¡Rueguen sus corazones y no sus vestidos, convirtiéndose al 
Señor!». «Casualidad —dijo la gente—. ¡Hay tantas casualidades!».

En la cara de Ana Isabel, iluminada por el sol, se leía la paz y la gracia. 
Había sido mejor así para ella, dijeron; había superado la crisis. Por la 
noche se le había aparecido el espectro de la playa, su hijo, diciéndole: 
«Cavaste sólo media tumba para mí, pero durante mucho tiempo me 
tuviste sepultado en tu corazón, y éste es el mejor refugio de una madre 
para su hijo». Y devolviéndole la mitad del alma, la condujo hasta la 
iglesia.

— Ahora estoy en la casa de Dios —dijo ella—. Y aquí se está a salvo.

Cuando se acabó de poner el sol, el alma de Ana Isabel estaba en lo alto, 
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allí donde no existe el temor cuando uno ha luchado. Y Ana Isabel había 
luchado hasta el fin.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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