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Ana Isabel
Ana Isabel era un verdadero querubín, joven y alegre: un 
auténtico primor, con sus dientes blanquísimos, sus ojos tan 
claros, el pie ligero en la danza, y el genio más ligero aún. 
¿Qué salió de ello? Un chiquillo horrible. No, lo que es guapo 
no lo era. Se lo dieron a la mujer del peón caminero. Ana 
Isabel entró en el palacio del conde, ocupó una hermosa 
habitación, se adornó con vestidos de seda y terciopelo... No 
podía darle una corriente de aire, ni nadie se hubiera atrevido 
a dirigirle una palabra dura, pues hubiera podido afectarse, y 
eso tendría malas consecuencias. Criaba al hijo del conde, 
que era delicado como un príncipe y hermoso como un ángel. 
¡Cómo lo quería! En cuanto al suyo, el propio, crecía en casa 
del peón caminero; trabajaba allí más la boca que el puchero, 
y era raro que hubiera alguien en casa. El niño lloraba, pero 
lo que nadie oye, a nadie apena; y así seguía llorando hasta 
dormirse; y mientras se duerme no se siente hambre ni sed; 
para eso se inventó el sueño. Con los años — con el tiempo, 
la mala hierba crece — creció el hijo de Ana Isabel. La gente 
decía, sin embargo, que se había quedado corto de talla. 
Pero se había incorporado a la familia que lo había adoptado 
por dinero. Ana Isabel fue siempre para él una extraña. Era 
una señora ciudadana, fina y atildada, lo pasaba bien y nunca 
salía sin su sombrero. Jamás se le ocurrió ir a visitar al peón 
caminero, vivía demasiado lejos de la ciudad, y además no 
tenía nada que hacer allí. El chico era de ellos y consumía lo 
suyo; algo tenía que hacer para pagar su manutención, por 
eso guardaba la vaca bermeja de Mads Jensen. Sabía ya 
cuidar del ganado y entretenerse.

El mastín de la hacienda estaba sentado al sol, orgulloso de 
su perrera y ladrando a todos los que pasaban; cuando llueve 
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se mete en la casita, donde se tumba, seco y caliente. El hijo 
de Ana Isabel estaba sentado al sol en la zanja, tallando una 
estaca; en primavera había tres freseras floridas que 
seguramente darían fruto. Era un pensamiento agradable; 
mas no hubo fresas. Allí estaba él, expuesto al viento y a la 
intemperie, calado hasta los huesos; para secarse las ropas 
que llevaba puestas no tenía más fuego que el viento 
cortante. Si trataba de refugiarse en el cortijo, lo echaban a 
golpes y empujones; era demasiado feo y asqueroso, decían 
las sirvientas y los mozos. Estaba acostumbrado a aquel 
trato. Nunca lo había querido nadie.

¿Qué fue del hijo de Ana Isabel? ¿Qué podría ser del 
muchacho? su destino era éste: jamás sentiría el cariño de 
nadie.

Arrojado de la tierra firme, fue a remar en una mísera 
lancha, mientras el barquero bebía. Sucio y feo, helado y 
voraz, se habría dicho que nunca estaba harto; y, en efecto, 
así era.

El año estaba ya muy avanzado, el tiempo era duro y 
tempestuoso, y el viento penetraba cortante a través de las 
gruesas ropas. Y aún era peor en el mar, surcado por una 
pobre barca de vela con sólo dos hombres a bordo, o, mejor, 
uno y medio: el patrón y su ayudante. Durante todo el día 
había reinado una luz crepuscular, que en el momento de 
nuestra narración se hacía aún más oscura; el frío era 
intensísimo. El patrón sorbió un trago de aguardiente para 
calentarse por dentro. La botella era vieja, y también la 
copa, cuyo roto pie había sido sustituido por un tarugo de 
madera, tallado y pintado de azul; gracias a él se sostenía. 
«Un trago reconforta, pero dos reconfortan más todavía», 
pensó el patrón. El muchacho seguía sentado al remo, que 
sostenía con su mano dura y embreada. Realmente era feo, 
con el cabello hirsuto y el cuerpo achaparrado y encorvado. 
Según la gente, era el chico del peón caminero mas de 
acuerdo con el registro de la parroquia, era el hijo de Ana 
Isabel.
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El viento cortaba a su manera, y la lancha lo hacía a la suya. 
La vela, que había cogido el viento, se hinchó, y la 
embarcación se lanzó a una carrera velocísima; todo en 
derredor era áspero y húmedo, pero las cosas podían 
ponerse aún peores.

¡Alto! ¿Qué ha pasado? ¿Un choque? ¿Un salto? ¿Qué hace la 
barca? ¡Vira de bordo! ¿Ha sido una tromba, una oleada? El 
remero lanzó un grito:

—¡Dios nos ampare!

La embarcación había chocado contra un enorme arrecife 
submarino, y se hundía como un zapato viejo en la balsa del 
pueblo, se hundía con toda su tripulación, hasta con las ratas, 
como suele decirse. Ratas sí había, pero lo que es hombres, 
tan sólo uno y medio: el patrón y el chico del peón caminero. 
Nadie presenció el drama aparte las chillonas gaviotas y los 
peces del fondo, y aún éstos no lo vieron bien, pues huyeron 
asustados cuando el agua invadió la barca que se hundía. 
Apenas quedó a una braza de fondo, con los dos tripulantes 
sepultados, olvidados. Únicamente siguió flotando la copa con 
su pie de madera azul, pues el tarugo la mantenía a flote; 
marchó a la deriva, para romperse y ser arrojada a la orilla, 
¿dónde y cuándo? ¡Bah! ¡Qué importa eso! Había prestado su 
servicio y se había hecho querer. No podía decir otro tanto el 
hijo de Ana Isabel. Pero en el reino de los cielos, ningún alma 
podrá decir: «¡Nadie me ha querido!».

Ana Isabel vivía en la ciudad desde hacía ya muchos años. La 
llamaban señora, y erguía la cabeza cuando hablaba de viejos 
recuerdos, de los tiempos del palacio condal, en que salía a 
pasear en coche y alternaba con condesas y baronesas. Su 
dulce condecito había sido un verdadero ángel de Dios, la 
criatura más cariñosa que imaginarse pueda. La quería 
mucho, y ella a él. Se habían besado y acariciado; era su 
alegría, la mitad de su vida. Ahora era ya mayor, con sus 
catorces años, muy instruido y muy guapo. No lo había vuelto 
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a ver desde que lo llevara en brazos. Hacía muchos años que 
no iba al palacio de los condes. Era todo un viaje ir hasta allí.

—Tendré que decidirme —dijo Ana Isabel—. He de ir a ver a 
mis señores, a mi precioso condecito. Seguramente me echa 
de menos, se acuerda de mí me quiere como entonces, 
cuando me rodeaba el cuello con sus bracitos de ángel y me 
decía « An—Lis». Parecía la voz de un violín. Sí, he de ir a 
verlo.

Partió en la carreta de bueyes e hizo parte del camino a pie. 
Llegó al palacio condal, espacioso y brillante; y, como antes, 
se quedó en el jardín. Todo el servicio era nuevo; nadie 
conocía a Ana Isabel, nadie sabía el cargo que en otros 
tiempos había desempeñado en la casa. Ya se lo dirían la 
señora condesa y su hijo. De seguro que ellos la echaban de 
menos.

Y allí estaba Ana Isabel. Tuvo que esperar largo rato, y 
quien espera desespera. Antes de que los señores pasaran al 
comedor fue recibida por la condesa, que le dirigió palabras 
muy amables. A su pequeño no lo vería hasta después de 
comer; ya la llamarían entonces.

¡Qué alto, espigado y esbelto estaba! Conservaba aquellos 
ojos preciosos y su boquita de ángel. La miró sin decirle una 
palabra; seguramente no la había reconocido. Se Volvió para 
marcharse, pero entonces ella le cogió la mano y se la llevó 
a sus labios.

—¡Está bien! —dijo él—, y salió de la habitación; él, el objeto 
de todo su cariño, a quien había querido y seguía queriendo 
por encima de todo, su orgullo en la Tierra.

Ana Isabel partió del palacio, y se alejó por el camino vecinal. 
Se sentía muy triste. Se le había mostrado tan extraño, sin 
un pensamiento, sin una palabra para ella. Y pensar que lo 
había llevado en brazos día y noche, y que seguía llevándolo 
en el pensamiento.
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En esto pasó volando sobre el camino, a poca altura, un gran 
cuervo negro, que graznaba incesantemente.

—¡Pajarraco de mal agüero! —exclamó ella.

Llegó frente a la casa del peón caminero, y, como la mujer 
se hallara en la puerta, entablaron conversación.

—¡Cómo te luce el pelo! —dijo la mujer del peón—. Estás 
rolliza y redonda. Parece que te van bien las cosas.

—Desde luego —respondió Ana Isabel.

—La barca se fue a pique con ellos —dijo la mujer—. Se 
ahogaron, el patrón Lars y el chico. Todo terminó. Yo había 
esperado que el muchacho me ayudase algún día, y trajera 
unos chelines a casa. ¡A ti nada te costó, Ana Isabel!

—¡Ahogados! —exclamó Ana Isabel, y ya no pronunció una 
palabra más sobre el drama. Estaba afligida porque su 
condecito no le había dirigido la palabra, con lo que ella lo 
quería, y después de haber recorrido aquel largo camino para 
llegar al palacio. Y el dinero que le había costado, y todo 
inútilmente. Pero nada dijo de lo ocurrido. No quería abrir su 
corazón a la mujer del peón caminero. A lo mejor habría 
pensado que ya no tenía prestigio en el palacio. El cuervo 
volvió a graznar encima de su cabeza.

—¡Maldito pajarraco! —exclamó—. Bastante me ha asustado 
hoy.

Llevaba café en grano y achicoria. Sería una buena acción 
dárselo a la mujer para que preparase unas tazas de café 
caliente. También a ella le sentaría bien. Y la mujer salió a 
preparar la infusión, mientras Ana Isabel se sentaba en una 
silla y se quedaba dormida. Y he aquí que soñó con él; nunca 
le había ocurrido, ¡qué cosa más rara! Soñó con su propio 
hijo, que había llorado y sufrido hambre en aquella casa; 
nadie había cuidado de él, y ahora estaba en el fondo del 
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mar, Dios sabía dónde. Soñó que se le presentaba allí, 
mientras la mujer del peón salía a preparar café; le llegaba 
incluso el aroma de los granos. Y en la puerta, de pie, había 
un mozo hermosísimo, tanto como el condecito, que le decía:

—¡Se hunde el mundo! ¡Cógete fuertemente a mí, que 
después de todo eres mi madre! Tienes un ángel en el cielo. 
¡Cógete a mí, cógete fuertemente!

En esto se produjo un gran estruendo; seguramente era el 
mundo que se salía de quicio. Pero el ángel la levantó, 
sosteniéndola tan firmemente por las mangas que a ella le 
pareció que la levantaban de la Tierra. Pero algo muy pesado 
se había agarrado a sus piernas y la sujetaba por la espalda, 
como si centenares de mujeres la agarrasen, diciendo: «¡Si tú 
has de salvarte, también hemos de salvarnos nosotras! 
¡Tente firme, tente firme!». Y todas se colgaban de ella. 
Aquello era demasiado. Se oyó un ¡ris, ras!, la manga se 
desgarró, y Ana Isabel cayó desde una altura enorme. La 
despertó la sacudida y estuvo a punto de irse al suelo con la 
silla en que se sentaba. Se sentía tan trastornada, que no 
recordaba siquiera lo que había soñado: indudablemente 
había sido algo malo.

Tomaron el café y hablaron, y luego Ana Isabel se encaminó 
a la ciudad próxima, para ver al carretero, con el que debía 
regresar a su tierra aquella misma noche. Mas el hombre le 
dijo que no podía emprender el regreso hasta la tarde del 
día siguiente. Calculó ella entonces lo que le costaría 
quedarse allí, así como la distancia, y le pareció que la 
abreviaría cosa de dos millas si, en vez de seguir la 
carretera, tomaba por la costa. El tiempo era espléndido, y 
brillaba la luna llena. Ana Isabel decidió marcharse a pie; al 
día siguiente podría estar en casa.

El sol se había puesto y las campanas vespertinas doblaban 
aún; pero no, eran las ranas de Peder Oxe, que croaban en el 
cenagal. Cuando se callaron, todo quedó silencioso; no se oía 
ni un pájaro, todos se habían acostado, y la lechuza aún no 
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había salido. Reinaba un gran silencio en el bosque y en la 
orilla, por la que andaba; sólo percibía el rumor de sus 
propios pasos en la arena. No se oía ni el chapoteo del agua; 
del mar no llegaba ni un rumor. Todo estaba mudo, los vivos 
y los muertos.

Ana Isabel seguía caminando sin pensar en nada. Había 
abandonado sus pensamientos, pero sus pensamientos no la 
abandonaban a ella. No nos dejan nunca, yacen como 
adormecidos, tanto los vivos, que se han echado un momento 
a descansar, como los que no se han despertado aún. Pero 
acuden, siempre; ora se agitan en el corazón o en la cabeza, 
ora nos acometen impensadamente. «Toda buena acción lleva 
su bendición», está escrito allí; y también: «En el pecado está 
la muerte». Muchas cosas hay allí escritas, muchas se dicen, 
sólo que se ignoran, no se piensa en ellas. Esto le ocurría a 
Ana Isabel. Mas pueden presentarse de repente, pueden 
acudir.

En nuestro corazón —el tuyo, el mío— hay los gérmenes de 
todos los vicios y de todas las virtudes. Están en él como 
diminutas e invisibles semillas. Un día llega del exterior un 
rayo de sol, el contacto de una mano perversa. Vuelves una 
esquina, a derecha o a izquierda, pues un detalle así puede 
ser decisivo, y la minúscula semilla se agita, se hincha, 
estalla y vierte su jugo en la sangre. Y ya estás en camino. 
Hay pensamientos angustiosos, que uno no advierte cuando 
está, sumido en sueños, pero que se agitan. Ana Isabel 
andaba como en sueños y sus pensamientos se movían. De 
una Candelaria a la siguiente, el corazón registra muchas 
cosas en su tablilla, el balance de todo un año. Muchas cosas 
han sido olvidadas: pecados de pensamiento y de palabra 
contra Dios, contra nuestros prójimos y contra nuestra propia 
conciencia. No pensamos en ellos, como tampoco pensó Ana 
Isabel; nada de malo había cometido contra la ley y el 
derecho de su país, era bien considerada, honrada y 
respetable lo sabía bien. Y seguía avanzando por la orilla... 
¿Qué era aquello que yacía en el suelo? Se detuvo. ¿Qué 
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había arrojado el mar? Un sombrero viejo de hombre. ¿Se 
habría caído por la borda? Se acercó a la prenda, volvió a 
detenerse y miró: ¿Qué era aquello? Se asustó mucho, y, sin 
embargo, nada había allí que pudiese asustarla. Sólo un 
montón de algas y juncos enredados en torno a una piedra 
alargada, que parecía un cuerpo humano. No eran sino algas 
y juncos, y, sin embargo, ella se asustó. Y al proseguir su 
camino le vinieron a la mente muchas cosas que oyera de 
niña. Aquellas supersticiones acerca del «fantasma de la 
costa», el espectro de los cuerpos insepultos arrojados por 
las olas a la playa. El cuerpo muerto, que nada hacía, pero 
cuyo espectro, el fantasma de la playa, seguía al caminante 
solitario, se agarraba fuertemente a él y le pedía que lo 
llevase al cementerio y le diese cristiana sepultura. «¡Tente 
firme, tente firme!», decía. Y al repetir para sí estas palabras 
Ana Isabel, se le presentó de repente todo su sueño, con las 
madres cogidas a ella y exclamando: «¡Tente firme, tente 
firme!». Y luego el mundo se había hundido, y se le habían 
desgarrado las mangas, y se había desprendido de su hijo, 
que se esforzaba por llevarla consigo al juicio final. Su hijo, 
el hijo de su carne y de su sangre, al que nunca quisiera, en 
quien nunca había pensado, aquel hijo estaba ahora en el 
fondo del mar. Podía aparecérsele en figura de espectro y 
gritarle: «¡Cógeme fuerte, cógeme fuerte! ¡Llévame a tierra 
cristiana!». Y al pensar en esto, la angustia le espoleó los 
talones, obligándola a apresurar el paso. El miedo, como una 
mano fría y húmeda, le apretaba el corazón. Se sintió a punto 
de desmayarse, y al mirar a lo lejos, mar adentro, vio que el 
aire se volvía más denso y espeso. Descendía una pesada 
niebla, envolviendo árboles y matas, y dándoles un aspecto 
maravilloso. Se volvió ella a mirar la luna, que quedaba a su 
espalda y parecía un disco pálido, sin rayos, y sintió como si 
algo muy pesado se posara sobre sus miembros. «¡Tente 
firme, tente firme!», pensó, y al volverse a mirar a la luna le 
pareció como si su blanca cara estuviese junto a ella, y como 
si la niebla colgara sobre sus hombros a modo de blanco 
sudario: «¡Cógeme fuerte! ¡Llévame a tierra cristiana!», creyó 
oír, y le pareció percibir también un sonido hueco y extraño, 
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que no venía ni de las ranas del pantano, ni de los cuervos, 
ni de las cornejas, pues no veía ninguna. «¡Entiérrame, 
entiérrame!», decía una voz gritando. Sí, era el espectro de 
su hijo, yaciente en el fondo del mar, y que no encontraba 
reposo mientras no fuera llevado al cementerio y depositado 
en tierra cristiana. Quiso ir allí y darle sepultura, y tomó la 
dirección de la iglesia. Le pareció entonces como si la carga 
se hiciera más liviana y desapareciera; reemprendió su 
camino anterior, el más corto para ir a su casa. Pero de 
nuevo oyó: «¡Cógeme fuerte, cógeme fuerte!». Resonaba 
como el croar de las ranas, como el grito de un ave 
quejumbrosa, pero ahora se entendía claramente: 
«¡Entiérrame, por amor de Dios, entiérrame!».

La niebla era fría y húmeda; la mano y el rostro de la mujer 
lo estaban también, pero de terror. Sentía la presencia de 
algo, y en su mente se había hecho espacio para 
pensamientos que nunca había tenido antes.

En las tierras del Norte, los hayedos pueden abrirse en una 
noche de primavera, y presentarse en su juvenil 
magnificencia bajo el sol del día siguiente. También en un 
segundo, la semilla del pecado que hay latente en nuestra 
vida puede germinar y desarrollarse. Y así lo hace cuando 
despierta la conciencia, que Dios despabila cuando menos lo 
esperamos. No hay disculpa posible, el hecho está allí, 
testificando en contra de nosotros; los pensamientos se 
tornan palabras, y éstas resuenan en los espacios. Nos 
espantamos de lo que hemos estado llevando dentro sin 
conseguir sofocarlo; nos espantamos de lo que hemos 
propagado en nuestra presunción y ligereza. El corazón 
encierra en sí todas las virtudes, pero también todos los 
vicios, los cuales pueden germinar y crecer, hasta en la tierra 
más estéril.

Todo esto estaba encerrado en los pensamientos de Ana 
Isabel. Anonadada, cayó al suelo y continuó un trecho a 
rastras. «¡Entiérrame, entiérrame!», oía; y habría querido 
enterrarse a sí misma si la tumba hubiese significado eterno 
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olvido. Era la hora tremenda de su despertar, con toda su 
angustia y su horror. Un supersticioso terror le producía 
escalofríos; acudían a su mente muchas cosas de las que 
nunca hubiera querido acordarse. Silenciosa, como la sombra 
de una nube a la luz de la luna, caminaba delante de ella una 
aparición de la que oyera hablar en otros tiempos. Junto a 
ella pasaban galopando cuatro jadeantes corceles, 
despidiendo fuego por los ojos y los ollares, tirando de un 
coche ardiente ocupado por el perverso señor que más de un 
siglo atrás había vivido en aquella comarca. Se decía que 
cada media noche recorría su propiedad y se volvía 
enseguida. No era blanco, como parece que son los muertos, 
sino negro como carbón, como carbón consumido. Hizo un 
gesto con la cabeza dirigiéndose a Ana Isabel, y, guiñándole 
el ojo le dijo: «¡Cógete firme, cógete firme! ¡Aún podrás 
montar en el coche de los condes y olvidar a tu hijo!».

Ella apretó el paso y llegó al cementerio; pero las cruces 
negras y los negros cuervos flotaban, confundiéndose ante 
sus ojos. Los cuervos gritaban como el que había oído antes, 
pero ahora comprendía su lenguaje: «¡Soy un cuervo madre, 
soy un cuervo madre!», decían todos, y Ana Isabel sabía que 
aquel nombre se aplicaba a ella. Tal vez sería transformada 
en uno de aquellos negros pajarracos y condenada a gritar 
incesantemente lo que ellos gritaban si no conseguía cavar la 
tumba.

Se arrojó al suelo, y con las manos cavó un hoyo en la dura 
tierra; y la sangre le manaba de los dedos.

«¡Entiérrame, entiérrame!», resonaba la voz sin cesar. Ella 
temía oír el canto del gallo y ver la primera luz de la aurora; 
pues si no había terminado su trabajo antes, estaba perdida. 
Y cantó el gallo, y el cielo levantino se tiñó de rojo. La 
tumba estaba sólo medio abierta. Una mano gélida le resbaló 
por la cabeza y el rostro, hasta el corazón. «¡Sólo media 
tumba!», se oyó en el aire como en un suspiro, y algo pasó 
flotando en dirección al mar. Sí, era el fantasma de la orilla. 
A su contacto, Ana Isabel se desplomó, rendida y desmayada.
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Era ya pleno día cuando volvió en sí. Dos hombres la 
levantaron. No estaba en el cementerio, sino en la playa, 
donde había excavado un profundo hoyo en la arena, 
cortándose los dedos con una copa rota que tenía por pie un 
tarugo de madera pintado de azul. Ana Isabel estaba 
enferma; la conciencia había mezclado las cartas de la 
superstición, y, al cortarlas, había descubierto que sólo tenía 
media alma; la otra mitad se la había llevado consigo su hijo 
al fondo del mar. Nunca obtendría ya la gracia del cielo, 
mientras no recuperase aquella mitad de alma que retenían 
las aguas profundas. Ana Isabel llegó a su casa, mas ya no 
era la que había sido. Sus ideas se embrollaban como una 
madeja enredada; sólo una hebra quedaba desenmarañada: 
debía llevar al cementerio el fantasma de la orilla y darle 
sepultura; con ello recuperaría su alma entera.

Muchas noches notaron los vecinos que se ausentaba de su 
casa; siempre la encontraban en la playa, esperando la 
aparición del espectro. Así transcurrió un año entero; luego 
desapareció una noche y ya nada supieron de su paradero. Se 
pasaron todo el día siguiente buscándola sin resultado.

Al atardecer, cuando el sacristán llegó a la iglesia para tocar 
a vísperas, vio a Ana Isabel tendida delante del altar. 
Llevaba allí desde la mañana, casi exhausta, pero con los 
ojos luminosos y un brillo rojizo en la cara, producido por los 
últimos rayos del sol, que le daban en pleno rostro y se 
reflejaban también en las relucientes abrazaderas de la 
Biblia; ésta aparecía abierta en la página donde se leen 
aquellas palabras del profeta Joel: «¡Rueguen sus corazones 
y no sus vestidos, convirtiéndose al Señor!». «Casualidad 
—dijo la gente—. ¡Hay tantas casualidades!».

En la cara de Ana Isabel, iluminada por el sol, se leía la paz y 
la gracia. Había sido mejor así para ella, dijeron; había 
superado la crisis. Por la noche se le había aparecido el 
espectro de la playa, su hijo, diciéndole: «Cavaste sólo media 
tumba para mí, pero durante mucho tiempo me tuviste 
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sepultado en tu corazón, y éste es el mejor refugio de una 
madre para su hijo». Y devolviéndole la mitad del alma, la 
condujo hasta la iglesia.

— Ahora estoy en la casa de Dios —dijo ella—. Y aquí se 
está a salvo.

Cuando se acabó de poner el sol, el alma de Ana Isabel 
estaba en lo alto, allí donde no existe el temor cuando uno 
ha luchado. Y Ana Isabel había luchado hasta el fin.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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