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Bajo el Sauce

La comarca de Kjoge es acida y pelada; la ciudad esta a
orillas del mar, y esto es siempre una ventaja, pero es
innegable que podria ser mas hermosa de lo que es en
realidad; todo alrededor son campos lisos, y el bosque queda
a mucha distancia. Sin embargo, cuando nos encontramos a
gusto en un lugar, siempre descubrimos algo de bello en €l, y
mas tarde Lo echaremos de menos, aungue nos hallemos en
el sitio mas hermoso del mundo. Y forzoso es admitir que en
verano tienen su belleza los arrabales de Kjoge, con sus
pobres jardincitos extendidos hasta el arroyo que alli se
vierte en el mar; y asi lo crefan en particular Knud y Juana,
hijos de dos familias vecinas, que jugaban juntos y se reunfan
atravesando a rastras los groselleros. En uno de los jardines
crecfa un sauco, en el otro un viejo sauce, y debajo de éste
gustaban de jugar sobre todo los ninos; y se les permitia
hacerlo, a pesar de que el arbol estaba muy cerca del rfo, y
los chiquillos corrian peligro de caer en el. Pero el ojo de
Dios vela sobre los pequenuelos —de no ser asf, imal irfan
las cosas!—. Por otra parte, los dos eran muy prudentes; el
nino tenfa tanto miedo al agua, que en verano no habfa modo
de llevarlo a la playa, donde tan a gusto chapoteaban los
otros rapaces de su edad; eso lo hacia objeto de la burla
general, y el tenfa que aguantarla.

Un dia la hijita del vecino, Juana, sono que navegaba en un
bote de vela en la Bahfa de Kjoge, y que Knud se dirigia
hacia ella vadeando, hasta que el agua le llego al cuello y
después lo cubrio por entero. Desde el momento en que Knud
se entero de aquel sueno, ya no soporto que Lo tachasen de
miedoso, aduciendo como prueba al sueno de Juana. Este era
su orgullo, mas no por €so se acercaba al mar.



Los pobres padres se reunian con frecuencia, y Knud y Juana
jugaban en los jardines y en el camino plantado de sauces
que discurria a lo largo de los fosos. Bonitos no eran
aquellos arboles, pues tenfan las copas como podadas, pero
no los habfan plantado para adorno, sino para utilidad; mas
hermoso era el viejo sauce del jardin a cuyo pie, segdn ya
hemos dicho, jugaban a menudo los dos amiguitos. En la
ciudad de Kjoge hay una gran plaza—mercado, en la que,
durante la feria anual, se instalan verdaderas calles de
puestos que venden cintas de seda, calzados y todas las
cosas imaginables. Habia entonces un gran gentio, Yy
generalmente llovia; ademés, apestaba a sudor de las
chaquetas de los campesinos, aungue olfa también a
exquisito alaju, del que habfa toda una tienda abarrotada;
pero lo mejor de todo era que el hombre que lo vendia se
alojaba, durante la feria, en casa de los padres de Knud, vy,
naturalmente, lo obsequiaba con un pequeno pan de
especias, del que participaba también Juana. Pero habfa algo
que casi era mas hermoso todavia: el comerciante sabfa
contar historias de casi todas las cosas, incluso de sus
turrones, y una velada explico una que produjo tal impresion
en los ninos, que jamés pudieron olvidarla; por eso sera
conveniente que la oigamos también nosotros, tanto mas,
cuanto que es muy breve.

—Sobre el mostrador —empezo el hombre— habfa dos
moldes de alaju, uno en figura de un hombre con sombrero, y
el otro en forma de mujer sin sombrero, pero con una
mancha de oropel en la cabeza; tenfan la cara de lado, vuelta
hacia arriba, y habia que mirarlos desde aquel éngulo y no
del reves, pues jamas hay que mirar asi a una persona. El
hombre Illevaba en el costado izquierdo una almendra
amarga, que era el corazon, mientras la mujer era dulce toda
ella. Estaban para muestra en el mostrador, y llevaban ya
mucho tiempo alli, por lo que se enamoraron; pero ninguno Lo
dijo al otro, y, sin embargo, preciso es que alguien Lo diga, si
ha de salir algo de tal situacion.



«Es hombre, y por tanto, tiene que ser el primero en hablar»,
pensaba ella; no obstante, se habria dado por satisfecha con
saber que su amor era correspondido.

Los pensamientos de €l eran mucho mas ambiciosos, como
siempre son los hombres; sonaba que era un golfo callejero y
que tenia cuatro chelines, con los cuales se compraba la
mujer y se la comia.

Asi continuaron por espacio de dias y semanas en el
mostrador, y «cada dfa estaban mas secos; Yy los
pensamientos de ella eran cada vez mas tiernos y femeninos:
«Me doy por contenta con haber estado sobre la mesa con
él», penso, y se rompio por la mitad.

«Si hubiese conocido mi amor, de seguro que habria resistido
un poco mas», penso el.

— Y ésta es la historia y aqui estan los dos — dijo el
turronero. — Son notables por su vida y por su silencioso
amor, que nunca conduce a nada. iVedlos ahi! — y dio a

Juana el hombre, sano y entero, y a Knud, la mujer rota; pero
a los ninos les habia emocionado tanto el cuento, que no
tuvieron animos para comerse la enamorada pareja.

Al dfa siguiente se dirigieron, con las dos figuras, al
cementerio, y se detuvieron junto al muro de la iglesia,
cubierto, tanto en verano como en invierno, de un rico tapiz
de hiedra; pusieron al sol los pasteles, entre los verdes
zarcillos, y contaron a un grupo de otros ninos la historia de
su amor, mudo e inutil, y todos la encontraron maravillosa; y
cuando volvieron a mirar a la pareja de alaju, un muchacho
grandote se habfa comido ya la mujer despedazada, y esto,
por pura maldad. Los ninos se echaron a llorar, y luego —y
es de suponer que lo hicieron para que el pobre hombre no
quedase solo en el mundo— se Lo comieron también; pero en
cuanto a la historia, no la olvidaron nunca.

Los dos chiquillos seguian reuniéndose bajo el sauce o junto



al sauco, y la nina cantaba canciones bellfsimas con su voz
argentina. A Knud, en cambio, se le pegaban las notas a la
garganta, pero al menos se sabia la letra, y mas vale esto
que nada. La gente de Kjoge, y entre ella la senora de la
quincalleria, se detenfan a escuchar a Juana. — iQUé voz mas
dulce! — decian.

Aquellos dias fueron tan felices, que no podian durar
siempre. Las dos familias vecinas se separaron; la madre de
la nina habia muerto, el padre deseaba ir a Copenhague, para
volver a casarse y buscar trabajo; queria establecerse de
mandadero, que es un oficio muy lucrativo. Los vecinos se
despidieron con légrimas, y sobre todo lloraron los ninos: los
padres se prometieron mutuamente escribirse por Lo menos
una vez al ano.

Y Knud entro de aprendiz de zapatero; era ya mayorcito y no
se le podia dejar ocioso por mas tiempo. Entonces recibio la
confirmacion.

iAh, qué no hubiera dado por estar en Copenhague aquel dia
solemne, y ver a Juanita! Pero no pudo ir, ni habia estado
nunca, a pesar de que no distaba mas de cinco millas de
Kjége. Sin embargo, a traves de la bahfa, y con tiempo
despejado, Knud habia visto sus torres, y el dia de la
confirmacion distinguio claramente la brillante cruz dorada de
la iglesia de Nuestra Senora.

iOh, como se acordo de Juana! Y ella, ése acordaria de €l? Sf,
se acordaba.

Hacia Navidad llegé una carta de su padre para los de Knud.
Las cosas les iban muy bien en Copenhague, y Juana, gracias
a su hermosa voz, iba a tener una gran suerte; habia
ingresado en el teatro lirico; ya ganaba algun dinerillo, y
enviaba un escudo a sus queridos vecinos de Kjoge para que
celebrasen unas alegres Navidades. Queria que bebiesen a su
salud, y la nina habia anadido de su puno y letra estas
palabras: «iAfectuosos saludos a Knud!».



Todos derramaron légrimas, a pesar de que las noticias eran
muy agradables; pero también se llora de alegria. Dia tras
dia Juana habia ocupado el pensamiento de Knud, y ahora vio
el muchacho que también ella se acordaba de €l, y cuanto
mas se acercaba el tiempo en que ascenderia a oficial
zapatero, mas claramente se daba cuenta de que estaba
enamorado de Juana y de que ésta debfa ser su mujer; y
siempre que le venia esta idea se dibujaba una sonrisa en sus
labios y tiraba con mayor fuerza del hilo, mientras tesaba el
tirapié; a veces se clavaba la lezna en un dedo, pero iqué
importa! Desde luego que no serfa mudo, como los dos
moldes de alaju; la historia habfa sido una buena leccion.

Y ascendio a oficial. Se colgo la mochila al hombro, y por
primera vez en su vida se dispuso a trasladarse a
Copenhague; ya habfa encontrado alli un maestro. iQue
sorprendida quedarfa Juana, y qué contenta! Contaba ahora
16 anos, y €l, 19.

Ya en Kjoge se le ocurrio comprarle un anillo de oro, pero
luego penso que seguramente los encontraria mucho mas
hermosos en Copenhague Se deSpIle de sus padres, y un
dia lluvioso de otono emprendio el camino de la capital; la
hojas cafan de los arboles, y calado hasta los huesos llego a
la gran Copenhague y a la casa de su nhuevo patron.

EL primer domingo se dispuso a visitar al padre de Juana.
Saco del baul su vestido de oficial y el nuevo sombrero que
se trajera de Kjoge y que tan bien le sentaba; antes habia
usado siempre gorra. Encontro la casa gue buscaba, y subio
los muchos peldanos que conducian al piso. iEra para dar
vertlgo la manera como la gente se apilaba en aquella
enmaranada ciudad!

La vivienda respiraba bienestar, y el padre de Juana Lo recibio
muy afablemente. A su esposa no la conocia, pero ella le
alargo la mano y lo invito a tomar cafe.



—Juana estara contenta de verte —dijo el padre—. Te has
vuelto un buen mozo. Ya la veras; es una muchacha gque me
da muchas alegrias y, Dios mediante, me dara mas aun. Tiene
su propia habitacion, y nos paga por ella.

Y el hombre llamo delicadamente a la puerta, como si fuese
un forastero, y entraron —igqué hermoso era allil—.
Seguramente en todo Kjoge no habia un aposento semejante:
ni la propia Reina lo tendria mejor. Habia alfombras; en las
ventanas, cortinas que llegaban hasta el suelo, un sillon de
terciopelo auténtico y en derredor flores y cuadros, ademas
de un espejo en el que uno casi podia meterse, pues era
grande como una puerta. Knud Lo abarco todo de une ojeada,
y, sin embargo, solo vefa a Juana; era una moza ya crecida,
muy distinta de como la imaginara, solo que mucho mas
hermosa; en toda Kjoge no se encontrarfa otra como ella;
iqué fina y delicadal La prlmera mirada que dlrlglo a Knud fue
la de una extrana pero duro solo un instante; luego se
precipito hacia €l como si quisiera besarle. No lo hizo, pero
poco le falto. S|’ estaba muy contenta de volver a ver al
amigo de su nlnez ¢No brillaban lagrimas en sus ojos? Y
después empezo a preguntar y a contar, pasando desde los
padres de Knud hasta el sauco y el sauce; madre sauco y
padre sauce, como los llamaba, cual si fuesen personas; pero
bien podian pasar por tales, si lo habian sido los pasteles de
alaju. De €stos hablo también y de su mudo amor, cuando
estaban en el mostrador y se partieron... y la muchacha se
refa con toda el alma, mientras la sangre afluia a las mejillas
de Knud, y su corazon palpitaba con violencia desusada. No,
no se habfa vuelto orgullosa. Y ella fue también la causante
—bien se fijé Knud— de que sus padres lo invitasen a pasar
la velada con ellos. Sirvio el té y le ofrecio con su propia
mano una taza luego cogio un libro y se puso a leer en alta
voz, y al muchacho le parecio que lo que lefa trataba de su
amor, hasta tal punto concordaba con sus pensamientos.
Luego canto una sencilla cancion, pero cantada por ella se
convirtio en toda una historia; era como si su corazon se
desbordase en ella. Si, indudablemente queria a Knud. Las



légrimas rodaron por las mejillas del muchacho sin poder €l
impedirlo, y no pudo sacar una sola palabra de su boca; se
acusaba de tonto a si mismo, pero ella le estrecho la mano y
le dijo:

—Tienes un buen corazon, Knud. Se siempre como ahora.

Fue una velada inolvidable. Son ocasiones después de las
cuales no es posible dormir, y Knud se paso la noche
despierto.

Al despedirlo el padre de Juana le habia dicho:

—Ahora no nos olvidaras. Espero que no pasara el invierno
sin que vuelvas a visitarnos.

Por ello, bien podia repetir la visita el proximo domingo; y tal
fue su intencion. Pero cada velada, terminado el trabajo —y
eso que trabajaba hasta entrada la noche—, Knud salia y se
iba hasta la calle donde vivia Juana; levantaba los ojos a su
ventana, casi siempre iluminada, y una noche vio incluso la
sombra de su rostro en la cortina —fue una noche
maravillosa—. A la senora del zapatero no le parecian bien
tantas salidas  vespertinas, y meneaba la cabeza
dubitativamente; pero el patron se sonrefa:

—iEs joven! —decia.

«El domingo nos veremos, y le diré que es la reina de todos
mis pensamientos y que ha de ser mi esposa. Solo soy un
pobre oficial zapatero, pero puedo llegar a maestro;
trabajare y me esforzare (SI se lo voy a decir). A nada
conduce el amor mudo, Lo sé por aquellos alajus»

Y llego el domingo, y Knud se fue a casa de Juana. Pero, iqueé
pena! Estaban invitados a otra casa, ¥y tuvneron que decirlo al
Mozo. Juana le estrecho la mano y le pregunto

—¢Has estado en el teatro? Pues tienes que ir. Yo canto el
miercoles, y, si tienes tiempo, te enviare una entrada. Mi



padre sabe la direccion de tu amo.

iQue atencion mas carinosa de su parte! Y el miercoles llego,
efectivamente, un sobre cerrado que contenia la entrada,
pero sin ninguna palabra, y aquella noche Knud fue por
primera vez en su vida al teatro. i{Qué vio? Pues sf, vio a
Juana, tan hermosa y encantadora; cierto que estaba casada
con un desconocido, pero aquello era comedia, una cosa
imaginaria, bien lo sabifa Knud; de otro modo, ella no habria
osado enviarle la entrada para que lo viera. Al terminar, todo
el publico aplaudio y grito «ihurral», y Knud tambien.

Hasta el Rey sonrio a Juana, como si hubiese sentido mucho
placer en verla actuar. iDios mfo, qué pequeno se sentfa
Knud! Pero la queria con toda su alma, y ella lo queria
también; pero es el hombre quien debe pronunciar la primera
palabra, asi lo pensaba tambien la figura del cuento. iTenia
mucha enjundia aquella historial

No bien llego el domingo, Knud se encamino nuevamente a
casa de Juana. Su estado de espiritu era serio y solemne,
como si fuera a recibir la Comunion. La joven estaba sola y lo
recibio; la ocasion no podia ser mas propicia.

—Has hecho muy bien en venir —le dijo—. Estuve a punto de
enviarte un recado por mi padre, pero presenti que volverias
esta noche. Debo decirte que el viernes me marcho a Francia;
tengo que hacerlo, si quiero llegar a ser algo.

Knud sintio como si el cuarto diera vueltas a su alrededor, y
le parecio que su corazon iba a estallar. No asomo ni una
lagrima a sus 0jos, pero su desolacion no era menos visible.

—Mi bueno y fiel amigo.. —dijo ella, y sus palabras
desataron la lengua del muchacho. Le dijo como la queria y
como deseaba que fuese su esposa. Y al pronunciar estas
palabras, vio que Juana palidecia vy, soltandole la mano, le
dijo con acento grave y afligido:

—iNo quieras que los dos seamos desgraciados, Knud! Yo
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sereé siempre una buena hermana para ti, siempre podras
contar conmigo, pero nada mas —y le paso la mano suave
por la ardorosa frente—. Dios nos da la fuerza necesaria, con
tal que nosotros lo queramos.

En aquel momento la madrastra entro en el aposento.

—Knud esta desolado porgque me marcho —dijo Juana
iVamos, se un hombre!— y le dio un golpe en el hombro; era
como si no hubiesen hablado mas que del viaje.

—iChiquillo! —anadio—. Vas a ser bueno y razonable, como
cuando de ninos jugabamos debajo del sauce.

Le parecio a Knud que el mundo se habfa salido de quicio; sus
ideas eran como una hebra suelta flotando a merced del
viento. Se quedo sin saber si lo habfan invitado o no, pero
todos se mostraron afables y bondadosos; Juana le sirvio té
y canto. No era ya aquella voz de antes, y, no obstante,
sonaba tan maravillosamente, que el corazon del muchacho
estaba a punto de estallar. Y asi se despidieron. Knud no le
alargo la mano, pero ella se la cogio, diciendo:

—iEstrecha la mano de tu hermana para despedirte, mi viejo
hermano de juego! —y se sonrefa entre las lagrimas que le
rodaban por las mejillas; y volvio a llamarlo hermano.
iValiente consuelo! Tal fue la despedida.

Se fue ella a Francia, y Knud siguio vagando por las sucias
calles de Copenhague. Los companeros del taller le
preguntaron por que estaba siempre tan caviloso, y lo
invitaron a ir con ellos a divertirse; por algo era joven.

Y fue con ellos al baile, donde habia muchas chicas bonitas,
aungque ninguna como Juana. Alli, donde habia esperado
olvidarse de ella, la tenfa mas que nunca presente en sus
pensamientos. «Dios nos da la fuerza necesaria, con tal que
nosotros lo queramos», le habia dicho ella; una oracion
acudio a su mente y junto las manos... los violines empezaron
a tocar, y las muchachas a bailar en corro. Knud se asusté; le
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parecio que no era aguél un lugar adecuado para Juana, pues
la llevaba siempre en su corazén; salié, pues, del baile v,
corriendo por las calles, paso frente a la casa donde ella
habla vivido. Estaba oscura; todo estaba oscuro, desierto y
solitario. EL mundo siguié su camino, y Knud el suyo.

Llego el invierno, y se helaron las aguas; parecia como si
todo se preparase para la tumba.

Pero al venir la primavera y hacerse a la mar el primer
vapor, le entro a Knud un gran deseo de marcharse lejos,
muy lejos a correr mundo, aunque no de ir a Francia.

Cerro la mochila y se fue a Alemania, peregrinando de una
poblacion a otra, sin pararse en ninguna, hasta que, al llegar
a la antigua y bella ciudad de Nuremberg, le parecio que
volvia a ser senor de sus piernas y que podia quedarse alli.

Nuremberg es una antigua y maravillosa ciudad, que parece
recortada de una vieja cronica ilustrada. Las calles discurren
sin orden ni concierto; las casas no gustan de estar alineadas;
miradores con torrecillas, volutas y estatuas resaltan por
encima de las aceras, y en lo alto de los tejados,
asombrosamente  puntiagudos, corren canalones que
desembocan sobre el centro de la calle, adoptando formas de
dragones y perros de alargados cuerpos.

Knud llegé a la plaza del mercado, con la mochila a la
espalda, y se detuvo junto a una antigua fuente, en la que
unas soberbias figuras de bronce, representativas de
personajes biblicos e historicos, se levantan entre los
chorros de agua que brotan del surtidor. Una hermosa
muchacha que estaba sacando agua dio de beber a Knud, y
como llevara un punado de rosas, le ofrecio también una, y
esto lo tomo el muchacho como un buen aglero.

Desde la cercana iglesia le llegaban sones de organo, tan
familiares como si fueran los de la iglesia de KJoge y el
mozo entro en la vasta catedral. EL sol, a traves de los
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cristales policromados, brillaba por entre las altas y esbeltas
columnas. Un gran fervor lleno sus pensamientos, y sintio en
el alma una intima paz.

Busco y encontro en Nuremberg un buen maestro; se quedo
€n su casa y aprendio la lengua.

Los antiguos fosos que rodean la ciudad han sido convertidos
en huertecitos, pero las altas murallas continuan en pie, con
sus pesadas torres. El cordelero trenza sus cuerdas en el
corredor construido de vigas que, a la largo del muro,
conduce a la ciudad, y alli, brotando de grietas y hendeduras,
crece el sauco, extendiendo sus ramas por encima de las
bajas casitas, en una de las cuales residia el maestro para
quien trabajaba Knud. Sobre la ventanuca de la buhardilla que
era su dormitorio, el arbusto inclinaba sus ramas.

Residio alli todo un verano y un invierno, pero al llegar la
primavera no pudo resistir por mas tiempo; el sauco florecio,
y su fragancia le recordaba tanto su tierra, que le parecia
encontrarse en el jardin de Kjdége. Por eso cambio Knud de
patron, y se busco otro en el interior de la ciudad, en un
lugar donde no crecieran saucos.

Su taller estaba en las proximidades de un antiguo puente
amurallado, encima de un bajo molino de aguas que
murmuraba eternamente; por debajo fluia un rio impetuoso,
encajonado entre casas de cuyas paredes se proyectaban
miradores corrofdos, siempre a punto de caerse al agua. No
habfa alli saucos, ni siquiera una maceta con una planta
verde, pero enfrente se levantaba un viejo y corpulento
sauce, que parecia agarrarse a la casa para no ser arrastrado
por la corriente. Extendia sus ramas por encima del rio,
exactamente como el del jardin de Kjoge Lo hacia por encima
del arroyo.

En realidad, habfa ido a parar de la madre sauco al padre
sauce; especialmente en las noches de luna, aquel arbol le
hacia pensar en Dinamarca. Pero este pensamiento, mas que
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de la luz de la luna, venia del viejo sauce.

No pudo resnstlrlo y <épor que no? Preguntalo al sauce,
preguntalo al sauco florldo Por eso duo adios a su maestro
de Nuremberg y prosiguio su peregrinacion.

A nadie hablaba de Juana; se guardaba su pena en el fondo
del alma, dando una profunda significacién a la historia de los
pasteles de alaju. Ahora comprendia por que el hombre
llevaba una almendra amarga en el costado izquierdo;
tambien €l sentia su amargor, mientras que Juana, siempre
tan dulce y afable, era pura miel. Tenfa la sensacion de que
las correas de la mochila le apretaban hasta impedirle
respirar, y las aflojé, pero inutilmente. A su alrededor vefa
tan solo medio mundo, el otro medio lo llevaba dentro: tal
era su estado de animo.

Hasta el momento en que vislumbro las altas montanas no se
ensancho para €l el mundo; sus pensamientos salieron al
exterior, y las légrimas asomaron a sus ojos. Los Alpes se le
aparecian como las alas plegadas de la Tierra, y como si
aquellas alas se abrieran, con sus cuadros maravillosos de
negros bosques, impetuosas aguas, nubes y masas de nieve.

«ElL dia del Juicio Final, la Tierra levantara sus grandes alas,
volara a Dios y estallara como una burbuja de Jabon €en sus
luminosos rayos. iAh, si fuera el dia del Juiciol», susplro

Siguié errando por el pals, que se le aparecia como un vergel
cubierto de césped; desde los balcones de madera lo
saludaban con amables signos de cabeza las muchachas
encajeras, las cumbres de las montanas se vefan tenidas de
rojo a los rayos del sol poniente, y cuando descubrio los
verdes lagos entre los arboles oscuros, le vino a la mente el
recuerdo de la Bahia de Kjoge, y sintio que su pecho se
[lenaba de melancolia, pero no de dolor.

En el lugar donde el Rin se precipita como una enorme ola vy,
pulverizandose, se transforma en una clara masa de nubes
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blancas como la nieve, como si alli se forjasen las nubes
—con el arco iris flotando encima cual una cinta suelta—,
penso en el molino de Kjdége, con sus aguas rugientes y
espumeantes.

Gustoso se habria quedado en la apacible ciudad del Rin; pero
crecfan en ella demasiados saucos y sauces, por lo que
prosiguié Su camino, cruzando las poderosas Yy abruptas
montanas, a traveés de desplomadas paredes de rocas y de
senderos que, cual nidos de golondrinas, se pegaban a las
laderas. Las aguas mugian en las hondonadas, las nubes se
cernian sobre su cabeza; por entre cardos, rododendros y
nieve fue avanzando al calor del sol estlval hasta que dijo
adios a las tierras septentrionales, y entro en una reglon de
castanos, vinedos y maizales. Las montanas eran un muro
entre €l y todos sus recuerdos; y asf convenfa que fuese.

Se desplegaba ante €l una ciudad grande y magnifica,
llamada Milan y en ella encontro a un maestro aleman que le
ofrecio trabajo; era el taller de un matrimonio ya entrado en
anos, gente honrada a carta cabal. EL zapatero y su mujer
tomaron afecto a agquel mozo apacible, de pocas palabras,
pero muy trabajador, piadoso y buen cristiano. Tambien a €l
le parecia que Dios le habifa quitado la pesada carga que
oprimfia su corazon.

Su mayor alegria era ir de vez en cuando a la grandiosa
catedral de marmol, que le parecia construida con la nieve
de su patria, toda ella tallada en estatuas, torres puntiagudas
y abiertos y adornados porticos; desde cada éngulo de cada
espira, de cada arco le sonreian las blancas esculturas.
Encima tenia el cielo azul; debajo, la ciudad y la anchurosa y
verdeante llanura lombarda, mientras al Norte se desplegaba
el telon de altas montanas nevadas... Entonces pensaba en la
iglesia de Kjoge, con sus paredes rojas, revestidas de yedra,
pero no la echaba de menos; queria que lo enterrasen alli,
detras de las montanas.

Llevaba un ano allf, y habfan transcurrido tres desde que
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abandonara su patria, cuando un dfa su patron lo llevo a la
ciudad, pero no al circo a ver a los caballistas, sino a la
Opera la gran opera, cuyo salon era digno de verse.
Colgaban alli siete hileras de cortinas de seda, y desde el
suelo hasta el techo, a una altura que daba vertigo, se vefan
elegantisimas damas con ramos de flores en las manos,
como disponiéndose a ir al baile, mientras los caballeros
vestian de etiqueta, muchos de ellos con el pecho cubierto
de oro y plata. La claridad competia con la del sol mas
espléndido, y la musica resonaba fuerte y magnifica, mucho
mas que en el teatro de Copenhague; pero alli estaba Juana
y aquf.. iSf, fue como un hechizo! Se levanto el telon, y
aparecio también Juana, vestida de oro y seda, con una
corona en la cabeza. Canto como solo un angel de Dios sabria
hacerlo, y se adelanto en el escenario cuanto le fue p05|ble
sonriendo como solo Juana sabfa sonrefr; y miro
precisamente a Knud.

EL pobre muchacho agarro la mano de su maestro y grito:

—iJuana! —mas nadie Lo oyo sino €l, pues la musica ahogo su
voz. Solo su amo hizo un signo afirmativo con la cabeza.

—Si, en efecto, se llama Juana —y, sacando un periodico, le
mostro su nombre escrito en el.

iNo, no era un sueno! Y todo el publico la aclamaba, y le
arrojaba flores y coronas, y cada vez que se retiraba volvia
a aplaudir llamandola a la escena. Salio una infinidad de
veces.

En la calle, la gente se agrupé alrededor de su coche, y Knud
se encontro en primera fila, loco de felicidad, y cuando, junto
con todo el gentio, se detuvo frente a su casa
magnificamente iluminada, se hallo €l a la portezuela del
carruaje. Se apeo Juana, la luz le dio en pleno rostro, y ella,
sonriente y emocionada, dio las gracias por aquel homenaje.
Knud la miro a la cara, y ella miro a su vez a la del joven...

mas no Llo reconocio. Un caballero que lucia una
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condecoracion en el pecho le ofrecio el brazo.. Estaban
prometidos, dijo la gente.

Luego Knud se fue a su casa y se sujeto la mochila a la
espalda. Queria volver a su tierra; necesitaba volver a ella,
al sadco, al sauce —iay, bajo aquel saucel—. En una hora
puede recorrerse toda una vida humana.

Le instaron a que se quedase, mMas ninguna palabra lo pudo
retener. Le dijeron que se acercaba el invierno, que las
montanas estaban ya nevadas; pero él podria seguir el rastro
de la diligencia, que avanzaba despacio — Yy asi le abriria
camino —, la mochila a la espalda y apoyado en su baston.

Y tomo el camino de las montanas, cuesta arriba y cuesta
abajo. Estaba cansado, y no habfa visto aun ni un pueblo ni
una casa; marchaba hacia el Norte. Fulguraban las estrellas
en el cielo, le vacilaban las piernas, y la cabeza le daba
vueltas; en el fondo del valle centelleaban también estrellas,
como si el cielo se extendiera no solo en las alturas, sino
bajo sus pies. Se sentia enfermo. Aquellos astros del fondo
se volvian cada vez mas claros y luminosos, y se movian de
uno a otro lado. Era una pequena ciudad, en la que brillaban
las luces, y cuando €l se dio cuenta de lo que se trataba, hizo
un ultimo esfuerzo y pudo llegar hasta una misera posada.

Permanecio en ella una noche y un dia entero, pues su
cuerpo necesitaba descanso y culdados en el valle deshelaba
y llovia. A la manana se presento un organillero, que toco
una melodia de Dinamarca, y Knud ya no pudo resistir por
mas tiempo. Anduvo dfas y dias a toda prisa, como
impaciente por llegar a la patria antes de que todos hubiesen
muerto; pero a nadie hablo de su anhelo, nadie habria creido
en la pena le su corazon, la pena mas honda que puede
sentirse, pues el mundo solo se interesa por lo que es alegre
y divertido; ni siquiera los amigos hubieran podido
comprenderlo, y €l no tenfa amigos. Extranjero, caminaba por
tierras extranas rumbo al Norte. En la unica carta que
recibiera de su casa, una carta que sus padres le habian
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escrito hacia largo tiempo, se decia: «No eres un danes
verdadero como nosotros. Nosotros Lo somos hasta el fondo
del alma. A ti te gustan solo los pafses extranjeros». Esto le
habfan escrito sus padres. iAy, qué mal lo conocian!

Anochecia; €l andaba por la carretera, empezaba a helar, y el
paisaje se volvia mas y mas llano, todo €l campos y prados.
Junto al camino crecia un corpulento sauce. iParecia aquello
tan familiar, tan danés! Se sento al pie del arbol; estaba
fatigado, la cabeza se le caia, y los ojos se le cerraban; pero
el seguia dandose cuenta de que el sauce inclinaba las ramas
hacia €l; el arbol se le aparecia como un hombre viejo y
fornido, era el padre sauce en persona, que lo cogia en
brazos y lo levantaba, a €l, al hijo rendido, y lo llevaba a la
tierra danesa, a la abierta playa luminosa, a Kjoge, al jardin
de su infancia. Si, era el mismo sauce de Kjoge que se habia
lanzado al mundo en su busca; y ahora Lo habia encontrado y
conducido al jardincito junto al riachuelo, donde se hallaba
Juana en todo su esplendor, la corona de oro en la cabeza,
tal y como la viera la ultima vez, y le decia: — iBienvenido!

Y he aqui que vio delante de €l a dos extranas figuras, solo
que mucho mas humanas que las que recordaba de su ninez;
tambien ellas habfan cambiado. Eran los dos moldes de alaju,
el hombre y la mujer, que Lo miraban de frente y tenfan muy
buen aspecto. —iGracias! — le dijeron a la vez—. Tu nos has
desatado la lengua, nos has ensenado que hay que expresar
francamente los pensamientos; de otro modo nada se
consigue, y ahora nosotros hemos logrado algo: iEstamos
prometidos!

Y se echaron a andar cogidos de la mano por las calles de
Kjoge; incluso vistos de espalda estaban muy correctos, no
habia nada que reprocharles. Y se encaminaron directamente
a la iglesia, seguidos por Knud y Juana, cogidos asimismo de
la mano; y la iglesia aparecia como antes, con sus paredes
rojas cubiertas de espléndida yedra, y la gran puerta de
doble batiente abierta; resonaba el 6rgano, mientras los
hombres y mujeres avanzaban por la nave: «iPrimero los

18



senores!», decfan; y los novios de alaju dejaron paso a Knud
y Juana, los cuales fueron a arrodillarse ante el altar; ella
inclino la cabeza contra el rostro de €l, y lagrimas glaciales
manaron de sus 0jos; era el hielo que rodeaba su corazén,
fundido por su gran amor; las Légrimas rodaban por las
mejillas ardorosas del muchacho... Y entonces desperto, y se
encontro sentado al pie del viejo sauce de una tierra
extrana, al anochecer de un dia invernal; una fuerte
granizada que cafa de las nubes le azotaba el rostro.

— iHa sido la hora mas hermosa de mi vida — dijo —, y ha
sido solo un sueno! iDios mio, deja que vuelva a sonar! — vy,
cerrando los 0jos, se quedo dormido, sonando...

Hacia la madrugada empezo a nevar, y el viento arrastraba la
nieve por encima del dormido muchacho. Pasaron varias
personas que se dirigfian a la iglesia, y encontraron al oficial
artesano, muerto, helado, bajo el sauce.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.
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ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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