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Cada Cosa en su Sitio

Hace de esto mas de cien anos.

Detras del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un viejo palacio,
rodeado por un profundo foso en el que crecian cafaverales, juncales y
carrizos. Junto al puente, en la puerta principal, habla un viejo sauce,
cuyas ramas se inclinaban sobre las cafas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de caballos; por eso la
zagala se daba prisa en sacar los gansos del puente antes de que llegase
la partida de cazadores. Venia ésta a todo galope, y la muchacha hubo de
subirse de un brinco a una de las altas piedras que sobresalian junto al
puente, para no ser atropellada. Era casi una nifia, delgada y flacucha,
pero en su rostro brillaban dos ojos maravillosamente limpidos. Mas el
noble caballero no repar6 en ellos; a pleno galope, blandiendo el latigo, por
puro capricho dio con él en el pecho de la pastora, con tanta fuerza que la
derribo.

—iCada cosa en su sitio! —exclam6—. jEl tuyo es el estercolero! —y soltd
una carcajada, pues el chiste le parecié gracioso, y los demas le hicieron
coro. Todo el grupo de cazadores prorrumpié en un estruendoso griterio, al
gue se sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la cancion:

«jBorrachas llegan las ricas aves!».
Dios sabe lo rico que era.

La pobre muchacha, al caer, se agarro a una de las ramas colgantes del
sauce, y gracias a ella pudo quedar suspendida sobre el barrizal. En
cuanto los sefores y la jauria hubieron desaparecido por la puerta, ella
tratd de salir de su atolladero, pero la rama se quebrd, y la muchachita
cayd en medio del cafhaveral, sintiendo en el mismo momento que la
sujetaba una mano robusta. Era un buhonero, que, habiendo presenciado
toda la escena desde alguna distancia, corrié en su auxilio.



—ijCada cosa en su sitio! —dijo, remedando al noble en tono de burla y
poniendo a la muchacha en un lugar seco. Luego intentoé volver a adherir
la rama quebrada al arbol; pero eso de «cada cosa en su sitio» no siempre
tiene aplicacion, y asi la clavé en la tierra reblandecida—. Crece si puedes;
crece hasta convertirte en una buena flauta para la gente del castillo.

Con ello queria augurar al noble y los suyos un bien merecido castigo.
Subié después al palacio, aunque no pasé al salén de fiestas; no era
bastante distinguido para ello. Sélo le permitieron entrar en la habitacion
de la servidumbre, donde fueron examinadas sus mercancias y discutidos
los precios. Pero del salon donde se celebraba el banquete llegaba el
griterio y alboroto de lo que querian ser canciones; no sabian hacerlo
mejor. Resonaban las carcajadas y los ladridos de los perros. Se comia y
bebia con el mayor desenfreno. El vino y la cerveza espumeaban en copas
y jarros, y los canes favoritos participaban en el festin; los seforitos los
besaban después de secarles el hocico con las largas orejas colgantes. El
buhonero fue al fin introducido en el salén, con sus mercancias; solo
querian divertirse con él. El vino se les habia subido a la cabeza,
expulsando de ella a la razon. Le sirvieron cerveza en un calcetin para que
bebiese con ellos, jpero deprisa! Una ocurrencia por demas graciosa,
como se ve. Rebafos enteros de ganado, cortijos con sus campesinos
fueron jugados y perdidos a una sola carta.

—ijCada cosa en su sitio! —dijo el buhonero cuando hubo podido escapar
sano y salvo de aquella Sodoma y Gomorra, como él la llamé—. Mi sitio es
el camino, bajo el cielo, y no alla arriba.

Y desde el vallado se despidio de la zagala con un gesto de la mano.

Pasaron dias y semanas, y aquella rama quebrada de sauce que el
buhonero plantara junto al foso, seguia verde y lozana; incluso salian de
ella nuevos vastagos. La doncella vio que habia echado raices, lo cual le
produjo gran contento, pues le parecia que era su propio arbol.

Y asi fue prosperando el joven sauce, mientras en la propiedad todo
decaia y marchaba del revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos
ruedas muy poco apropiadas para hacer avanzar el carro.

No habian transcurrido aun seis afos, cuando el noble hubo de abandonar
su propiedad convertido en pordiosero, sin mas haber que un saco y un
baston. La compré un rico buhonero, el mismo que un dia fuera objeto de



las burlas de sus antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un
calcetin. Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los vientos favorables,
y ahora el comerciante era duefio de la noble mansién. Desde aquel
momento quedaron desterrados de ella los naipes.

—iMala cosa! —decia el nuevo duefio—. Viene de que el diablo, después
qgue hubo leido la Biblia, quiso fabricar una caricatura de ella e ideo el
juego de cartas.

El nuevo sefor contrajo matrimonio —¢con quién dirias?— Pues con la
zagala, que se habia conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus
nuevos vestidos aparecia tan pulcra y distinguida como si hubiese nacido
en noble cuna. ¢Cémo ocurrid la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan
ajetreados seria ésta una historia demasiado larga, pero el caso es que
sucedio; y ahora viene lo mas importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la madre
cuidaba del gobierno domeéstico, y el padre, de las faenas agricolas.
Llovian sobre ellos las bendiciones; la prosperidad llama a la prosperidad.
La vieja casa seforial fue reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y
se plantaron en ellos arboles frutales; la casa era coOmoda, acogedora, y el
suelo, brillante y limpisimo. En las veladas de invierno, el ama y sus
criadas hilaban lana y lino en el gran salén, y los domingos se leia la Biblia
en alta voz, encargandose de ello el Consejero comercial, pues a esta
dignidad habia sido elevado el ex—buhonero en los dltimos afios de su
vida. Crecian los hijos — pues habian venido hijos —, y todos recibian
buena instruccion, aunque no todos eran inteligentes en el mismo grado,
como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se habia convertido en un arbol exuberante, y crecia en
plena libertad, sin ser podado. —

—iEs nuestro arbol familiar! —decia el anciano matrimonio, y no se
cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los mas ligeros de cascos,
gue lo honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien anos.

Estamos en los tiempos presentes. El lago se habia transformado en un
cenagal, y de la antigua mansion nobiliaria apenas quedaba vestigio: una
larga charca, con unas ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto



subsistia del profundo foso, en el que se levantaba un espléndido arbol
centenario de ramas colgantes: era el arbol familiar. Alli seguia, mostrando
lo hermoso que puede ser un sauce cuando se lo deja crecer en libertad.
Cierto que tenia hendido el tronco desde la raiz hasta la copa, y que la
tempestad lo habia torcido un poco; pero vivia, y de todas sus grietas y
desgarraduras, en las que el viento y la intemperie habian depositado
tierra fecunda, brotaban flores y hierbas; principalmente en lo alto, alli
donde se separaban las grandes ramas, se habia formado una especie de
jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que suministran
alimento a los pajarillos; hasta un gracioso acerolo habia echado alli raices
y se levantaba, esbelto y distinguido, en medio del viejo sauce, que se
miraba en las aguas negras cada vez que el viento barria las lentejas
acuaticas y las arrinconaba en un angulo de la charca. Un estrecho
sendero pasaba a través de los campos sefioriales, como un trazo hecho
en una superficie solida.

En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual se dominaba
un soberbio panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso y suntuoso,
con cristales tan transparentes, que se habria dicho que no los habia. La
gran escalinata frente a la puerta principal parecia una galeria de follaje,
un tejido de rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan limpio y
verde como si cada mafana y cada tarde alguien se entretuviera en quitar
hasta la mas infima brizna de hierba seca. En el interior del palacio,
valiosos cuadros colgaban de las paredes, y habia sillas y divanes
tapizados de terciopelo y seda, que parecian capaces de moverse por sus
propios pies; mesas con tablero de blanco marmol y libros encuadernados
en tafilete con cantos de oro... Era gente muy rica la que alli residia, gente
noble: eran barones.

Reinaba alli un gran orden, y todo estaba en relacién con lo demas. «Cada
cosa en su sitio», decian los duefios, y por eso los cuadros que antafio
habrian adornado las paredes de la vieja casa, colgaban ahora en las
habitaciones del servicio. Eran trastos viejos, en particular aquellos dos
antiguos retratos, uno de los cuales representaba un hombre en casaca
rosa y con enorme peluca, y el otro, una dama de cabello empolvado y alto
peinado, que sostenia una rosa en la mano, rodeados uno y otro de una
gran guirnalda de ramas de sauce. Los dos cuadros presentaban
numerosos agujeros, producidos por los baronesitos, que los habian
tomado por blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial y la sefiora
Consejera, los fundadores del linaje.



—Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia —dijo uno de los
baronesitos—. El habia sido buhonero, y ella, pastora. No eran como papa
y mama.

Aquellos retratos eran trastos viejos, y «jcada cosa en su sitio!», se decia;
por eso el bisabuelo y la bisabuela habian ido a parar al cuarto de la
servidumbre.

El hijo del parroco estaba de preceptor en el palacio. Un dia salié con los
senoritos y la mayor de las hermanas, que acababa de recibir su
confirmacién. Iban por el sendero que conducia al viejo sauce, y por el
camino la jovencita hizo un ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su
sitio», y de sus manos salid una obra artistica de rara belleza. Mientras
disponia el ramo, escuchaba atentamente cuanto decian los otros, y sentia
un gran placer oyendo al hijo del parroco hablar de las fuerzas de la
Naturaleza y de la vida de grandes hombres y mujeres. Era una muchacha
de alma sana y elevada, de nobles sentimientos, y dotada de un corazén
capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno habia creado Dios.

Se detuvieron junto al viejo sauce. EI menor de los nifios pidié que le
fabricasen una flauta, como las habia tenido ya de otros sauces, y el
preceptor rompié una rama del arbol.

—iOh, no lo hagais! —dijo la baronesita; pero ya era tarde— jES nuestro
viejo arbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se me rien por eso, pero me
da lo mismo. Hay una leyenda acerca de ese arbol...

Y contd cuanto habia oido del sauce, del viejo castillo, de la zagala y el
buhonero, que se habian conocido en aquel lugar y eran los fundadores de
la noble familia de la baronesita.

—No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e integros —dijo—.
Tenian por lema: «Cada cosa en su sitio», y temian sentirse fuera de su
sitio si se dejaban ennoblecer por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer
bardn; tengo entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy
qguerido de principes y princesas, que lo invitaban a todas sus fiestas. A él
va la admiracion de mi familia, pero yo no sé por qué los viejos bisabuelos
me inspiran mas simpatia. jQué vida tan recogida y patriarcal debio de
llevarse en el viejo palacio, donde el ama hilaba en compafia de sus
criadas, y el anciano sefior leia la Biblia en voz alta!



—Fueron gente sensata y de gran corazén —asintio el hijo del parroco; y
de pronto se encontraron enzarzados en una conversacion sobre la
nobleza y la burguesia, y casi parecia que el preceptor no formaba parte
de esta ultima clase, tal era el calor con qué encomiaba a la primera.

—Es una suerte pertenecer a una familia que se ha distinguido, y, por ello,
llevar un impulso en la sangre, un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es
magnifico llevar un apellido que abra el acceso a las familias mas
encumbradas. Nobleza es palabra que se define a si misma, es la moneda
de oro que lleva su valor en su cuiio. El espiritu de la época afirma, y
muchos escritores estan de acuerdo con él, naturalmente, que todo lo que
es noble ha de ser malo y disparatado, mientras en los pobres todo es
brillante, tanto mas cuanto mas se baja en la escala social. Pero yo no
comparto este criterio, que es completamente erroneo y disparatado. En
las clases superiores encontramos muchos rasgos de conmovedora
grandeza; mi padre me cont6é uno, al que yo podria afiadir otros muchos.
Un dia se encontraba de visita en una casa distinguida de la ciudad, en la
gue segun tengo entendido, mi abuela habia criado a la sefiora. Estaba mi
madre en la habitacion, al lado del noble y anciano sefior, cuando éste se
dio cuenta de una mujer de avanzada edad que caminaba penosamente
por el patio apoyada en dos muletas. Todos los domingos venia a recoger
unas monedas. «Es la pobre vieja —dijo el sefior—. jLe cuesta tanto
andar!». Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intencion, habia
cruzado el umbral y corria escaleras abajo, él, Su Excelencia en persona,
al encuentro de la mendiga, para ahorrarle el costoso esfuerzo de subir a
recoger su limosna. Es s6lo un pequefio rasgo, pero, como el ébolo de la
viuda, resuena en lo mas hondo del corazon y manifiesta la bondad de la
naturaleza humana; y éste es el rasgo que debe destacar el poeta, y mas
gue nunca en nuestro tiempo, pues reconforta y contribuye a suavizar
diferencias y a reconciliar a la gente. Pero cuando una persona, por ser de
sangre noble y poseer un arbol genealogico como los caballos arabes, se
levanta como éstos sobre sus patas traseras y relincha en las calles y dice
en su casa: «jAqui ha estado gente de la calle!», porque ha entrado
alguien que no es de la nobleza, entonces la nobleza ha degenerado, ha
descendido a la condicién de una mascara como aquélla de Tespis; todo el
mundo se burla del individuo, y la satira se ensafa con él.

Tal fue el discurso del hijo del parroco, un poco largo, y entretanto habia
guedado tallada la flauta.



Habia recepcion en el palacio. Asistian muchos invitados de los
alrededores y de la capital, y damas vestidas con mayor o menor gusto. El
gran salon pululaba de visitantes. Reunidos en un grupo se veia a los
clérigos de la comarca, retirados respetuosamente en un angulo de la
estancia, como si se preparasen para un entierro, cuando en realidad
aquello era una fiesta, solo que aun no habia empezado de verdad.

Habia de darse un gran concierto; para ello, el baronesito habia traido su
flauta de sauce, pero todos sus intentos y los de su padre por arrancar una
nota al instrumento habian sido vanos, y, asi, lo habian arrinconado por
inatil.

Se oy0 musica y canto de la clase que mas divierte a los ejecutantes,
aunque, por lo demés, muy agradable.

—¢ También usted es un virtuoso? —pregunté un caballero, un auténtico
hijo de familia—. Toca la flauta y se la fabrica usted mismo. Es el genio
gue todo lo domina, y a quien corresponde el lugar de honor. jDios nos
guarde! Yo marcho al compas de la época, y esto es lo que procede.
¢Verdad que va a deleitarnos con su pequeio instrumento?

Y alargando al hijo del péarroco la flauta tallada del sauce de la charca, con
voz clara y sonora anuncié a la concurrencia que el preceptor de la casa
los obsequiaria con un solo de flauta,

Facil es comprender que se proponian burlarse de él, por lo que el joven
se resistia, a pesar de ser un buen flautista. Pero tanto insistieron y lo
importunaron, que, cogiendo el instrumento, se lo llevé a sus labios.

Era una flauta maravillosa. Salié de ella una nota prolongada, como el
silbido de una locomotora, y mas fuerte aun, que resond por toda la finca,
y, mas alla del parque y el bosque, por todo el pais, en una extension de
millas y millas; y al mismo tiempo se levantd un viento tempestuoso, que
bramé: «jCada cosa en su sitio!».

Y ya tienen a papa volando, como llevado por el viento, hasta la casa del
pastor, y a éste volando al palacio, aunque no al salon, pues en él no
podia entrar, pero si en el cuarto de los criados, donde quedo6 en medio de
toda la servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea y medias de
seda quedaron como paralizados de espanto, al ver a un individuo de tan



humilde categoria sentado a la mesa entre ellos.

En el saldén, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la mesa, el
puesto principal, y a su lado vino a parar el hijo del parroco, como si fueran
una pareja de novios. Un anciano conde de la mas rancia nobleza del pais
permanecié donde estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa,
como se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de familia que habia
provocado la catastrofe, volé de cabeza al gallinero, y no fue él solo.

El son de la flauta se oia a varias leguas a la redonda, y en todas partes
ocurrian cosas extrafias. Una rica familia de comerciantes, que usaba
carroza de cuatro caballos, se vio arrojada del carruaje; ni siquiera le
dejaron un puesto detrds. Dos campesinos acaudalados, que en nuestro
tiempo habian adquirido muchos bienes ademas de sus campos propios,
fueron a dar con sus huesos en un barrizal. jEra una flauta peligrosa!
Afortunadamente, reventd a la primera nota, y suerte hubo de ello.
Entonces volvié al bolsillo. jCada cosa en su sitio!

Al dia siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahi viene la
expresion: «Guardarse la flauta». Todo volvio a quedar como antes,
excepto que los dos viejos retratos, el del buhonero y el de la pastora,
fueron colgados en el gran salén, al que habian sido llevados por la
ventolera; y como un entendido en cosas de arte afirmara que se trataba
realmente de obras maestras, quedaron definitivamente en el puesto de
honor. Antes se ignoraba su mérito, ¢como iba a saberse?

Pero desde aquel dia presidieron el salén: «Cada cosa en su sitio», y ahi
lo tienen. Larga es la eternidad, mas larga que esta historia.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue
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hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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