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Cada Cosa en su Sitio
Hace de esto más de cien años.

Detrás del bosque, a orillas de un gran lago, se levantaba un viejo palacio, 
rodeado por un profundo foso en el que crecían cañaverales, juncales y 
carrizos. Junto al puente, en la puerta principal, habla un viejo sauce, 
cuyas ramas se inclinaban sobre las cañas.

Desde el valle llegaban sones de cuernos y trotes de caballos; por eso la 
zagala se daba prisa en sacar los gansos del puente antes de que llegase 
la partida de cazadores. Venía ésta a todo galope, y la muchacha hubo de 
subirse de un brinco a una de las altas piedras que sobresalían junto al 
puente, para no ser atropellada. Era casi una niña, delgada y flacucha, 
pero en su rostro brillaban dos ojos maravillosamente límpidos. Mas el 
noble caballero no reparó en ellos; a pleno galope, blandiendo el látigo, por 
puro capricho dio con él en el pecho de la pastora, con tanta fuerza que la 
derribó.

—¡Cada cosa en su sitio! —exclamó—. ¡El tuyo es el estercolero! —y soltó 
una carcajada, pues el chiste le pareció gracioso, y los demás le hicieron 
coro. Todo el grupo de cazadores prorrumpió en un estruendoso griterío, al 
que se sumaron los ladridos de los perros. Era lo que dice la canción:

«¡Borrachas llegan las ricas aves!».

Dios sabe lo rico que era.

La pobre muchacha, al caer, se agarró a una de las ramas colgantes del 
sauce, y gracias a ella pudo quedar suspendida sobre el barrizal. En 
cuanto los señores y la jauría hubieron desaparecido por la puerta, ella 
trató de salir de su atolladero, pero la rama se quebró, y la muchachita 
cayó en medio del cañaveral, sintiendo en el mismo momento que la 
sujetaba una mano robusta. Era un buhonero, que, habiendo presenciado 
toda la escena desde alguna distancia, corrió en su auxilio.
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—¡Cada cosa en su sitio! —dijo, remedando al noble en tono de burla y 
poniendo a la muchacha en un lugar seco. Luego intentó volver a adherir 
la rama quebrada al árbol; pero eso de «cada cosa en su sitio» no siempre 
tiene aplicación, y así la clavó en la tierra reblandecida—. Crece si puedes; 
crece hasta convertirte en una buena flauta para la gente del castillo.

Con ello quería augurar al noble y los suyos un bien merecido castigo. 
Subió después al palacio, aunque no pasó al salón de fiestas; no era 
bastante distinguido para ello. Sólo le permitieron entrar en la habitación 
de la servidumbre, donde fueron examinadas sus mercancías y discutidos 
los precios. Pero del salón donde se celebraba el banquete llegaba el 
griterío y alboroto de lo que querían ser canciones; no sabían hacerlo 
mejor. Resonaban las carcajadas y los ladridos de los perros. Se comía y 
bebía con el mayor desenfreno. El vino y la cerveza espumeaban en copas 
y jarros, y los canes favoritos participaban en el festín; los señoritos los 
besaban después de secarles el hocico con las largas orejas colgantes. El 
buhonero fue al fin introducido en el salón, con sus mercancías; sólo 
querían divertirse con él. El vino se les había subido a la cabeza, 
expulsando de ella a la razón. Le sirvieron cerveza en un calcetín para que 
bebiese con ellos, ¡pero deprisa! Una ocurrencia por demás graciosa, 
como se ve. Rebaños enteros de ganado, cortijos con sus campesinos 
fueron jugados y perdidos a una sola carta.

—¡Cada cosa en su sitio! —dijo el buhonero cuando hubo podido escapar 
sano y salvo de aquella Sodoma y Gomorra, como él la llamó—. Mi sitio es 
el camino, bajo el cielo, y no allá arriba.

Y desde el vallado se despidió de la zagala con un gesto de la mano.

Pasaron días y semanas, y aquella rama quebrada de sauce que el 
buhonero plantara junto al foso, seguía verde y lozana; incluso salían de 
ella nuevos vástagos. La doncella vio que había echado raíces, lo cual le 
produjo gran contento, pues le parecía que era su propio árbol.

Y así fue prosperando el joven sauce, mientras en la propiedad todo 
decaía y marchaba del revés, a fuerza de francachelas y de juego: dos 
ruedas muy poco apropiadas para hacer avanzar el carro.

No habían transcurrido aún seis años, cuando el noble hubo de abandonar 
su propiedad convertido en pordiosero, sin más haber que un saco y un 
bastón. La compró un rico buhonero, el mismo que un día fuera objeto de 
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las burlas de sus antiguos propietarios, cuando le sirvieron cerveza en un 
calcetín. Pero la honradez y la laboriosidad llaman a los vientos favorables, 
y ahora el comerciante era dueño de la noble mansión. Desde aquel 
momento quedaron desterrados de ella los naipes.

—¡Mala cosa! —decía el nuevo dueño—. Viene de que el diablo, después 
que hubo leído la Biblia, quiso fabricar una caricatura de ella e ideo el 
juego de cartas.

El nuevo señor contrajo matrimonio —¿con quién dirías?— Pues con la 
zagala, que se había conservado honesta, piadosa y buena. Y en sus 
nuevos vestidos aparecía tan pulcra y distinguida como si hubiese nacido 
en noble cuna. ¿Cómo ocurrió la cosa? Bueno, para nuestros tiempos tan 
ajetreados sería ésta una historia demasiado larga, pero el caso es que 
sucedió; y ahora viene lo más importante.

En la antigua propiedad todo marchaba a las mil maravillas; la madre 
cuidaba del gobierno doméstico, y el padre, de las faenas agrícolas. 
Llovían sobre ellos las bendiciones; la prosperidad llama a la prosperidad. 
La vieja casa señorial fue reparada y embellecida; se limpiaron los fosos y 
se plantaron en ellos árboles frutales; la casa era cómoda, acogedora, y el 
suelo, brillante y limpísimo. En las veladas de invierno, el ama y sus 
criadas hilaban lana y lino en el gran salón, y los domingos se leía la Biblia 
en alta voz, encargándose de ello el Consejero comercial, pues a esta 
dignidad había sido elevado el ex—buhonero en los últimos años de su 
vida. Crecían los hijos — pues habían venido hijos —, y todos recibían 
buena instrucción, aunque no todos eran inteligentes en el mismo grado, 
como suele suceder en las familias.

La rama de sauce se había convertido en un árbol exuberante, y crecía en 
plena libertad, sin ser podado. —

—¡Es nuestro árbol familiar! —decía el anciano matrimonio, y no se 
cansaban de recomendar a sus hijos, incluso a los más ligeros de cascos, 
que lo honrasen y respetasen siempre.

Y ahora dejamos transcurrir cien años.

Estamos en los tiempos presentes. El lago se había transformado en un 
cenagal, y de la antigua mansión nobiliaria apenas quedaba vestigio: una 
larga charca, con unas ruinas de piedra en uno de sus bordes, era cuanto 
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subsistía del profundo foso, en el que se levantaba un espléndido árbol 
centenario de ramas colgantes: era el árbol familiar. Allí seguía, mostrando 
lo hermoso que puede ser un sauce cuando se lo deja crecer en libertad. 
Cierto que tenía hendido el tronco desde la raíz hasta la copa, y que la 
tempestad lo había torcido un poco; pero vivía, y de todas sus grietas y 
desgarraduras, en las que el viento y la intemperie habían depositado 
tierra fecunda, brotaban flores y hierbas; principalmente en lo alto, allí 
donde se separaban las grandes ramas, se había formado una especie de 
jardincito colgante de frambuesas y otras plantas, que suministran 
alimento a los pajarillos; hasta un gracioso acerolo había echado allí raíces 
y se levantaba, esbelto y distinguido, en medio del viejo sauce, que se 
miraba en las aguas negras cada vez que el viento barría las lentejas 
acuáticas y las arrinconaba en un ángulo de la charca. Un estrecho 
sendero pasaba a través de los campos señoriales, como un trazo hecho 
en una superficie sólida.

En la cima de la colina lindante con el bosque, desde la cual se dominaba 
un soberbio panorama, se alzaba el nuevo palacio, inmenso y suntuoso, 
con cristales tan transparentes, que se habría dicho que no los había. La 
gran escalinata frente a la puerta principal parecía una galería de follaje, 
un tejido de rosas y plantas de amplias hojas. El césped era tan limpio y 
verde como si cada mañana y cada tarde alguien se entretuviera en quitar 
hasta la más ínfima brizna de hierba seca. En el interior del palacio, 
valiosos cuadros colgaban de las paredes, y había sillas y divanes 
tapizados de terciopelo y seda, que parecían capaces de moverse por sus 
propios pies; mesas con tablero de blanco mármol y libros encuadernados 
en tafilete con cantos de oro... Era gente muy rica la que allí residía, gente 
noble: eran barones.

Reinaba allí un gran orden, y todo estaba en relación con lo demás. «Cada 
cosa en su sitio», decían los dueños, y por eso los cuadros que antaño 
habrían adornado las paredes de la vieja casa, colgaban ahora en las 
habitaciones del servicio. Eran trastos viejos, en particular aquellos dos 
antiguos retratos, uno de los cuales representaba un hombre en casaca 
rosa y con enorme peluca, y el otro, una dama de cabello empolvado y alto 
peinado, que sostenía una rosa en la mano, rodeados uno y otro de una 
gran guirnalda de ramas de sauce. Los dos cuadros presentaban 
numerosos agujeros, producidos por los baronesitos, que los habían 
tomado por blanco de sus flechas. Eran el Consejero comercial y la señora 
Consejera, los fundadores del linaje.
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—Sin embargo, no pertenecen del todo a nuestra familia —dijo uno de los 
baronesitos—. Él había sido buhonero, y ella, pastora. No eran como papá 
y mamá.

Aquellos retratos eran trastos viejos, y «¡cada cosa en su sitio!», se decía; 
por eso el bisabuelo y la bisabuela habían ido a parar al cuarto de la 
servidumbre.

El hijo del párroco estaba de preceptor en el palacio. Un día salió con los 
señoritos y la mayor de las hermanas, que acababa de recibir su 
confirmación. Iban por el sendero que conducía al viejo sauce, y por el 
camino la jovencita hizo un ramo de flores silvestres. «Cada cosa en su 
sitio», y de sus manos salió una obra artística de rara belleza. Mientras 
disponía el ramo, escuchaba atentamente cuanto decían los otros, y sentía 
un gran placer oyendo al hijo del párroco hablar de las fuerzas de la 
Naturaleza y de la vida de grandes hombres y mujeres. Era una muchacha 
de alma sana y elevada, de nobles sentimientos, y dotada de un corazón 
capaz de recoger amorosamente cuanto de bueno había creado Dios.

Se detuvieron junto al viejo sauce. El menor de los niños pidió que le 
fabricasen una flauta, como las había tenido ya de otros sauces, y el 
preceptor rompió una rama del árbol.

—¡Oh, no lo hagáis! —dijo la baronesita; pero ya era tarde— ¡Es nuestro 
viejo árbol famoso! Lo quiero mucho. En casa se me ríen por eso, pero me 
da lo mismo. Hay una leyenda acerca de ese árbol...

Y contó cuanto había oído del sauce, del viejo castillo, de la zagala y el 
buhonero, que se habían conocido en aquel lugar y eran los fundadores de 
la noble familia de la baronesita.

—No quisieron ser elevados a la nobleza; eran probos e íntegros —dijo—. 
Tenían por lema: «Cada cosa en su sitio», y temían sentirse fuera de su 
sitio si se dejaban ennoblecer por dinero. Su hijo, mi abuelo, fue el primer 
barón; tengo entendido que fue un hombre sabio, de gran prestigio y muy 
querido de príncipes y princesas, que lo invitaban a todas sus fiestas. A él 
va la admiración de mi familia, pero yo no sé por qué los viejos bisabuelos 
me inspiran más simpatía. ¡Qué vida tan recogida y patriarcal debió de 
llevarse en el viejo palacio, donde el ama hilaba en compañía de sus 
criadas, y el anciano señor leía la Biblia en voz alta!
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—Fueron gente sensata y de gran corazón —asintió el hijo del párroco; y 
de pronto se encontraron enzarzados en una conversación sobre la 
nobleza y la burguesía, y casi parecía que el preceptor no formaba parte 
de esta última clase, tal era el calor con qué encomiaba a la primera.

—Es una suerte pertenecer a una familia que se ha distinguido, y, por ello, 
llevar un impulso en la sangre, un anhelo de avanzar en todo lo bueno. Es 
magnífico llevar un apellido que abra el acceso a las familias más 
encumbradas. Nobleza es palabra que se define a sí misma, es la moneda 
de oro que lleva su valor en su cuño. El espíritu de la época afirma, y 
muchos escritores están de acuerdo con él, naturalmente, que todo lo que 
es noble ha de ser malo y disparatado, mientras en los pobres todo es 
brillante, tanto más cuanto más se baja en la escala social. Pero yo no 
comparto este criterio, que es completamente erróneo y disparatado. En 
las clases superiores encontramos muchos rasgos de conmovedora 
grandeza; mi padre me contó uno, al que yo podría añadir otros muchos. 
Un día se encontraba de visita en una casa distinguida de la ciudad, en la 
que según tengo entendido, mi abuela había criado a la señora. Estaba mi 
madre en la habitación, al lado del noble y anciano señor, cuando éste se 
dio cuenta de una mujer de avanzada edad que caminaba penosamente 
por el patio apoyada en dos muletas. Todos los domingos venía a recoger 
unas monedas. «Es la pobre vieja —dijo el señor—. ¡Le cuesta tanto 
andar!». Y antes de que mi madre pudiera adivinar su intención, había 
cruzado el umbral y corría escaleras abajo, él, Su Excelencia en persona, 
al encuentro de la mendiga, para ahorrarle el costoso esfuerzo de subir a 
recoger su limosna. Es sólo un pequeño rasgo, pero, como el óbolo de la 
viuda, resuena en lo más hondo del corazón y manifiesta la bondad de la 
naturaleza humana; y éste es el rasgo que debe destacar el poeta, y más 
que nunca en nuestro tiempo, pues reconforta y contribuye a suavizar 
diferencias y a reconciliar a la gente. Pero cuando una persona, por ser de 
sangre noble y poseer un árbol genealógico como los caballos árabes, se 
levanta como éstos sobre sus patas traseras y relincha en las calles y dice 
en su casa: «¡Aquí ha estado gente de la calle!», porque ha entrado 
alguien que no es de la nobleza, entonces la nobleza ha degenerado, ha 
descendido a la condición de una máscara como aquélla de Tespis; todo el 
mundo se burla del individuo, y la sátira se ensaña con él.

Tal fue el discurso del hijo del párroco, un poco largo, y entretanto había 
quedado tallada la flauta.
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Había recepción en el palacio. Asistían muchos invitados de los 
alrededores y de la capital, y damas vestidas con mayor o menor gusto. El 
gran salón pululaba de visitantes. Reunidos en un grupo se veía a los 
clérigos de la comarca, retirados respetuosamente en un ángulo de la 
estancia, como si se preparasen para un entierro, cuando en realidad 
aquello era una fiesta, sólo que aún no había empezado de verdad.

Había de darse un gran concierto; para ello, el baronesito había traído su 
flauta de sauce, pero todos sus intentos y los de su padre por arrancar una 
nota al instrumento habían sido vanos, y, así, lo habían arrinconado por 
inútil.

Se oyó música y canto de la clase que más divierte a los ejecutantes, 
aunque, por lo demás, muy agradable.

—¿También usted es un virtuoso? —preguntó un caballero, un auténtico 
hijo de familia—. Toca la flauta y se la fabrica usted mismo. Es el genio 
que todo lo domina, y a quien corresponde el lugar de honor. ¡Dios nos 
guarde! Yo marcho al compás de la época, y esto es lo que procede. 
¿Verdad que va a deleitarnos con su pequeño instrumento?

Y alargando al hijo del párroco la flauta tallada del sauce de la charca, con 
voz clara y sonora anunció a la concurrencia que el preceptor de la casa 
los obsequiaría con un solo de flauta,

Fácil es comprender que se proponían burlarse de él, por lo que el joven 
se resistía, a pesar de ser un buen flautista. Pero tanto insistieron y lo 
importunaron, que, cogiendo el instrumento, se lo llevó a sus labios.

Era una flauta maravillosa. Salió de ella una nota prolongada, como el 
silbido de una locomotora, y más fuerte aún, que resonó por toda la finca, 
y, más allá del parque y el bosque, por todo el país, en una extensión de 
millas y millas; y al mismo tiempo se levantó un viento tempestuoso, que 
bramó: «¡Cada cosa en su sitio!».

Y ya tienen a papá volando, como llevado por el viento, hasta la casa del 
pastor, y a éste volando al palacio, aunque no al salón, pues en él no 
podía entrar, pero sí en el cuarto de los criados, donde quedó en medio de 
toda la servidumbre; y aquellos orgullosos lacayos, en librea y medias de 
seda quedaron como paralizados de espanto, al ver a un individuo de tan 

9



humilde categoría sentado a la mesa entre ellos.

En el salón, la baronesita fue trasladada a la cabecera de la mesa, el 
puesto principal, y a su lado vino a parar el hijo del párroco, como si fueran 
una pareja de novios. Un anciano conde de la más rancia nobleza del país 
permaneció donde estaba, en su lugar de honor, pues la flauta era justa, 
como se debe ser. El caballero chistoso, aquel hijo de familia que había 
provocado la catástrofe, voló de cabeza al gallinero, y no fue él solo.

El son de la flauta se oía a varias leguas a la redonda, y en todas partes 
ocurrían cosas extrañas. Una rica familia de comerciantes, que usaba 
carroza de cuatro caballos, se vio arrojada del carruaje; ni siquiera le 
dejaron un puesto detrás. Dos campesinos acaudalados, que en nuestro 
tiempo habían adquirido muchos bienes además de sus campos propios, 
fueron a dar con sus huesos en un barrizal. ¡Era una flauta peligrosa! 
Afortunadamente, reventó a la primera nota, y suerte hubo de ello. 
Entonces volvió al bolsillo. ¡Cada cosa en su sitio!

Al día siguiente no se hablaba ya de lo sucedido; de ahí viene la 
expresión: «Guardarse la flauta». Todo volvió a quedar como antes, 
excepto que los dos viejos retratos, el del buhonero y el de la pastora, 
fueron colgados en el gran salón, al que habían sido llevados por la 
ventolera; y como un entendido en cosas de arte afirmara que se trataba 
realmente de obras maestras, quedaron definitivamente en el puesto de 
honor. Antes se ignoraba su mérito, ¿cómo iba a saberse?

Pero desde aquel día presidieron el salón: «Cada cosa en su sitio», y ahí 
lo tienen. Larga es la eternidad, más larga que esta historia.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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