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Desde una Ventana de Vartou
Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se levanta 

una gran casa roja con muchas ventanas, en las que crecen balsaminas y árboles 

de ámbar. El exterior es de aspecto mísero, y en ella viven gentes pobres y 

viejas. Es Vartou.  


Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana solterona, 

entretenida en arrancar las hojas secas de la balsamina y mirando la verde 

muralla, donde saltan y corren unos alegres chiquillos. ¿En qué debe estar 

pensando? Un drama de su vida se proyecta ante su mente.  


Los pobres pequeñuelos, ¡qué felices juegan! ¡Qué mejillas más sonrosadas y 

qué ojos tan brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; están bailando sobre 

la muralla verde. Según cuenta la leyenda, hace pocos años la tierra se hundía 

allí constantemente, y en una ocasión un inocente niño cayó con sus flores y 

juguetes en la abierta tumba, que se cerró mientras el pequeñuelo jugaba y 

comía. Allí se alzaba la muralla, que no tardó en cubrirse de un césped 

espléndido. Los niños ignoran la leyenda; de otro modo, oirían llorar al que se 

halla bajo la tierra, y el rocío de la hierba se les figuraría lágrimas 

ardientes. Tampoco saben la historia de aquel rey de Dinamarca que allí plantó 

cara al invasor y juró ante sus temblorosos cortesanos que se mantendría firme 

junto a los habitantes de su ciudad y moriría en su nido. Ni saben de los 

hombres que lucharon allí, ni de las mujeres que vertieron agua hirviendo sobre 

los enemigos que, vestidos de blanco para confundirse con la nieve, trepaban por 

el lado exterior del muro.  


Los pobres chiquillos seguían jugando alegremente.

 


¡Juega, juega, chiquilla! Pronto pasarán los años. Los confirmandos irán 

cogidos de la mano a la verde muralla; tú llevarás un vestido blanco que le 

habrá costado mucho a tu madre, a pesar de estar hecho de otro viejo más grande. 

Te darán un pañuelo rojo, que te colgará muy abajo, demasiado; pero así se verá 

lo grande que es, ¡sí!, demasiado grande. Pensarás en tus galas y en Dios 

Nuestro Señor. ¡Qué hermoso es pasear por la muralla! Y los años transcurren, 

con muchos días sombríos, pero también con sus goces de juventud. Y tú 

encontrarás un amigo, sin saber cómo; se reunirán, y al acercarse la primavera 

irán a pasear por la muralla, mientras todas las campanas doblan llamando a la 

penitencia y a la oración. No habrán brotado todavía las violetas, pero frente 

al antiguo y bello palacio de Rosenborg lucirá un árbol sus primeras yemas 

verdeantes; se quedarán allí. Todos los años da aquel árbol nuevas ramas verdes, 

cosa que no hace el corazón encerrado en el pecho humano, por el cual pasan 

nubes negras, más negras que las que conoce el Norte. ¡Pobre niña! La cámara 

nupcial de tu novio será el féretro, y tú te convertirás en una solterona. Desde 

Vartou mirarás, por entre las balsaminas, a los niños que juegan, y te darás 

cuenta de que se repite tu propia historia.  


Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana, 

que está mirando a la muralla, donde brilla el sol, y los niños de rojas 

mejillas, sin zapatos ni medias, juegan y gozan como las avecillas del cielo.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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