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Desde una Ventana de Vartou
Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de Copenhague, se 
levanta una gran casa roja con muchas ventanas, en las que crecen 
balsaminas y árboles de ámbar. El exterior es de aspecto mísero, y en ella 
viven gentes pobres y viejas. Es Vartou.

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una anciana 
solterona, entretenida en arrancar las hojas secas de la balsamina y 
mirando la verde muralla, donde saltan y corren unos alegres chiquillos. 
¿En qué debe estar pensando? Un drama de su vida se proyecta ante su 
mente.

Los pobres pequeñuelos, ¡qué felices juegan! ¡Qué mejillas más 
sonrosadas y qué ojos tan brillantes! Pero no llevan medias ni zapatos; 
están bailando sobre la muralla verde. Según cuenta la leyenda, hace 
pocos años la tierra se hundía allí constantemente, y en una ocasión un 
inocente niño cayó con sus flores y juguetes en la abierta tumba, que se 
cerró mientras el pequeñuelo jugaba y comía. Allí se alzaba la muralla, que 
no tardó en cubrirse de un césped espléndido. Los niños ignoran la 
leyenda; de otro modo, oirían llorar al que se halla bajo la tierra, y el rocío 
de la hierba se les figuraría lágrimas ardientes. Tampoco saben la historia 
de aquel rey de Dinamarca que allí plantó cara al invasor y juró ante sus 
temblorosos cortesanos que se mantendría firme junto a los habitantes de 
su ciudad y moriría en su nido. Ni saben de los hombres que lucharon allí, 
ni de las mujeres que vertieron agua hirviendo sobre los enemigos que, 
vestidos de blanco para confundirse con la nieve, trepaban por el lado 
exterior del muro.

Los pobres chiquillos seguían jugando alegremente.

¡Juega, juega, chiquilla! Pronto pasarán los años. Los confirmandos irán 
cogidos de la mano a la verde muralla; tú llevarás un vestido blanco que le 
habrá costado mucho a tu madre, a pesar de estar hecho de otro viejo más 
grande. Te darán un pañuelo rojo, que te colgará muy abajo, demasiado; 
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pero así se verá lo grande que es, ¡sí!, demasiado grande. Pensarás en 
tus galas y en Dios Nuestro Señor. ¡Qué hermoso es pasear por la 
muralla! Y los años transcurren, con muchos días sombríos, pero también 
con sus goces de juventud. Y tú encontrarás un amigo, sin saber cómo; se 
reunirán, y al acercarse la primavera irán a pasear por la muralla, mientras 
todas las campanas doblan llamando a la penitencia y a la oración. No 
habrán brotado todavía las violetas, pero frente al antiguo y bello palacio 
de Rosenborg lucirá un árbol sus primeras yemas verdeantes; se 
quedarán allí. Todos los años da aquel árbol nuevas ramas verdes, cosa 
que no hace el corazón encerrado en el pecho humano, por el cual pasan 
nubes negras, más negras que las que conoce el Norte. ¡Pobre niña! La 
cámara nupcial de tu novio será el féretro, y tú te convertirás en una 
solterona. Desde Vartou mirarás, por entre las balsaminas, a los niños que 
juegan, y te darás cuenta de que se repite tu propia historia.

Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega ante la anciana, 
que está mirando a la muralla, donde brilla el sol, y los niños de rojas 
mejillas, sin zapatos ni medias, juegan y gozan como las avecillas del cielo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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