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Desde una Ventana de Vartou
Junto a la verde muralla que se extiende alrededor de 
Copenhague, se levanta una gran casa roja con muchas 
ventanas, en las que crecen balsaminas y árboles de ámbar. 
El exterior es de aspecto mísero, y en ella viven gentes 
pobres y viejas. Es Vartou.

Mira: En el antepecho de una de las ventanas se apoya una 
anciana solterona, entretenida en arrancar las hojas secas de 
la balsamina y mirando la verde muralla, donde saltan y 
corren unos alegres chiquillos. ¿En qué debe estar pensando? 
Un drama de su vida se proyecta ante su mente.

Los pobres pequeñuelos, ¡qué felices juegan! ¡Qué mejillas 
más sonrosadas y qué ojos tan brillantes! Pero no llevan 
medias ni zapatos; están bailando sobre la muralla verde. 
Según cuenta la leyenda, hace pocos años la tierra se hundía 
allí constantemente, y en una ocasión un inocente niño cayó 
con sus flores y juguetes en la abierta tumba, que se cerró 
mientras el pequeñuelo jugaba y comía. Allí se alzaba la 
muralla, que no tardó en cubrirse de un césped espléndido. 
Los niños ignoran la leyenda; de otro modo, oirían llorar al 
que se halla bajo la tierra, y el rocío de la hierba se les 
figuraría lágrimas ardientes. Tampoco saben la historia de 
aquel rey de Dinamarca que allí plantó cara al invasor y juró 
ante sus temblorosos cortesanos que se mantendría firme 
junto a los habitantes de su ciudad y moriría en su nido. Ni 
saben de los hombres que lucharon allí, ni de las mujeres 
que vertieron agua hirviendo sobre los enemigos que, 
vestidos de blanco para confundirse con la nieve, trepaban 
por el lado exterior del muro.

Los pobres chiquillos seguían jugando alegremente.
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¡Juega, juega, chiquilla! Pronto pasarán los años. Los 
confirmandos irán cogidos de la mano a la verde muralla; tú 
llevarás un vestido blanco que le habrá costado mucho a tu 
madre, a pesar de estar hecho de otro viejo más grande. Te 
darán un pañuelo rojo, que te colgará muy abajo, demasiado; 
pero así se verá lo grande que es, ¡sí!, demasiado grande. 
Pensarás en tus galas y en Dios Nuestro Señor. ¡Qué hermoso 
es pasear por la muralla! Y los años transcurren, con muchos 
días sombríos, pero también con sus goces de juventud. Y tú 
encontrarás un amigo, sin saber cómo; se reunirán, y al 
acercarse la primavera irán a pasear por la muralla, mientras 
todas las campanas doblan llamando a la penitencia y a la 
oración. No habrán brotado todavía las violetas, pero frente 
al antiguo y bello palacio de Rosenborg lucirá un árbol sus 
primeras yemas verdeantes; se quedarán allí. Todos los años 
da aquel árbol nuevas ramas verdes, cosa que no hace el 
corazón encerrado en el pecho humano, por el cual pasan 
nubes negras, más negras que las que conoce el Norte. 
¡Pobre niña! La cámara nupcial de tu novio será el féretro, y 
tú te convertirás en una solterona. Desde Vartou mirarás, 
por entre las balsaminas, a los niños que juegan, y te darás 
cuenta de que se repite tu propia historia.

Y éste es justamente el drama de la vida que se despliega 
ante la anciana, que está mirando a la muralla, donde brilla el 
sol, y los niños de rojas mejillas, sin zapatos ni medias, 
juegan y gozan como las avecillas del cielo.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 
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era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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