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Dfa de Mudanza

{Te acuerdas del torero Ole, verdad? Ya te conte que le hice
dos visitas. Pues ahora te contare una tercera, y no es la
ultima.

Por lo regular voy a verlo a su torre el dia de Ano Nuevo,
pero esta vez fue el dia de mudanza general, €n que no se
esta a gusto en las calles de la ciudad, pues estan llenas de
montones de basura, cascos rotos y trastos viejos, y no
hablemos ya de la paja vieja de los jergones, por la cual hay
que pasar casi a vado. Siguiendo por entre aquellas pilas de
desperdicios, vi a unos ninos que estaban jugando con la paja.
Jugaban a acostarse, encontrando que todo alli convidaba a
este juego. Se metian en la paja viva, y se echaban encima, a
guisa de cubrecama, una vieja cortina rota.

—iSe esta muy comodo! —decfan—. Aquello ya era
demasiado y me aleje, en direccion a la morada de Ole.

—iEs dfa de mudanza! —dijo—. Calles y callejones estan
convertidos en cubos de basura; unos cubos de basura
grandiosos. A mi me basta con un carro lleno. Siempre puedo
sacar algo de el, y asf Lo hice, poco después de Navidad. BaJe
a la calle; el tiempo era rudo, humedo, sucio, muy a proposito
para enfriarse. El basurero se habia parado con su carro
lleno, una especie de muestrario de las calles de Copenhague
en dia de mudanza. En la parte posterior del carro habia un
abeto, verde todavia y con oropeles en las ramas; habia
estado en una fiesta de Nochebuena, y luego lo habian
arrojado a la calle; el basurero lo habia cargado encima de la
basura, en la parte trasera del carro. Lo mismo parecia
alegre que lloroso, cualquiera sabe. Todo depende de lo que
este uno pensando en aquel momento, y Yo estaba



pensando, y los objetos amontonados en el carro, de seguro
que tambien pensaban; pensaban o habrian podido pensar,
que viene a ser lo mismo. Habia alli un guante de senora,
roto. ¢Qué pensaria? iQuiere que se lo diga? Alli estaba
quieto, senalando con el dedo menique el abeto. «iMe
emociona este arboll —pensaba—. También yo he estado en
una fiesta iluminada con grandes lamparas. Mi vida
propiamente dicha fue una noche de baile; un apreton de
manos, y reventé. Aqui me abandonan mis recuerdos, no
tengo otra cosa de que poder vivir». Esto era lo que pensaba
el guante, o lo que hubiera podido pensar. «Es un tonto ese
abeto», dijeron los cascos de loza rota. Esos cascos todo lo
encuentran siempre tonto. «<Una vez se esta en el carro de la
basura — decian hay que dejar de hacerse ilusiones y de
llevar oropeles. Yo sé gue he sido util en este mundo, mas
utiL que un palo verde como ése». iVe usted? Esto es solo
una opinion personal, que acaso compartan muchos. Y, sin
embargo, el abeto hacia bonito, era un poco de poesia entre
la basura, y de ésta las calles estan llenas los dfas de
mudanza. El camino se me hacia pesado y fatigoso, y ya
tenfa ganas de llegar a la torre y quedarme en ella. Sentado
en su altura, contemplo de buen humor Lo que ocurre abajo.

Las buenas gentes estan jugando a las «cuatro esquinas». Se
arrastran y atormentan con sus trastos, y el duende, sentado
en la cuba, se muda con ellas; chismes domeésticos,
comadrerias de familia, cuidados y preocupaciones, todo
abandona la casa vieja para trasladarse a la nueva. Y, iqué
sacan en claro ellos y nosotros de todo aquel ajetreo? iOh!
Tiempo ha lo escribieron en aquel antiguo verso del
«Noticiero»: «iPiensa en el dia de la muerte, la gran
mudanzal».

Este €s un pensamiento muy serio, pero |mag|no que no le
gustara que se Lo recuerden. La muerte es y sera siempre el
funcionario mas concienzudo, a pesar de SUS NUMErosos
empleos accesorios. {No ha pensado usted en ella?

La Muerte es conductora de omnibus, expedidora de



pasaportes, estampa su nombre al pie de nuestro boletin de
conducta y es directora de la gran caja de ahorros de la vida.
{Comprende? Todas las acciones que realizamos en el curso
de nuestra existencia terrena las llevamos a la caja de
ahorros, y cuando la muerte se detiene ante nuestra puerta
con su carro de mudanzas y montamos en €l con destino a la
Eternidad, al llegar a la frontera nos da como pasaporte
nuestro boletin de comportamiento. Como viatico saca de la
caja de ahorros tal o cual de nuestras acciones, la mas tipica
de nuestro proceder. Esto puede resultar agradable, pero a
lo mejor es espantoso.

Nadie ha escapado todavia a este omnibus. Cierto que se
cuenta de un individuo que no pudo subir: el zapatero de
Jerusalén; hubo de echar a correr detras. De haberlo
alcanzado, habria escapado al trato de que le han hecho
objeto los poetas. Dirija usted mentalmente una mirada a
aquel gran omnibus de mudanzas. Vera que sociedad tan
abigarrada. Juntos van sentados un rey y un mendigo, un
genio y un idiota; deben viajar sin mas dinero ni bienes que su
boletin de conducta y el viatico de la caja de ahorros. éCual
de sus acciones habran sacado? Tal vez una muy pequena,
del tamano de un guisante; pero de un guisante se puede
hacer un zarcillo florido.

La pobre Cemcnenta que se habia pasado la vida sentada en
el taburete del rincon, sin conocer mas que golpes y palabras
duras, recibira tal vez como viatico y distintivo su roto
asiento, el cual, en el pais de la Eternidad, es muy posible
que se transforme en litera o se eleve a la categoria de un
trono, reluciente como el oro, florido como una glorieta.

Quien siempre anduvo por ahi sorbiendo la espaciosa bebida
del placer para olvidar los errores que cometia, recibira su
barrilito de madera y tendra que beber de su contenido en el
curso del viaje, y la bebida sera pura y sin mezcla, por Lo que
sus ideas se volveran claras, y se despertaran todos los
buenos y nobles sentimientos; vera y comprendera lo que
antes no supo o0 no quiso ver, y de este modo llevara en sf



mismo el castigo, el gusano roedor que no muere en toda la
eternidad. Si en las copas habia grabada la palabra «olvido»,
en el barrilito hay la de «recuerdo».

Si leo un buen libro, una obra historica, pongamos por caso,
siempre me imagino al protagonista en el momento de subir
al omnibus de la muerte, y me pregunto cuales de sus
acciones sacarfia la Descarnada de la caja de ahorros, qué
viatico le dieron para su viaje al pafs de la Eternidad. Hubo
una vez un rey de Francia, cuyo nombre he olvidado —Ilos
nombres de los buenos se olvidan algunas veces, hasta yo
los olvido, pero volveran a brillar—, que en ocasion de una
carestia fue el bienhechor de su pueblo, y éste le erigio un
monumento de nieve, con esta inscripcion: «Mas rapido de lo
que tarda ésta en fundirse, acudiste tu en nuestra ayuda».
Imagino que la muerte, al ver el monumento, le dio un solo
copo, que nunca se derretira y gque en figura de blanca
mariposa echo a volar encima de su cabeza hacia el pafs de
la inmortalidad. Hubo también Luis Xl; he retenido su nombre,
pues de los malos es facil acordarse. Uno de sus actos me
viene con frecuencia a la memoria, y me gustaria que alguien
demostrara que es falso. Mando ejecutar a su condestable;
podia hacerlo, justa o injustamente. Pero a sus dos hijitos
inocentes, de 8 anos el uno y de 7 el otro, mando conducirlos
al cadalso, donde fueron rociados con la sangre, aun caliente,
de su padre, y luego los hizo encerrar en la Bastilla, en una
jaula de hierro, sin darles una mala manta que les sirviera de
lecho; y el rey Luis mandaba cada ocho dias al verdugo para
que les arrancase un diente a cada uno, asi que no lo
pasaban muy bien los pobrecillos. Y dijo el mayor: «Mi madre
moriria de pena si supiera que mi hermanito ha de sufrir
tanto. iSacame dos dientes a mf y dejalo a el en libertadt».
Hasta al verdugo le acudleron las Lagrlmas a los ojos; pero la
voluntad del Rey fue mas fuerte que las lagrlmas y cada
ocho dias presentaban al Rey dos dientes de nino en una
bandeja de plata: los habfa exigido y los tuvo. Y creo que la
muerte sacaria de la caja de ahorros aquellos dos dientes y
se los entregaria a Luis Xl para el viaje al pais de la



inmortalidad. Aquellos inocentes dientes infantiles volarian
como dos moscas de fuego delante de el, brillando,
quemando, torturandolo.

Sf, es un viaje muy serio el que se efectua en el omnibus el
dia de la gran mudanza. {Y cuando sera?

Esto es lo grave, que puede presentarse cualquier dia, a
cualquier hora, en cualquier minuto. éCual de nuestras
acciones sacara la muerte de la caja de ahorros para
entregarnosla? iPensemos en ello! Esta fecha de la gran
mudanza no esta senalada en el calendario.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.



ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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