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El Cometa
Y vino el cometa: brilló con su núcleo de fuego, y amenazó con la cola. Lo 

vieron desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla; lo vio el gentío que 

hormiguea en la calle, y el viajero que cruza llanos desiertos y solitarios; y a 

cada uno inspiraba pensamientos distintos.  


—¡Salgan a ver el signo del cielo! ¡Salgan a contemplar este bellísimo 

espectáculo! —exclamaba la gente; y todo el mundo se apresuraba, afanoso de 

verlo.  


Pero en un cuartucho, una mujer trabajaba junto a su hijito. La vela de sebo 

ardía mal, chisporroteando, y la mujer creyó ver una viruta en la bujía; el sebo 

formaba una punta y se curvaba, y aquello, creía la mujer, significaba que su 

hijito no tardaría en morir, pues la punta se volvía contra él.  


Era una vieja superstición, pero la mujer la creía.

 


Y justamente aquel niño estaba destinado a vivir muchos años sobre la Tierra, 

y a ver aquel mismo cometa cuando, sesenta años más tarde, volviera a aparecer.






El pequeño no vio la viruta de la vela, ni pensó en el astro que por primera 

vez en su vida brillaba en el cielo. Tenía delante una cubeta con agua jabonosa, 

en la que introducía el extremo de un tubito de arcilla y, aspirando con la boca 

por el otro, soplaba burbujas de jabón, unas grandes, y otras pequeñas. Las 

pompas temblaban y flotaban, presentando bellísimos y cambiantes colores, que 

iban del amarillo al rojo, del lila al azul, adquiriendo luego un tono verde 

como hoja del bosque cuando el sol brilla a su través.  


—Dios te conceda tantos años en la Tierra como pompas de jabón has hecho 

—murmuraba la madre.  


—¿Tantos, tantos? —dijo el niño—. No terminaré nunca las pompas con toda esta 

agua.  


Y el niño sopla que sopla.  


—¡Ahí vuela un año, ahí vuela un año! ¡Mira cómo vuelan! —exclamaba a cada 

nueva burbuja que se soltaba y emprende el vuelo. Algunas fueron a pararle a los 

ojos; aquello escocía, quemaba; le asomaron las lágrimas. En cada burbuja veía 

una imagen de lo por venir, brillante, fúlgida.  


—¡Ahora se ve el cometa! —gritaron los vecinos—. ¡Salgan a verlo, no se 

queden ahí dentro!  


La madre salió entonces, llevando el niño de la mano; el pequeño hubo de 

dejar el tubito de arcilla y las pompas de jabón; había salido el cometa.  


Y el niño vio la reluciente bola de fuego y su cola radiante; algunos decían 

que medía tres varas, otros, que millones de varas. Cada uno ve las cosas a su 

modo.  


—Nuestros hijos y nietos tal vez habrán muerto antes de que vuelva a aparecer 

—decía la gente.  


La mayoría de los que lo dijeron habían muerto, en efecto, cuando apareció de 

nuevo. Pero el niño cuya muerte, al creer de su madre, había sido pronosticada 

por la viruta de la vela, estaba vivo aún, hecho un anciano de blanco cabello. 

«Los cabellos blancos son las flores de la vejez», reza el proverbio; y el 

hombre tenía muchas de aquellas flores. Era un anciano maestro de escuela.

 


Los alumnos decían que era muy sabio, que sabía Historia y Geografía y cuanto 

se conoce sobre los astros.  


—Todo vuelve —decía—. Fijaos, si no, en las personas y en los 

acontecimientos, y se darán cuenta de que siempre vuelven, con ropaje distinto, 

en otros países.  


Y el maestro les contó el episodio de Guillermo Tell, que de un flechazo hubo 

de derribar una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo; pero antes de 

disparar la flecha escondió otra en su pecho, destinada a atravesar el corazón 

del malvado Gessler. La cosa ocurrió en Suiza, pero muchos años antes había 

sucedido lo mismo en Dinamarca, con Palnatoke. También él fue condenado a 

derribar una manzana puesta sobre la cabeza de su hijo, y también él se guardó 

una flecha para vengarse. Y hace más de mil años los egipcios contaban la misma 

historia. Todo volverá, como los cometas, los cuales se alejan, desaparecen y 

vuelven.  


Y habló luego del que esperaban, y que él había visto de niño. El maestro 

sabía mucho acerca de los cuerpos celestes y pensaba sobre ellos, pero sin 

olvidarse de la Historia y la Geografía.  


Había dispuesto su jardín de manera que reprodujese el mapa de Dinamarca. 

Estaban allí las plantas y las flores tal como aparecen distribuidas en las 

diferentes regiones del país.  


—Tráeme guisantes —decía, y uno iba al bancal que representaba Lolland—. 

Tráeme alforfón.  


Y el interpelado iba a Langeland. La hermosa genciana azul y el romero se 

encontraban en Skagen, y la brillante oxiacanta, en Silkeborg. Las ciudades 

estaban señaladas con pedestales. Ahí estaba San Canuto con el dragón, indicando 

Odense; Absalón con el báculo episcopal indicaba Söro; el barquito con los remos 

significaba que en aquel lugar se levantaba la ciudad de Aarhus. En el jardín 

del maestro se aprendía muy bien el mapa de Dinamarca, pero antes había que 

escuchar sus explicaciones, y ésta era lo mejor de todo.  


Estaban esperando el cometa, y el buen señor les habló de él y de lo que la 

gente había dicho y pensado sobre el astro muchos años antes, cuando había 

aparecido por última vez.  


—El año del cometa es año de buen vino —dijo—. Se puede diluir con agua sin 

que se note. Los bodegueros deben esperar con agrado los años del cometa.  


Por espacio de dos semanas enteras el cielo estuvo nublado, y, a pesar de que 

el meteoro brillaba en el firmamento, no podía verse.  


El anciano maestro estaba en su pequeña vivienda contigua a la escuela. El 

reloj de Bornholm, heredado de sus padres, estaba en un rincón, pero las pesas 

de plomo no subían ni bajaban, ni el péndulo se movía; el cuclillo, que antaño 

salía a anunciar las horas, llevaba ya varios años encerrado, silencioso, en su 

casita. Todo en la habitación permanecía callado y mudo; el reloj no andaba. Mas 

el viejo piano, también del tiempo de los padres, tenía aún vida; las cuerdas 

aunque algo roncas podían tocar las melodías de toda una generación. El viejo 

recordaba muchas cosas, alegres y tristes, sucedidas durante todos aquellos 

años, desde que, siendo niño, viera el cometa, hasta su actual reaparición. 

Recordaba lo que su madre había dicho acerca de la viruta de la vela, y 

recordaba también las hermosas pompas de jabón, cada una de los cuales era un 

año —había dicho la mujer—, y ¡qué brillantes y ricas de colores! Todo lo bello 

y lo agradable se reflejaba en ellas: juegos de infancia e ilusiones de 

juventud, todo el vasto mundo desplegado a la luz del sol, aquel mundo que él 

quería recorrer. Eran burbujas del futuro. Ya viejo, arrancaba de las cuerdas 

del piano melodías del tiempo pasado: burbujas de la memoria, con las 

irisaciones del recuerdo. La canción de su madre mientras hacía calceta, el 

arrullo de la niñera...  


Ora sonaban melodías del primer baile, un minueto y una polca, ora notas 

suaves y melancólicas que hacían asomar las lágrimas a los ojos del anciano. Ya 

era una marcha guerrera, ya un cántico religioso, ya alegres acordes, burbuja 

tras burbuja, como las que de niño soplara en el agua jabonosa.  


Tenía fija la mirada en la ventana; por el cielo desfilaba una nube, y de 

pronto vio el cometa en el espacio sereno, con su brillante núcleo y su 

cabellera.  


Le pareció que lo había visto la víspera, y, sin embargo, mediaba toda una 

larga vida entre aquellos días y los presentes. Entonces era un niño, y las 

pompas le decían: «¡Adelante!». Hoy todo le decía: «¡Atrás!». Sintió revivir los 

pensamientos y la fe de su infancia, sus ojos brillaron, y su mano se posó sobre 

las teclas; el piano emitió un sonido como si saltara una cuerda.  


—¡Vengan a ver el cometa! —gritaban los vecinos—. El cielo está clarísimo. 

¡Vengan a verlo!  


El anciano maestro no contestó; había partido para verlo mejor; su alma 

seguía una órbita mayor, en unos espacios más vastos que los que recorre el 

cometa. Y otra vez lo verán desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla, 

desde el bullicio de la calle y desde el erial que cruza el viajero solitario. 

Su alma fue vista por Dios v por los seres queridos que lo habían precedido en 

la tumba y con los que él ansiaba volver a reunirse.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Hans Christian Andersen

    Abuelita — Cuento infantil

    Algo — Cuento infantil

    Ana Isabel — Cuento infantil

    ¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

    Bajo el Sauce — Cuento infantil

    Buen Humor — Cuento infantil

    Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

    Chácharas de Niños — Cuento infantil

    Cinco en una Vaina — Cuento infantil

    Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

    Dentro de Mil Años — Cuento infantil

    Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

    Día de Mudanza — Cuento infantil

    Dos Hermanos — Cuento infantil

    Dos Pisones — Cuento infantil

    El Abecedario — Cuento infantil

    El Abeto — Cuento infantil

    El Alforfón — Cuento infantil

    El Ángel — Cuento infantil

    El Ave Fénix — Cuento infantil

    El Bisabuelo — Cuento infantil

    El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

    El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

    El Chelín de Plata — Cuento infantil

    El Cofre Volador — Cuento infantil

    El Compañero de Viaje — Cuento infantil

    El Cuello de Camisa — Cuento infantil

    El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

    El Duende de la Tienda — Cuento infantil

    El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

    El Elfo del Rosal — Cuento infantil

    El Escarabajo — Cuento infantil

    El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

    El Gollete de la Botella — Cuento infantil

    El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

    El Hada del Saúco — Cuento infantil

    El Hijo del Portero — Cuento infantil

    El Hombre de Nieve — Cuento infantil

    El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

    El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

    El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

    El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

    El Libro Mudo — Cuento infantil

    El Lino — Cuento infantil

    El Molino de Viento — Cuento infantil

    El Nido de Cisnes — Cuento infantil

    El Niño en la Tumba — Cuento infantil

    El Niño Travieso — Cuento infantil

    El Pacto de Amistad — Cuento infantil

    El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

    El Patito Feo — Cuento infantil

    El Pequeño Tuk — Cuento infantil

    El Pino — Cuento infantil

    El Porquerizo — Cuento infantil

    El Príncipe Malvado — Cuento infantil

    El Ruiseñor — Cuento infantil

    El Sapo — Cuento infantil

    El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

    El Tesoro Dorado — Cuento infantil

    El Titiritero — Cuento infantil

    El Torrero Ole — Cuento infantil

    El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

    El Tullido — Cuento infantil

    El Último Día — Cuento infantil

    El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

    El Viejo Farol — Cuento infantil

    El Yesquero — Cuento infantil

    En el Corral — Cuento infantil

    En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

    En el Mar Remoto — Cuento infantil

    Es la Pura Verdad — Cuento infantil

    Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

    Historia de una Madre — Cuento infantil

    Historias del Sol — Cuento infantil

    Holger el Danés — Cuento infantil

    Ib y Cristinita — Cuento infantil

    Juan el Bobo — Cuento infantil

    La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

    La Campana — Cuento infantil

    La Casa Vieja — Cuento infantil

    La Dríade — Cuento infantil

    La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

    La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

    La Familia Feliz — Cuento infantil

    La Gota de Agua — Cuento infantil

    La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

    La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

    La Historia del Año — Cuento infantil

    La Hoya de la Campana — Cuento infantil

    La Hucha — Cuento infantil

    La Llave de la Casa — Cuento infantil

    La Margarita — Cuento infantil

    La Mariposa — Cuento infantil

    La Más Feliz — Cuento infantil

    La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

    La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

    La Niña Judía — Cuento infantil

    La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

    La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

    La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

    La Piedra Filosofal — Cuento infantil

    La Princesa del Guisante — Cuento infantil

    La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

    La Reina de las Nieves — Cuento infantil

    La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

    La Sirenita — Cuento infantil

    La Sombra — Cuento infantil

    La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

    La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

    La Tetera — Cuento infantil

    La Tía — Cuento infantil

    La Última Perla — Cuento infantil

    La Vela de Sebo — Cuento infantil

    La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

    La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

    La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

    Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

    Las Cigüeñas — Cuento infantil

    Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

    Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

    Las Velas — Cuento infantil

    Lo Más Increíble — Cuento infantil

    Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

    Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

    Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

    Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

    Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

    Los Campeones de Salto — Cuento infantil

    Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

    Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

    Los Corredores — Cuento infantil

    Los Días de la Semana — Cuento infantil

    Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

    Los Trapos Viejos — Cuento infantil

    Los Vecinos — Cuento infantil

    Los Verdezuelos — Cuento infantil

    Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

    ¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

    Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

    Pegaojos — Cuento infantil

    Pluma y Tintero — Cuento infantil

    Psiquis — Cuento infantil

    Pulgarcita — Cuento infantil

    ¡Qué hermosa! — Cuento infantil

    Rompenieves — Cuento infantil

    Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

    Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

    Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

    Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

    Una Historia — Cuento infantil

    Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

    Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

    Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

    Vänö y Glänö — Cuento infantil

    Visión del Baluarte — Cuento infantil

  OEBPS/Images/cover00015.jpeg
Hans Christian Andersen

El Cometa

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/Images/image00014.jpeg





