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El Cometa
Y vino el cometa: brilló con su núcleo de fuego, y amenazó con la cola. Lo 
vieron desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla; lo vio el gentío que 
hormiguea en la calle, y el viajero que cruza llanos desiertos y solitarios; y 
a cada uno inspiraba pensamientos distintos.

—¡Salgan a ver el signo del cielo! ¡Salgan a contemplar este bellísimo 
espectáculo! —exclamaba la gente; y todo el mundo se apresuraba, 
afanoso de verlo.

Pero en un cuartucho, una mujer trabajaba junto a su hijito. La vela de 
sebo ardía mal, chisporroteando, y la mujer creyó ver una viruta en la 
bujía; el sebo formaba una punta y se curvaba, y aquello, creía la mujer, 
significaba que su hijito no tardaría en morir, pues la punta se volvía contra 
él.

Era una vieja superstición, pero la mujer la creía.

Y justamente aquel niño estaba destinado a vivir muchos años sobre la 
Tierra, y a ver aquel mismo cometa cuando, sesenta años más tarde, 
volviera a aparecer.

El pequeño no vio la viruta de la vela, ni pensó en el astro que por primera 
vez en su vida brillaba en el cielo. Tenía delante una cubeta con agua 
jabonosa, en la que introducía el extremo de un tubito de arcilla y, 
aspirando con la boca por el otro, soplaba burbujas de jabón, unas 
grandes, y otras pequeñas. Las pompas temblaban y flotaban, 
presentando bellísimos y cambiantes colores, que iban del amarillo al rojo, 
del lila al azul, adquiriendo luego un tono verde como hoja del bosque 
cuando el sol brilla a su través.

—Dios te conceda tantos años en la Tierra como pompas de jabón has 
hecho —murmuraba la madre.

—¿Tantos, tantos? —dijo el niño—. No terminaré nunca las pompas con 
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toda esta agua.

Y el niño sopla que sopla.

—¡Ahí vuela un año, ahí vuela un año! ¡Mira cómo vuelan! —exclamaba a 
cada nueva burbuja que se soltaba y emprende el vuelo. Algunas fueron a 
pararle a los ojos; aquello escocía, quemaba; le asomaron las lágrimas. En 
cada burbuja veía una imagen de lo por venir, brillante, fúlgida.

—¡Ahora se ve el cometa! —gritaron los vecinos—. ¡Salgan a verlo, no se 
queden ahí dentro!

La madre salió entonces, llevando el niño de la mano; el pequeño hubo de 
dejar el tubito de arcilla y las pompas de jabón; había salido el cometa.

Y el niño vio la reluciente bola de fuego y su cola radiante; algunos decían 
que medía tres varas, otros, que millones de varas. Cada uno ve las cosas 
a su modo.

—Nuestros hijos y nietos tal vez habrán muerto antes de que vuelva a 
aparecer —decía la gente.

La mayoría de los que lo dijeron habían muerto, en efecto, cuando 
apareció de nuevo. Pero el niño cuya muerte, al creer de su madre, había 
sido pronosticada por la viruta de la vela, estaba vivo aún, hecho un 
anciano de blanco cabello. «Los cabellos blancos son las flores de la 
vejez», reza el proverbio; y el hombre tenía muchas de aquellas flores. Era 
un anciano maestro de escuela.

Los alumnos decían que era muy sabio, que sabía Historia y Geografía y 
cuanto se conoce sobre los astros.

—Todo vuelve —decía—. Fijaos, si no, en las personas y en los 
acontecimientos, y se darán cuenta de que siempre vuelven, con ropaje 
distinto, en otros países.

Y el maestro les contó el episodio de Guillermo Tell, que de un flechazo 
hubo de derribar una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo; pero 
antes de disparar la flecha escondió otra en su pecho, destinada a 
atravesar el corazón del malvado Gessler. La cosa ocurrió en Suiza, pero 
muchos años antes había sucedido lo mismo en Dinamarca, con 
Palnatoke. También él fue condenado a derribar una manzana puesta 
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sobre la cabeza de su hijo, y también él se guardó una flecha para 
vengarse. Y hace más de mil años los egipcios contaban la misma historia. 
Todo volverá, como los cometas, los cuales se alejan, desaparecen y 
vuelven.

Y habló luego del que esperaban, y que él había visto de niño. El maestro 
sabía mucho acerca de los cuerpos celestes y pensaba sobre ellos, pero 
sin olvidarse de la Historia y la Geografía.

Había dispuesto su jardín de manera que reprodujese el mapa de 
Dinamarca. Estaban allí las plantas y las flores tal como aparecen 
distribuidas en las diferentes regiones del país.

—Tráeme guisantes —decía, y uno iba al bancal que representaba 
Lolland—. Tráeme alforfón.

Y el interpelado iba a Langeland. La hermosa genciana azul y el romero se 
encontraban en Skagen, y la brillante oxiacanta, en Silkeborg. Las 
ciudades estaban señaladas con pedestales. Ahí estaba San Canuto con 
el dragón, indicando Odense; Absalón con el báculo episcopal indicaba 
Söro; el barquito con los remos significaba que en aquel lugar se levantaba 
la ciudad de Aarhus. En el jardín del maestro se aprendía muy bien el 
mapa de Dinamarca, pero antes había que escuchar sus explicaciones, y 
ésta era lo mejor de todo.

Estaban esperando el cometa, y el buen señor les habló de él y de lo que 
la gente había dicho y pensado sobre el astro muchos años antes, cuando 
había aparecido por última vez.

—El año del cometa es año de buen vino —dijo—. Se puede diluir con 
agua sin que se note. Los bodegueros deben esperar con agrado los años 
del cometa.

Por espacio de dos semanas enteras el cielo estuvo nublado, y, a pesar de 
que el meteoro brillaba en el firmamento, no podía verse.

El anciano maestro estaba en su pequeña vivienda contigua a la escuela. 
El reloj de Bornholm, heredado de sus padres, estaba en un rincón, pero 
las pesas de plomo no subían ni bajaban, ni el péndulo se movía; el 
cuclillo, que antaño salía a anunciar las horas, llevaba ya varios años 
encerrado, silencioso, en su casita. Todo en la habitación permanecía 
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callado y mudo; el reloj no andaba. Mas el viejo piano, también del tiempo 
de los padres, tenía aún vida; las cuerdas aunque algo roncas podían 
tocar las melodías de toda una generación. El viejo recordaba muchas 
cosas, alegres y tristes, sucedidas durante todos aquellos años, desde 
que, siendo niño, viera el cometa, hasta su actual reaparición. Recordaba 
lo que su madre había dicho acerca de la viruta de la vela, y recordaba 
también las hermosas pompas de jabón, cada una de los cuales era un 
año —había dicho la mujer—, y ¡qué brillantes y ricas de colores! Todo lo 
bello y lo agradable se reflejaba en ellas: juegos de infancia e ilusiones de 
juventud, todo el vasto mundo desplegado a la luz del sol, aquel mundo 
que él quería recorrer. Eran burbujas del futuro. Ya viejo, arrancaba de las 
cuerdas del piano melodías del tiempo pasado: burbujas de la memoria, 
con las irisaciones del recuerdo. La canción de su madre mientras hacía 
calceta, el arrullo de la niñera...

Ora sonaban melodías del primer baile, un minueto y una polca, ora notas 
suaves y melancólicas que hacían asomar las lágrimas a los ojos del 
anciano. Ya era una marcha guerrera, ya un cántico religioso, ya alegres 
acordes, burbuja tras burbuja, como las que de niño soplara en el agua 
jabonosa.

Tenía fija la mirada en la ventana; por el cielo desfilaba una nube, y de 
pronto vio el cometa en el espacio sereno, con su brillante núcleo y su 
cabellera.

Le pareció que lo había visto la víspera, y, sin embargo, mediaba toda una 
larga vida entre aquellos días y los presentes. Entonces era un niño, y las 
pompas le decían: «¡Adelante!». Hoy todo le decía: «¡Atrás!». Sintió revivir 
los pensamientos y la fe de su infancia, sus ojos brillaron, y su mano se 
posó sobre las teclas; el piano emitió un sonido como si saltara una 
cuerda.

—¡Vengan a ver el cometa! —gritaban los vecinos—. El cielo está 
clarísimo. ¡Vengan a verlo!

El anciano maestro no contestó; había partido para verlo mejor; su alma 
seguía una órbita mayor, en unos espacios más vastos que los que recorre 
el cometa. Y otra vez lo verán desde el rico palacio y desde la pobre 
buhardilla, desde el bullicio de la calle y desde el erial que cruza el viajero 
solitario. Su alma fue vista por Dios v por los seres queridos que lo habían 
precedido en la tumba y con los que él ansiaba volver a reunirse.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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