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El Cometa

Y vino el cometa: brill6 con su nucleo de fuego, y amenazé con la cola. Lo
vieron desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla; lo vio el gentio que
hormiguea en la calle, y el viajero que cruza llanos desiertos y solitarios; y
a cada uno inspiraba pensamientos distintos.

—ijSalgan a ver el signo del cielo! jSalgan a contemplar este bellisimo
espectaculo! —exclamaba la gente; y todo el mundo se apresuraba,
afanoso de verlo.

Pero en un cuartucho, una mujer trabajaba junto a su hijito. La vela de
sebo ardia mal, chisporroteando, y la mujer crey0 ver una viruta en la
bujia; el sebo formaba una punta y se curvaba, y aquello, creia la mujer,
significaba que su hijito no tardaria en morir, pues la punta se volvia contra
él.

Era una vieja supersticion, pero la mujer la creia.

Y justamente aquel nifio estaba destinado a vivir muchos afios sobre la
Tierra, y a ver aquel mismo cometa cuando, sesenta aflos mas tarde,
volviera a aparecer.

El pequefio no vio la viruta de la vela, ni pensé en el astro que por primera
vez en su vida brillaba en el cielo. Tenia delante una cubeta con agua
jabonosa, en la que introducia el extremo de un tubito de arcilla vy,
aspirando con la boca por el otro, soplaba burbujas de jabon, unas
grandes, y otras pequefas. Las pompas temblaban vy flotaban,
presentando bellisimos y cambiantes colores, que iban del amarillo al rojo,
del lila al azul, adquiriendo luego un tono verde como hoja del bosque
cuando el sol brilla a su través.

—Dios te conceda tantos afios en la Tierra como pompas de jabon has
hecho —murmuraba la madre.

—¢ Tantos, tantos? —dijo el nifio—. No terminaré nunca las pompas con



toda esta agua.
Y el nifio sopla que sopla.

—ijAhi vuela un afo, ahi vuela un afo! jMira como vuelan! —exclamaba a
cada nueva burbuja que se soltaba y emprende el vuelo. Algunas fueron a
pararle a los ojos; aquello escocia, quemaba; le asomaron las lagrimas. En
cada burbuja veia una imagen de lo por venir, brillante, fulgida.

—ijAhora se ve el cometa! —qgritaron los vecinos—. jSalgan a verlo, no se
gueden ahi dentro!

La madre salié entonces, llevando el nifio de la mano; el pequefio hubo de
dejar el tubito de arcilla y las pompas de jabon; habia salido el cometa.

Y el nifio vio la reluciente bola de fuego y su cola radiante; algunos decian
gue media tres varas, otros, que millones de varas. Cada uno ve las cosas
a su modo.

—Nuestros hijos y nietos tal vez habran muerto antes de que vuelva a
aparecer —decia la gente.

La mayoria de los que lo dijeron habian muerto, en efecto, cuando
aparecié de nuevo. Pero el nifio cuya muerte, al creer de su madre, habia
sido pronosticada por la viruta de la vela, estaba vivo aun, hecho un
anciano de blanco cabello. «Los cabellos blancos son las flores de la
vejez», reza el proverbio; y el hombre tenia muchas de aquellas flores. Era
un anciano maestro de escuela.

Los alumnos decian que era muy sabio, que sabia Historia y Geografia y
cuanto se conoce sobre los astros.

—Todo vuelve —decia—. Fijaos, si no, en las personas y en los
acontecimientos, y se daran cuenta de que siempre vuelven, con ropaje
distinto, en otros paises.

Y el maestro les conto el episodio de Guillermo Tell, que de un flechazo
hubo de derribar una manzana colocada sobre la cabeza de su hijo; pero
antes de disparar la flecha escondid otra en su pecho, destinada a
atravesar el corazon del malvado Gessler. La cosa ocurrido en Suiza, pero
muchos afios antes habia sucedido lo mismo en Dinamarca, con
Palnatoke. También él fue condenado a derribar una manzana puesta



sobre la cabeza de su hijo, y también él se guard6 una flecha para
vengarse. Y hace mas de mil afios los egipcios contaban la misma historia.
Todo volvera, como los cometas, los cuales se alejan, desaparecen y
vuelven.

Y habl6 luego del que esperaban, y que él habia visto de nifio. EI maestro
sabia mucho acerca de los cuerpos celestes y pensaba sobre ellos, pero
sin olvidarse de la Historia y la Geografia.

Habia dispuesto su jardin de manera que reprodujese el mapa de
Dinamarca. Estaban alli las plantas y las flores tal como aparecen
distribuidas en las diferentes regiones del pais.

—Traeme guisantes —decia, y uno iba al bancal que representaba
Lolland—. Traeme alforfon.

Y el interpelado iba a Langeland. La hermosa genciana azul y el romero se
encontraban en Skagen, y la brillante oxiacanta, en Silkeborg. Las
ciudades estaban sefaladas con pedestales. Ahi estaba San Canuto con
el dragdn, indicando Odense; Absalon con el baculo episcopal indicaba
Soro; el barquito con los remos significaba que en aquel lugar se levantaba
la ciudad de Aarhus. En el jardin del maestro se aprendia muy bien el
mapa de Dinamarca, pero antes habia que escuchar sus explicaciones, y
ésta era lo mejor de todo.

Estaban esperando el cometa, y el buen sefor les hablo de él y de lo que
la gente habia dicho y pensado sobre el astro muchos afios antes, cuando
habia aparecido por ultima vez.

—El afo del cometa es afio de buen vino —dijo—. Se puede diluir con
agua sin que se note. Los bodegueros deben esperar con agrado los afios
del cometa.

Por espacio de dos semanas enteras el cielo estuvo nublado, y, a pesar de
gue el meteoro brillaba en el firmamento, no podia verse.

El anciano maestro estaba en su pequefa vivienda contigua a la escuela.
El reloj de Bornholm, heredado de sus padres, estaba en un rincén, pero
las pesas de plomo no subian ni bajaban, ni el péndulo se movia; el
cuclillo, que antafio salia a anunciar las horas, llevaba ya varios afios
encerrado, silencioso, en su casita. Todo en la habitacion permanecia



callado y mudo; el reloj no andaba. Mas el viejo piano, también del tiempo
de los padres, tenia aun vida; las cuerdas aunque algo roncas podian
tocar las melodias de toda una generacion. El viejo recordaba muchas
cosas, alegres y tristes, sucedidas durante todos aquellos afos, desde
que, siendo nifio, viera el cometa, hasta su actual reaparicion. Recordaba
lo que su madre habia dicho acerca de la viruta de la vela, y recordaba
también las hermosas pompas de jabdon, cada una de los cuales era un
afio —habia dicho la mujer—, y jqué brillantes y ricas de colores! Todo lo
bello y lo agradable se reflejaba en ellas: juegos de infancia e ilusiones de
juventud, todo el vasto mundo desplegado a la luz del sol, aquel mundo
que el queria recorrer. Eran burbujas del futuro. Ya viejo, arrancaba de las
cuerdas del piano melodias del tiempo pasado: burbujas de la memoria,
con las irisaciones del recuerdo. La cancién de su madre mientras hacia
calceta, el arrullo de la nifiera...

Ora sonaban melodias del primer baile, un minueto y una polca, ora notas
suaves y melancodlicas que hacian asomar las lagrimas a los ojos del
anciano. Ya era una marcha guerrera, ya un cantico religioso, ya alegres
acordes, burbuja tras burbuja, como las que de nifio soplara en el agua
jabonosa.

Tenia fija la mirada en la ventana; por el cielo desfilaba una nube, y de
pronto vio el cometa en el espacio sereno, con su brillante nucleo y su
cabellera.

Le parecid que lo habia visto la vispera, y, sin embargo, mediaba toda una
larga vida entre aquellos dias y los presentes. Entonces era un nifio, y las
pompas le decian: «jAdelante!». Hoy todo le decia: «jAtras!». Sintio revivir
los pensamientos y la fe de su infancia, sus ojos brillaron, y su mano se
posd sobre las teclas; el piano emiti6 un sonido como si saltara una
cuerda.

—ijVengan a ver el cometa! —qgritaban los vecinos—. El cielo esta
clarisimo. jVengan a verlo!

El anciano maestro no contestd; habia partido para verlo mejor; su alma
seguia una orbita mayor, en unos espacios mas vastos que los que recorre
el cometa. Y otra vez lo veran desde el rico palacio y desde la pobre
buhardilla, desde el bullicio de la calle y desde el erial que cruza el viajero
solitario. Su alma fue vista por Dios v por los seres queridos que lo habian
precedido en la tumba y con los que él ansiaba volver a reunirse.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



