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El Cometa

Y vino el cometa: brillo con su nucleo de fuego, y amenazo
con la cola. Lo vieron desde el rico palacio y desde la pobre
buhardilla; lo vio el gentio que hormiguea en la calle, y el
viajero que cruza llanos desiertos y solitarios; y a cada uno
inspiraba pensamientos distintos.

—iSalgan a ver el signo del cielo! iSalgan a contemplar este
bellisimo espectaculo! —exclamaba la gente; y todo el
mundo se apresuraba, afanoso de verlo.

Pero en un cuartucho, una mujer trabajaba junto a su hijito.
La vela de sebo ardia mal, chisporroteando, y la mujer creyo
ver una viruta en la bujia; el sebo formaba una punta y se
curvaba, y aquello, crefa la mujer, significaba que su hijito no
tardaria en morir, pues la punta se volvia contra el.

Era una vieja supersticion, pero la mujer la crefa.

Y justamente aquel nino estaba destinado a vivir muchos
anos sobre la Tierra, y a ver aquel mismo cometa cuando,
sesenta anos mas tarde, volviera a aparecer.

EL pequeno no vio la viruta de la vela, ni penso en el astro
que por primera vez en su vida brillaba en el cielo. Tenia
delante una cubeta con agua jabonosa, en la que introducia
el extremo de un tubito de arcilla y, aspirando con la boca
por el otro, soplaba burbujas de jabon, unas grandes, y otras
pequenas. Las pompas temblaban y flotaban, presentando
bellisimos y cambiantes colores, que iban del amarillo al rojo,
del lila al azul, adquiriendo luego un tono verde como hoja
del bosque cuando el sol brilla a su traves.



—Dios te conceda tantos anos en la Tierra como pompas de
jabon has hecho —murmuraba la madre.

—¢Tantos, tantos? —dijo el nino—. No terminaré nunca las
pompas con toda esta agua.

Y el nino sopla que sopla.

—iAhi vuela un ano, ahi vuela un ano! iMira como vuelan!
—exXxclamaba a cada nueva burbuja que se soltaba vy
emprende el vuelo. Algunas fueron a pararle a los 0jos;
aquello escocia, quemaba; le asomaron las légrimas. En cada
burbuja veia una imagen de Lo por venir, brillante, fdlgida.

—iAhora se ve el cometa! —gritaron los vecinos—. iSalgan a
verlo, no se queden ahi dentro!

La madre salio entonces, llevando el nino de la mano: el
pequeno hubo de dejar el tubito de arcilla y las pompas de
jabon; habia salido el cometa.

Y el nino vio la reluciente bola de fuego y su cola radiante;
algunos decian que media tres varas, otros, que millones de
varas. Cada uno ve las cosas a su modo.

—Nuestros hijos y nietos tal vez habran muerto antes de que
vuelva a aparecer —decia la gente.

La mayoria de los que lo dijeron habian muerto, en efecto,
cuando aparecio de nuevo. Pero el nino cuya muerte, al creer
de su madre, habia sido pronosticada por la viruta de la vela,
estaba vivo aun, hecho un anciano de blanco cabello. «Los
cabellos blancos son las flores de la vejez», reza el
proverbio; y el hombre tenia muchas de aquellas flores. Era
un anciano maestro de escuela.

Los alumnos decian que era muy sabio, que sabia Historia y
Geografia y cuanto se conoce sobre los astros.

—Todo vuelve —decia—. Fijaos, si no, en las personas y en



los acontecimientos, y se daran cuenta de que siempre
vuelven, con ropaje distinto, en otros paises.

Y el maestro les conto el episodio de Guillermo Tell, que de
un flechazo hubo de derribar una manzana colocada sobre la
cabeza de su hijo; pero antes de disparar la flecha escondio
otra en su pecho, destinada a atravesar el corazon del
malvado Gessler. La cosa ocurrio en Suiza, pero muchos anos
antes habia sucedido Lo mismo en Dinamarca, con Palnatoke.
También €l fue condenado a derribar una manzana puesta
sobre la cabeza de su hijo, y tambien el se guardo una flecha
para vengarse. Y hace mas de mil anos los egipcios contaban
la misma historia. Todo volveré, como los cometas, los
cuales se alejan, desaparecen y vuelven.

Y hablo luego del que esperaban, y que €l habfa visto de
nino. EL maestro sabfa mucho acerca de los cuerpos celestes
y pensaba sobre ellos, pero sin olvidarse de la Historia y la
Geografia.

Habia dispuesto su jardin de manera que reprodujese el
mapa de Dinamarca. Estaban alli las plantas y las flores tal
como aparecen distribuidas en las diferentes regiones del
pais.

—Traeme guisantes —decia, y uno iba al bancal que
representaba Lolland—. Traeme alforfon.

Y el interpelado iba a Langeland. La hermosa genciana azul y
el romero se encontraban en Skagen, y la brillante oxiacanta,
en Silkeborg. Las ciudades estaban senaladas con pedestales.
Ahi estaba San Canuto con el dragén, indicando Odense;
Absalon con el baculo episcopal indicaba Soéro; el barquito
con los remos significaba que en aquel lugar se levantaba la
ciudad de Aarhus. En el jardin del maestro se aprendia muy
bien el mapa de Dinamarca, pero antes habia que escuchar
sus explicaciones, y €sta era Lo mejor de todo.

Estaban esperando el cometa, y el buen senor les hablo de €l



y de lo que la gente habia dicho y pensado sobre el astro
muchos anos antes, cuando habia aparecido por ultima vez.

—El ano del cometa es ano de buen vino —dijo—. Se puede
diluir con agua sin que se note. Los bodegueros deben
esperar con agrado los anos del cometa.

Por espacio de dos semanas enteras el cielo estuvo nublado,
y, a pesar de que el meteoro brillaba en el firmamento, no
podia verse.

EL anciano maestro estaba en su pequena vivienda contigua a
la escuela. El reloj de Bornholm, heredado de sus padres,
estaba en un rincon, pero las pesas de plomo no subfan ni
bajaban, ni el pendulo se movia; el cuclillo, que antano salia
a anunciar las horas, llevaba ya varios anos encerrado,
silencioso, en su casita. Todo en la habitacion permanecia
callado y mudo; el reloj no andaba. Mas el viejo piano,
tambien del tiempo de los padres, tenfa aun vida; las cuerdas
aunque algo roncas podian tocar las melodias de toda una
generacién El viejo recordaba muchas cosas, alegres 'y
tristes, sucedldas durante todos aquellos anos, desde que,
siendo nino, viera el cometa, hasta su actual reaparicion.
Recordaba lo que su madre habia dicho acerca de la viruta de
la vela, y recordaba tambien las hermosas pompas de jabon,
cada una de los cuales era un ano —habfa dicho la mujer—, y
iqué brillantes y ricas de colores! Todo lo bello y lo
agradable se reflejaba en ellas: juegos de infancia e ilusiones
de juventud, todo el vasto mundo desplegado a la luz del sol,
aguel mundo que €l queria recorrer. Eran burbujas del futuro.
Ya viejo, arrancaba de las cuerdas del piano melodias del
tiempo pasado: burbujas de la memoria, con las irisaciones
del recuerdo. La cancion de su madre mientras hacia calceta,
el arrullo de la ninera...

Ora sonaban melodias del primer baile, un minueto y una
polca, ora notas suaves Yy melancolicas que hacfan asomar
las lagrimas a los ojos del anciano. Ya era una marcha
guerrera, ya un cantico religioso, ya alegres acordes, burbuja



tras burbuja, como las que de nino soplara en el agua
jabonosa.

Tenia fija la mirada en la ventana; por el cielo desfilaba una
nube, y de pronto vio el cometa en el espacio sereno, con su
brillante nucleo y su cabellera.

Le parecié que lo habfa visto la vispera, y, sin embargo,
mediaba toda una larga vida entre aquellos dias y los
presentes. Entonces era un nino, y las pompas le decfan:
«iAdelante!». Hoy todo le decfa: «iAtras!». Sintio revivir los
pensamientos y la fe de su infancia, sus ojos brillaron, y su
mano se poso sobre las teclas; el piano emitio un sonido
como si saltara una cuerda.

—iVengan a ver el cometa! —gritaban los vecinos—. El cielo
esta clarisimo. iVengan a verlo!

EL anciano maestro no contesto; habfa partido para verlo
mejor; su alma seguia una orbita mayor, en unos espacios
mas vastos que los que recorre el cometa. Y otra vez lo
veran desde el rico palacio y desde la pobre buhardilla, desde
el bullicio de la calle y desde el erial que cruza el viajero
solitario. Su alma fue vista por Dios v por los seres queridos
que lo habian precedido en la tumba y con los que él ansiaba
volver a reunirse.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 -
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta
danés, famoso por sus cuentos para ninos, entre ellos El
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 anos,
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesion
protestante. Andersen dedico a su madre el cuento La
pequena cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve
para nada, en razon de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostro una gran
imaginacion que fue alentada por la indulgencia de sus
padres. En 1816 murio su padre y Andersen dejo de asistir a
la escuela; se dedico a leer todas las obras que podia
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logro la publicacion de su poema «El
nino moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende
Post, la mas prestigiosa del momento; aparecio en las
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir»,
decia). Tras sus viajes escribia sus impresiones en los
periodicos. De sus idas y venidas también saco temas para
SUs escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la
torre de San Nicolas, publicada el ano de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y
realizado un viaje a Berlin, cuya cronica aparecio con el titulo
Siluetas. En 1833, recibio del rey una pequena beca de viaje e
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llego a Roma. Fue lItalia la que inspiro su primera
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante
éxito. En este mismo ano aparecieron también las dos
primeras ediciones de Historias de aventuras para ninos,
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para opera, La novia de Lammermoor, y
un libro de poemas titulado Los doce meses del ano.



ElL valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco exito de ventas. No obstante, en
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido.
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzo a
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843,
que aparecio publicada con el titulo Cuentos nuevos. Entre
sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruisenor», «La
sirenita», «Pulgarcita», «La pequena cerillera», «El alforfon»,
«El cofre volador», «El yesquero», «EL ave Fenix», «La
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido
traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de
teatro, ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y
obras de escultura y pintura.

EL mas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841,
fue a traves de Alemania (donde hizo su primer viaje en
tren), ltalia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de
vuelta lo llevo hasta el Mar Negro y el Danubio. EL libro El
bazar de un poeta (1842), donde narro su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtio en un personaje conocido en gran
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le
reconocia del todo como escritor. Sus obras, para ese
tiempo, ya se habfan traducido al frances, al inglés y al
aleman. En junio de 1847 visito Inglaterra por primera vez,
viaje que resulto todo un exito. Charles Dickens lo acompano
en su partida.

Despues de esto, Andersen continuo con sus publicaciones,
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no
consiguio. De hecho, Andersen no tenfa demasiado interés en
sus cuentos de hadas, a pesar de que sera justamente por
ellos por los que es valorado hoy en dfa. Aun asf, continuo
escribiendolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volumenes. Tras un largo silencio, Andersen publicé en 1857
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje,
publico un nuevo libro de viaje, en Espana, pais donde le
impresionaron especialmente las ciudades de Malaga (donde
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos anos, a
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le
volvieron famoso.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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