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El Duendecillo y la Mujer
Al duende lo conoces, pero, ¿y a la mujer del jardinero? Era muy leída, se 
sabía versos de memoria, incluso era capaz de escribir algunos sin gran 
dificultad; sólo las rimas, el «remache», como ella decía, le costaba un 
regular esfuerzo. Tenía dotes de escritora y de oradora; habría sido un 
buen señor rector o, cuando menos, una buena señora rectora.

—Es hermosa la Tierra en su ropaje dominguero —había dicho, 
expresando luego este pensamiento revestido de bellas palabras y 
«remachándolas», es decir, componiendo una canción edificante, bella y 
larga.

El señor seminarista Kisserup —aunque el nombre no hace al caso— era 
primo suyo, y acertó a encontrarse de visita en casa de la familia del 
jardinero. Escuchó su poesía y la encontró buena, excelente incluso, 
según dijo.

—¡Tiene usted talento, señora! —añadió.

—¡No diga sandeces! —atajó el jardinero—. No le meta esas tonterías en 
la cabeza. Una mujer no necesita talento. Lo que le hace falta es cuerpo, 
un cuerpo sano y dispuesto, y saber atender a sus pucheros, para que no 
se quemen las papillas.

—El sabor a quemado lo quito con carbón —respondió la mujer—, y, 
cuando tú estás enfurruñado, lo arreglo con un besito. Creería una que no 
piensas sino en coles y patatas, y, sin embargo, bien te gustan las flores.

Y le dio un beso.

—¡Las flores son el espíritu! —añadió.

—Atiende a tu cocina —gruñó él, dirigiéndose al jardín, que era el puchero 
de su incumbencia.
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Entretanto, el seminarista tomó asiento junto a la señora y se puso a 
charlar con ella. Sobre su lema «Es hermosa la Tierra» pronunció una 
especie de sermón muy bien compuesto.

—La Tierra es hermosa, sometedla a su poder, se nos ha dicho, y 
nosotros nos hicimos señores de ella. Uno lo es por el espíritu, otro por el 
cuerpo; uno fue puesto en el mundo como signo de admiración, otro como 
guión mayor, y cada uno puede preguntarse: ¿cuál es mi destino? Éste 
será obispo, aquél será sólo un pobre seminarista, pero todo está 
sabiamente dispuesto. La Tierra es hermosa, y siempre lleva su ropaje 
dominguero. Su poesía hace pensar, y está llena de sentimiento y de 
geografía.

—Tiene usted ingenio, señor Kisserup —respondió la mujer—. Mucho 
ingenio, se lo aseguro. Hablando con usted, veo más claro en mí misma.

Y siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero en la cocina había 
también alguien que hablaba; era el duendecillo, el duendecillo vestido de 
gris, con su gorrito rojo. Ya lo conoces.

Pues el duendecillo estaba en la cocina vigilando el puchero; hablaba, 
pero nadie lo atendía, excepto el gato negro, el «ladrón de nata», como lo 
llamaba la mujer.

El duendecillo estaba enojado con la señora porque —bien lo sabía él— 
no creía en su existencia. Es verdad que nunca lo había visto, pero, dada 
su vasta erudición, no tenía disculpa que no supiera que él estaba allí y no 
le mostrara una cierta deferencia. Jamás se le ocurrió ponerle, en 
Nochebuena, una buena cucharada de sabrosas papillas, homenaje que 
todos sus antecesores habían recibido, incluso de mujeres privadas de 
toda cultura. Las papillas habían quedado en mantequilla y nata. Al gato se 
le hacía la boca agua sólo de oírlo.

—Me llama una entelequia —dijo el duendecillo—, lo cual no me cabe en 
la cabeza. ¡Me niega, simplemente! Ya lo había oído antes, y ahora he 
tenido que escucharlo otra vez. Allí está charlando con ese calzonazos de 
seminarista. Yo estoy con el marido: «¡Atiende a tu puchero!». ¡Pero quiá! 
¡Voy a hacer que se queme la comida!

Y el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se reavivó y empezó a 
chisporrotear. ¡Surterurre—rup! La olla hierve que te hierve.
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—Ahora voy al dormitorio a hacer agujeros en los calcetines del padre 
—continuó el duendecillo—. Haré uno grande en los dedos y otro en el 
talón; eso le dará que zurcir, siempre que sus poesías le dejen tiempo para 
eso. ¡Poetisa, poetiza de una vez las medias del padre!

El gato estornudó; se había resfriado, a pesar de su buen abrigo de piel.

—He abierto la puerta de la despensa —dijo el duendecillo—. Hay allí nata 
cocida, espesa como gachas. Si no la quieres, me la como yo.

—Puesto que, sea como fuere, me voy a llevar la culpa y los palos —dijo 
el gato mejor será que la saboree yo.

—Primero la dulce nata, luego los amargos palos —contestó el 
duendecillo—. Pero ahora me voy al cuarto del seminarista, a colgarle los 
tirantes del espejo y a meterle los calcetines en la jofaina; creerá que el 
ponche era demasiado fuerte y que se le subió a la cabeza. Esta noche 
me estuve sentado en la pila de leña, al lado de la perrera; me gusta 
fastidiar al perro.

Dejé colgar las piernas y venga balancearlas, y el mastín no podía 
alcanzarlas, aunque saltaba con todas sus fuerzas.

Aquello lo sacaba de quicio, y venga ladrar y más ladrar, y yo venga 
balancearme; se armó un ruido infernal. Despertamos al seminarista, el 
cual se levantó tres veces, asomándose a la ventana a ver qué ocurría, 
pero no vio nada, a pesar de que llevaba puestas las gafas; siempre 
duerme con gafas.

—Di «¡miau!» si viene la mujer —interrumpióle el gato— Oigo mal hoy, 
estoy enfermo.

—Te regalaste demasiado —replicó el duendecillo—. Vete al plato y saca 
el vientre de penas. Pero ten cuidado de secarte los bigotes, no se te vaya 
a quedar nata pegada en ellos. Anda, vete, yo vigilaré.

Y el duendecillo se quedó en la puerta, que estaba entornada; aparte la 
mujer y el seminarista, no había nadie en el cuarto. Hablaban acerca de lo 
que, según expresara el estudiante con tanta elegancia, en toda economía 
doméstica debería estar por encima de ollas y cazuelas: los dones 
espirituales.
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—Señor Kisserup —dijo la mujer —, ya que se presenta la oportunidad, 
voy a enseñarle algo que no he mostrado a ningún alma viviente, y mucho 
menos a mi marido: mis ensayos poéticos, mis pequeños versos, aunque 
hay algunos bastante largos. Los he llamado «Confidencias de una dueña 
honesta». ¡Doy tanto valor a las palabras castizas de nuestra lengua!

—Hay que dárselo —replicó el seminarista—. Es necesario desterrar de 
nuestro idioma todos los extranjerismos.

—Siempre lo hago —afirmó la mujer—. Jamás digo «merengue» ni 
«tallarines», sino «rosquilla espumosa» y «pasta de sopa en cintas». Y así 
diciendo, sacó del cajón un cuaderno de reluciente cubierta verde, con dos 
manchurrones de tinta.

—Es un libro muy grave y melancólico —dijo—. Tengo cierta inclinación a 
lo triste. Aquí encontrará «El suspiro en la noche», «Mi ocaso» y «Cuando 
me casé con Clemente», es decir, mi marido. Todo esto puede usted 
saltarlo, aunque está hondamente sentido y pensado. La mejor 
composición es la titulada «Los deberes del ama de casa»; toda ella 
impregnada de tristeza, pues me abandono a mis inclinaciones. Una sola 
poesía tiene carácter jocoso; hay en ella algunos pensamientos alegres, 
de esos que de vez en cuando se le ocurren a uno; pensamientos sobre 
—no se ría usted— la condición de una poetisa. Sólo la conocemos yo, mi 
cajón, y ahora usted, señor Kisserup. Amo la Poesía, se adueña de mí, me 
hostiga, me domina, me gobierna. Lo he dicho bajo el título «El 
duendecillo». Seguramente usted conoce la antigua superstición 
campesina del duendecillo, que hace de las suyas en las casas. Pues 
imaginé que la casa era yo, y que la Poesía, las impresiones que siento, 
eran el duendecillo, el espíritu que la rige. En esta composición he cantado 
el poder y la grandeza de este personaje, pero debe usted prometerme 
solemnemente que no lo revelará a mi marido ni a nadie. Lea en voz alta 
para que yo pueda oírla, suponiendo que pueda descifrar mi escritura.

Y el seminarista leyó y la mujer escuchó, y escuchó también el 
duendecillo. Estaba al acecho, como bien sabes, y acababa de deslizarse 
en la habitación cuando el seminarista leyó en alta voz el título.

—¡Esto va para mí! —dijo—. ¿Qué debe haber escrito sobre mi persona? 
La voy a fastidiar. Le quitaré los huevos y los polluelos, y haré correr a la 
ternera hasta que se le quede en los huesos. ¡Se acordará de mí, ama de 
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casa!

Y aguzó el oído, prestando toda su atención; pero cuanto más oía de las 
excelencias y el poder del duendecillo, de su dominio sobre la mujer — y 
ten en cuenta que al decir duendecillo ella entendía la Poesía, mientras 
aquél se atenía al sentido literal del título —, tanto más se sonreía el 
minúsculo personaje. Sus ojos centelleaban de gozo, en las comisuras de 
su boca se dibujaba una sonrisa, se levantaba sobre los talones y las 
puntas de los pies, tanto que creció una pulgada. Estaba encantado de lo 
que se decía acerca del duendecillo.

—Verdaderamente, esta señora tiene ingenio y cultura. ¡Qué mal la había 
juzgado! Me ha inmortalizado en sus «Confidencias»; irá a parar a la 
imprenta y correré en boca de la gente. Desde hoy no dejaré que el gato 
se zampe la nata; me la reservo para mí. Uno bebe menos que dos, y esto 
es siempre un ahorro, un ahorro que voy a introducir, aparte que respetaré 
a la señora.

—Es exactamente como los hombres este duende —observó el viejo 
gato—. Ha bastado una palabra zalamera de la señora, una sola, para 
hacerle cambiar de opinión. ¡Qué taimada es nuestra señora!

Y no es que la señora fuera taimada, sino que el duende era como, son los 
seres humanos.

Si no entiendes este cuento, dímelo. Pero guárdate de preguntar al 
duendecillo y a la señora.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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