El Hijo del Portero

Hans Christian Andersen

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Hijo del Portero

Autor

Otros textos

Texto núm. 746

Título: El Hijo del Portero
Autor: Hans Christian Andersen
Etiquetas: Cuento infantil

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de junio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Hijo del Portero

El general vivía en el primer piso, y el portero, en el sótano. Había una 
 gran distancia entre las dos familias: primero las separaba toda la planta baja, 
 y luego la categoría social.

Pero las dos moraban bajo un mismo tejado, con la misma vista a la calle y al 
 patio, en el cual había un espacio plantado de césped, con una acacia florida, 
 al menos en la época en que florecen las acacias. Bajo el árbol solía sentarse 
 la emperejilada nodriza con la pequeña Emilia, la hijita del general, más 
 emperejilado todavía. Delante de ellas bailaba, descalzo, el niño del portero. 
 Tenía grandes ojos castaños y oscuro cabello y la niña le sonreía y le alargaba 
 las manitas. Cuando el general contemplaba aquel espectáculo desde su ventana, 
 inclinando la cabeza con aire complacido, decía:

—¡Charmant!

La generala, tan joven que casi habría podido pasar por hija de un primer 
 matrimonio del militar, no se asomaba nunca a la ventana a mirar al patio, pero 
 tenía mandado que, si bien el pequeño de «la gente del sótano» podía jugar con 
 la niña, no le estaba permitido tocarla, y el ama cumplía al pie de la letra la 
 orden de la señora.

El sol entraba en el primer piso y en el sótano; la acacia daba flores, que 
 caían, y al año siguiente daba otras nuevas. Florecía el árbol, y florecía 
 también el hijo del portero; habríais dicho un tulipán recién abierto.

La hijita del general crecía delicada y paliducha, con el color rosado de la 
 flor de acacia. Ahora bajaba raramente al patio; salía a tomar el aire en el 
 coche, con su mamá, y siempre que pasaba saludaba con la cabeza al pequeño Jorge 
 del portero. Al principio le dirigía incluso besos con la mano, hasta que su 
 madre le dijo que era demasiado mayor para hacerlo.

Una mañana subió el mocito a llevar al general las cartas y los periódicos 
 que habían dejado en la portería. Mientras estaba en la escalera oyó un leve 
 ruido en el cuarto donde guardaban la arena blanca empleada para la limpieza de 
 los suelos. Pensando que sería un pollito allí encerrado, abrió la puerta y se 
 encontró ante la hijita del general, vestida de gasas y encajes.

—No lo digas a mis papás; se enfadarían.

—Pero, ¿qué pasa? ¿Qué sucede, señorita? —preguntó Jorge.

—Todo está ardiendo —respondió ella—. ¡Llamas y llamas!

Jorge abrió la puerta de la habitación de la niña. La cortina de la ventana 
 estaba casi completamente quemada, y el barrote ardía. El niño lo hizo caer de 
 un salto y pidiendo socorro a gritos. De no haber sido por él, la casa entera se 
 hubiera incendiado.

El general y la generala interrogaron a Emilita.

—Sólo cogí una cerilla —dijo la niña—; prendió enseguida, y la cortina 
 también. Escupí para apagar el fuego, escupí cuanto pude, pero no tenía bastante 
 saliva, y entonces salí corriendo de la habitación, pues pensé que mis papás se 
 enfadarían.

—¡Escupir! —dijo el general—, ¿Qué palabrota es esa? ¿Cuándo la oíste a tu 
 papá o a tu mamá? La aprendería ahí abajo.

A Jorgito, empero, le dieron una moneda de cuatro chelines, que no fue a 
 parar a la pastelería, no, sino a la hucha. Y pronto hubo en ella los chelines 
 suficientes para comprar una caja de lápices de colores, con los cuales pudo 
 iluminar sus numerosos dibujos. Éstos fluían materialmente de los lápices y los 
 dedos. Los primeros los regaló a Emilita.

—¡Charmant! —exclamó el general. Hasta la generala admitió que se veía 
 perfectamente la idea del chiquillo.

Tiene talento. Estas palabras fueron comunicadas, para su satisfacción, a 
 la mujer del portero.

El general y su esposa eran personas de la nobleza; tenían sus escudos de 
 armas, cada cual el propio, en la portezuela del coche. La señora había hecho 
 bordar el suyo en todas sus piezas de tela, tanto exteriores como interiores, 
 así como en su gorro de dormir y en el bolso de cama. Era un escudo precioso, y 
 sus buenos florines había costado a su padre, pues no había nacido con él, ni 
 ella tampoco. Había venido al mundo demasiado pronto, siete años antes que el 
 blasón. La mayoría de las personas lo recordaban; sólo la familia lo había 
 olvidado. El escudo del general era antiguo y de gran tamaño; llevarlo encima 
 habría sido como para que rechinaran los huesos, y ahora se le había añadido 
 otro. Y a la señora generala parecía que se le oyeran rechinar los huesos cuando 
 se dirigía en su carroza al baile de la Corte, toda tiesa y envarada.

El general era ya viejo y de cabello entrecano, pero montado en su caballo, 
 hacía aún buena figura. Como estaba convencido de ello, salía todos los días a 
 caballo, con su ordenanza a la distancia conveniente. Cuando entraba en una 
 reunión parecía también hacerlo a caballo, y tenía tantas condecoraciones, que 
 resultaba casi increíble. Pero, ¿qué iba a hacerle? Había entrado muy joven en 
 la carrera militar, y había participado en muchas maniobras, todas en otoño y en 
 tiempo de paz. De aquellos tiempos recordaba una anécdota, la única que sabía 
 contar. Su suboficial cortó una vez la retirada a un príncipe, haciéndolo 
 prisionero, por lo que éste hubo de entrar en la ciudad en calidad de cautivo, 
 junto con un grupo de soldados, detrás del general.

Había sido un acontecimiento inolvidable, que el general narraba año tras año 
 con regularidad, repitiendo siempre las memorables palabras que habla 
 pronunciado al restituir el sable al príncipe:

«Sólo un suboficial pudo hacer prisionero a Su Alteza; yo nunca». Y el 
 príncipe había respondido: «Es usted incomparable». Jamás el general había 
 tomado parte en una campaña de verdad. Cuando la guerra asoló el país, él entró 
 en la carrera diplomática, y fue acreditado, sucesivamente, en tres Cortes 
 extranjeras. Hablaba el francés tan a la perfección, que por esta lengua casi 
 había olvidado la propia; bailaba bien, montaba bien, y las condecoraciones se 
 acumulaban en su pecho en número incontable. Los centinelas le presentaban 
 armas; una lindísima muchacha lo hizo también, y ello le valió ser elevada al 
 rango de generala y tener una hijita encantadora, que parecía caída del cielo. Y 
 el hijo del portero bailaba ante ella en el patio, y le regalaba todos sus 
 dibujos y pinturas, que ella miraba complacida antes de romperlos. ¡Era tan 
 delicada y tan linda!

—¡Mi pétalo de rosa! le decía la generala—. ¡Naciste para un príncipe!

El príncipe estaba ya en la puerta, pero nadie lo sabía. Las personas no ven 
 nunca más allá del umbral.

—Hace poco nuestro pequeño partió su merienda con ella —dijo la mujer del 
 portero—. No tenía ni queso ni carne, y, sin embargo, le gustó como si fuese 
 buey asado. Se habría armado la gorda si llegan a verlo los generales; pero no 
 se enteraron.

Jorge había compartido su merienda con Emilita, y muy a gusto habría 
 compartido también su corazón si ello hubiese podido darle gusto. Era un buen 
 muchacho, listo y despierto. A la sazón concurría a la escuela nocturna de la 
 Academia, para perfeccionarse en el dibujo. Emilita también progresaba en sus 
 conocimientos; hablaba francés con su ama, y tenía profesor de baile.

—Jorge va a recibir la confirmación para Pascuas —dijo la mujer del portero. 
 Tan mayor era ya.

—Convendría ponerlo de aprendiz —observó el padre—. Habría que darle un buen 
 oficio; y sería una carga menos.

—Pero tendrá que venir a dormir a casa —respondió la madre.

No es cosa fácil encontrar un maestro que disponga de dormitorio para 
 aprendices. Igualmente tendremos que vestirlo, y, en cuanto a la comida, no 
 supone un gran sacrificio, ya sabes que se contenta con unas patatas hervidas. 
 Su instrucción no nos cuesta nada; déjalo que siga su camino. No nos pesará, ya 
 lo verás. Lo dice su profesor.

El traje de confirmación estaba listo. La propia madre lo había 
 confeccionado. Se lo había cortado un sastre de la vecindad, que tenía muy 
 buenas manos. Como decía la portera, si hubiese dispuesto de medios y tenido un 
 taller con oficiales, habría sido sastre de la Corte.

Los vestidos estaban listos, y el confirmando también. El día de la 
 ceremonia, uno de los padrinos de Jorge, el más rico de todos un ex—mozo de 
 almacén de edad ya avanzada, regaló a su ahijado un gran reloj de metal barato. 
 Era un reloj viejo y muy usado que siempre adelantaba, pero mejor era eso que 
 atrasar; fue un regalo espléndido. El obsequio de la familia del general 
 consistió en un devocionario encuadernado en tafilete; se lo envió la señorita, 
 a quien Jorge había regalado tantos dibujos. En la portada se leía su nombre y 
 el de ella, con la expresión «afectuosa protectora». Lo había escrito la 
 muchacha al dictado de la generala, y su marido, al leerlo, lo había encontrado 
 charmant

—Verdaderamente es una gran atención, de parte de personas tan distinguidas 
 —dijo la mujer del portero; y Jorge hubo de vestir su traje de confirmación, y, 
 con su devocionario, subir a dar las gracias.

La generala estaba sentada, muy arropada, pues padecía jaqueca siempre que se 
 aburría. Recibió a Jorge muy amablemente, lo felicitó y le deseó que nunca 
 tuviera que sufrir aquel dolor de cabeza. El general iba en bata de noche, gorra 
 de borla y botas rusas de caña roja. Por tres veces recorrió la habitación 
 sumido en sus pensamientos y recuerdos; finalmente, se detuvo y pronunció el 
 siguiente discurso:

—Así ya tenemos al pequeño Jorge hecho un cristiano. Sé también un hombre 
 bueno y respeta a tus superiores. Cuando seas viejo, podrás decir: ¡Lo aprendí 
 del general!

Fue sin duda el discurso más largo de cuantos el bravo militar habla 
 pronunciado en toda su vida; luego volvió a reconcentrarse y adoptó un aire de 
 gran dignidad. Pero de todo lo que Jorge oyó y vio en aquella casa, lo que más 
 se grabó en su recuerdo fue la señorita Emilia. ¡Qué encantadora! ¡Qué dulce, 
 vaporosa y distinguida! Si tuviera que pintarla, tendría que hacerlo en una 
 pompa de jabón. Un fino perfume se exhalaba de todos sus vestidos y de su 
 ensortijado cabello rubio. Se habría dicho un capullo de rosa recién abierto. ¡Y 
 con aquella criatura había partido él un día su merienda! Ella se la había 
 comido con verdadera voracidad, con un gesto de aprobación a cada bocado. ¿Se 
 acordaría aún de aquello? Sí, seguramente; y en recuerdo le había regalado el 
 hermoso devocionario.

A la primera luna nueva del año siguiente, siguiendo una vieja tradición, 
 salió a la calle con un trozo de pan y un chelín, y abrió el libro al azar, 
 buscando una canción que le descubriera su porvenir. Salió un cántico de 
 alabanza y de gracias. Preguntó luego al oráculo por el destino de Emilita. 
 Procedió con extremo cuidado, para no dar con un himno mortuorio, y, a pesar de 
 todo, el libro se abrió en una página que hablaba de la muerte y de la 
 sepultura; pero, ¡quién cree en esas tonterías! Y, sin embargo, experimentó una 
 angustia infinita cuando, poco más tarde, la encantadora muchachita cayó 
 enferma, y el coche del doctor se paraba cada mediodía delante de la puerta.

—No conservarán a la niña —decía la portera—. El buen Dios sabe bien a quién 
 debe llamar a su lado.

No murió, sin embargo, y Jorge siguió componiendo dibujos y enviándoselos. 
 Dibujó el palacio del Zar y el antiguo Kremlin tal y como era, con sus torres y 
 cúpulas, que, en el dibujo del muchacho, parecían enormes calabazas verdes y 
 doradas por el sol. A Emilita le gustaban mucho estas composiciones, y aquella 
 misma semana Jorge le envió otras, representando también edificios, para que la 
 niña pudiera fantasear acerca de lo que había detrás de las puertas y ventanas.

Dibujó una pagoda china, con campanillas en cada uno de sus dieciséis pisos, 
 y dos templos griegos con esbeltas columnas de mármol y grandes escalinatas 
 alrededor. Dibujó asimismo una iglesia noruega de madera; se veía que estaba 
 construida toda ella de troncos y vigas, muy bien tallados y modelados, y 
 encajados unos con otros con un arte singular. Pero lo más bonito de la 
 colección fue un edificio, que él tituló «Palacio de Emilita», porque ella debía 
 habitarlo un día. Era una invención de Jorge y contenía todos los elementos que 
 le habían gustado más en las restantes construcciones. Tenía la viguería de 
 talla, como la iglesia noruega; columnas de mármol, como el templo griego; 
 campanillas en cada piso, y en lo alto, cúpulas verdes y doradas, como el 
 Kremlin del Zar. Era un verdadero palacio infantil, y bajo cada ventana se leía 
 el destino de la sala correspondiente: «Aquí duerme Emilia, aquí Emilia baila y 
 juega a "visitas"». Daba gusto mirarlo, y causó la admiración de todos.

—¡Charmant! —exclamó el general.

Pero el anciano conde —pues había un conde anciano, más distinguido aún que 
 el general y propietario de un palacio propio y una gran hacienda señorial —no 
 dijo nada. Se enteró de que lo había imaginado y dibujado el hijo del portero. 
 Ya no era un niño, pues había recibido la confirmación. El anciano conde examinó 
 los dibujos y se guardó su opinión.

Una mañana en que hacía un tiempo de perros, gris, húmedo, en una palabra, 
 abominable, significó, sin embargo, para Jorge el principio de uno de los días 
 más radiantes y bellos de su vida. El profesor de la Academia de Arte lo llamó.

— Escucha, amiguito — le dijo —, tenemos que hablar tú y yo. Dios te ha 
 dotado de aptitudes excepcionales, y ha querido al mismo tiempo que no te 
 faltase la ayuda de personas virtuosas. El anciano conde que vive en esta calle 
 ha hablado conmigo. He visto tus dibujos, pero ahora no hablemos de ellos, pues 
 tienen demasiado que corregir. Desde ahora podrás asistir dos veces por semana a 
 mi escuela de dibujo y aprenderás a hacer las cosas como se debe. Creo que es 
 mayor tu disposición para arquitecto que para pintor. Pero tienes tiempo para 
 pensarlo. Preséntate hoy mismo al señor conde de la esquina, y da gracias a Dios 
 por haber puesto a este hombre en tu camino.

Era una hermosa casa la del conde, allá en la esquina de la calle. Las 
 ventanas estaban enmarcadas con relieve de piedra, representando elefantes y 
 dromedarios, todo del tiempo antiguo, pero el anciano conde vivía de cara al 
 nuevo y a todo lo bueno que nos ha traído, lo mismo si ha salido del primer piso 
 como del sótano o de la buhardilla.

—Creo —observó la mujer del portero— que cuanto más de veras son nobles las 
 personas, más sencillas son. Mira el anciano conde, ¡qué llano y amable! Y habla 
 exactamente como tú y como yo; no lo hacen así los generales.

No estaba poco entusiasmado anoche Jorge, después de visitar al conde. Pues 
 lo mismo me ocurre hoy a mí, después de haber sido recibida por este gran señor. 
 ¿Ves lo bien que hicimos al no poner a Jorge de aprendiz? Tiene mucho talento.

—Pero necesita apoyo de los de fuera observó el padre.

—Ya lo tiene —repuso la madre—. El conde habló con palabras muy claras y 
 precisas.

—Pero la cosa salió de casa del general —opinó el portero y también a él 
 debemos estarle agradecidos.

—Desde luego —respondió la madre—, aunque no creo yo que les debamos gran 
 cosa. Daré las gracias a Dios, y se las daré también por el restablecimiento de 
 Emilita.

La niña salía adelante, en efecto, y lo mismo hacía Jorge. Al cabo de un año 
 ganó la segunda medalla de plata, y después, la primera.

—¡Más nos hubiera valido ponerlo de aprendiz! —exclamaba llorando la mujer 
 del portero—; así lo hubiéramos tenido a nuestro lado. ¿Qué se le ha perdido en 
 Roma? No volveré a verlo, aunque regrese algún día. ¡Pero nunca volverá mi hijo 
 querido!

—¡Pero si es por su bien, si es un gran honor para él! —la consolaba el 
 padre.

—Gracias por tus consuelos —protestó la mujer—, pero ni tú mismo crees lo que 
 estás diciendo. ¡Estás tan triste como yo!

La aflicción de los padres era justificada, pero no lo era menos el viaje. 
 Para el muchacho era una gran suerte, decía la gente.

Llegó la hora de despedirse, incluso de la familia del general. La señora no 
 salió, pues sufría de fuerte jaqueca. El general le repitió su única anécdota, 
 lo que había dicho al príncipe y la respuesta de éste: «Es usted incomparable». 
 Luego le tendió la blanda mano. Emilia se la estrechó a su vez, parecía 
 afligida, pero Jorge estaba aún más triste.

El tiempo pasa deprisa cuando se trabaja; pero también cuando no se hace 
 nada. El tiempo es igual de largo, pero no de útil. Para Jorge era provechoso, 
 pero no largo ni mucho menos, excepto cuando pensaba en los seres queridos que 
 había dejado en casa. ¿Qué tal irían las cosas en el primer piso y en el sótano? 
 Se escribían, naturalmente. ¡Cuántas cosas puede reflejar una carta! Días de sol 
 y otros turbios y difíciles. Así llegó una anunciando que su padre había muerto 
 y que la madre quedaba sola. Emilia se había portado como un ángel de consuelo. 
 Había bajado al sótano, escribía la madre, añadiendo que le permitían continuar 
 de portera.

La generala llevaba su diario, en el que registraba cada baile y cada 
 tertulia a que había concurrido, así como las visitas de todos los forasteros. 
 El diario estaba ilustrado con las tarjetas de los diplomáticos y de la alta 
 nobleza; la dama estaba orgullosa de su diario. Había ido creciendo a lo largo 
 del tiempo, a costa de horas, bajo fuertes jaquecas, pero también como fruto de 
 claras noches, es decir, de bailes cortesanos. Emilia había asistido ya al 
 primer baile; su madre llevaba un vestido rojo brillante, con encajes negros: 
 traje español. La hija iba de blanco, fina y exquisita. Cintas de seda verde 
 ondeaban como juncos entre sus dorados rizos, coronados por una guirnalda de 
 lirios de agua. Sus ojos despedían un brillo azul y límpido, su boca era roja y 
 delicada; toda ella era comparable a una sirena, hermosa hasta lo indecible. 
 Tres príncipes bailaron con ella, uno tras otro, naturalmente. La generala 
 estuvo luego ocho días sin que le doliera la cabeza.

Mas aquel baile no fue el único, en perjuicio de la salud de Emilia. Por eso 
 fue una suerte que llegase el verano, con su descanso y su vida al aire libre. 
 El anciano conde invitó a la familia a su palacio.

Este palacio tenía un parque admirable. Una parte de él se conservaba como en 
 sus tiempos primitivos, con espesos setos verdes, que no parecía sino que uno 
 anduviese entre verdes mamparas interrumpidas por mirillas. Bojes y tejos 
 estaban cortados en figura de estrellas y pirámides, y el agua brotaba de grutas 
 de concha; en derredor había estatuas de mármoles rasos, de bellos rostros y 
 nobles ropajes. Cada arriate tenía una forma distinta; uno figuraba un pez, otro 
 un escudo de armas, otro unas iniciales. Ésta era la parte francesa del parque. 
 Desde ella se penetraba en el bosque fresco y verde, donde los árboles crecían 
 en plena libertad; por eso eran tan grandes y tan magníficos. El césped era 
 verde y mullido y le pasaban con frecuencia el rodillo, lo segaban y cuidaban 
 para que se pudiera andar sobre él como sobre una alfombra. Era la parte inglesa 
 del jardín.

—La época antigua y la nueva —decía el conde—. Aquí al menos se armonizan, y 
 la una valoriza a la otra. Dentro de dos años el palacio tendrá su auténtico 
 carácter. Van a embellecerlo y mejorarlo a fondo. Les mostraré los dibujos y les 
 presentaré al arquitecto, a quien he invitado a comer.

—¡Charmant! —respondió el general.

—¡Un verdadero paraíso! —exclamó la generala—; y allí tiene además un 
 castillo medieval.

—Es mi gallinero —replicó el conde—. Las palomas viven en la torre, los 
 pavos, en el primer piso; pero abajo reina la vieja Elsa. En todos lados tiene 
 habitaciones para huéspedes; las cluecas viven independientes, las gallinas con 
 sus polluelos, también, y los patos tienen una salida especial al agua.

—¡Charmant! —repitió el general.

Y todos se dirigieron a ver aquella maravilla.

En el centro de la habitación estaba la vieja Elsa, y a su lado su hijo, el 
 arquitecto Jorge. Él y Emilita se volvían a encontrar al cabo de bastantes años, 
 y el encuentro ocurría en el gallinero. Sí, allí estaba él, y de verdad que era 
 un apuesto mozo. Abierta y resuelta era la expresión de su rostro, brillante su 
 negro cabello, y en sus labios se dibujaba una sonrisa, como queriendo 
 significar: a mí no me las dais, os conozco a fondo. La anciana no llevaba 
 zuecos; se había puesto medias en honor de los distinguidos visitantes. Las 
 gallinas cloqueaban, y el gallo cacareaba, y los patos anadeaban con su «rap, 
 rap» camino del agua. Pero la fina muchacha, la amiga de su niñez, la hija del 
 general, permanecía de pie, con un rubor en sus mejillas, de ordinario tan 
 pálidas, los grandes ojos abiertos, la boca tan elocuente, a pesar de que no 
 salía de ella ni una palabra. Y el saludo que él recibió fue el más amable que 
 un joven pudiera esperar de una damita que no perteneciese a una encumbrada 
 familia o hubiese bailado más de una vez con él. Pues ella y el arquitecto nunca 
 habían bailado juntos.

El conde tomó la mano del joven y lo presentó:

—No les es del todo desconocido nuestro joven amigo, don Jorge.

La generala correspondió con una inclinación, la hija estuvo a punto de 
 ofrecerle la mano, pero se retuvo.

—¡Nuestro pequeño amigo Jorge! —dijo el general—. Viejos amigos de casa. ¡Charmant!

—Viene usted hecho un perfecto italiano —le dijo la generala—. Hablará la 
 lengua como un nativo, ¿verdad?

—Mi señora no habla el italiano, pero lo canta —explicó el general.

En la mesa, Jorge se sentó a la derecha de Emilia; el general había entrado 
 del brazo de ella, mientras el conde lo daba a la generala.

Don Jorge habló y contó, y lo hizo bien; él fue quien ayudado por el anciano 
 conde, animó la mesa con sus relatos y su ingenio. Emilia callaba, atento el 
 oído, la mirada brillante. Pero no dijo nada.

Ella y Jorge se reunieron en la terraza, entre las flores; un rosal los 
 ocultaba. De nuevo Jorge tenía la palabra; fue el primero en hablar.

—Gracias por su amable conducta con mi anciana madre —le dijo—. Sé que la 
 noche en que falleció mi padre, usted bajó a su casa y permaneció a su lado 
 hasta que se cerraron sus ojos. ¡Gracias!

Y cogiendo la mano de Emilia, la besó; bien podía hacerlo en aquella ocasión. 
 Un vivo rubor cubrió las mejillas de la muchacha, que le respondió apretándole 
 la mano y mirándole con sus expresivos ojos azules.

—Su madre es tan buena persona... ¡Cómo lo quiere! Me dejaba leer todas sus 
 cartas; creo que lo conozco bien. ¡Qué bueno fue usted conmigo cuando yo era 
 niña! Me daba dibujos...

—Que usted rompía —interrumpió Jorge.

—No, conservo aún una obra suya, en mi palacio.

—Ahora voy a construirlos de verdad —dijo Jorge, entusiasmándose con sus 
 propias palabras.

El general y la generala discutían en su habitación acerca del hijo del 
 portero, y convenían en que sabía moverse y expresarse.

—Podría ser preceptor — dijo el general.

—Tiene ingenio —se limitó a observar la generala.

Durante los dulces días de verano, don Jorge iba con frecuencia al palacio 
 del conde. Lo echaban de menos si no lo hacía.

—Cuántos dones le ha hecho Dios, con preferencia a nosotros, pobres mortales 
 —le decía Emilia.

—¿No le está muy agradecido?

A Jorge le halagaba oír aquellas alabanzas de labios de la hermosa muchacha, 
 en quien encontraba altísimas aptitudes.

El general estaba cada vez más persuadido de la imposibilidad de que Jorge 
 hubiese nacido en un sótano.

—Por otra parte, la madre era una excelente mujer —decía—. He de reconocerlo, 
 aunque sea sobre su tumba.

Pasó el verano, llegó el invierno y nuevamente se habló de don Jorge. Era 
 bien visto, y se le recibía en los lugares más encumbrados; el general hasta se 
 encontró con él en un baile de la Corte.

Organizaron otro en casa en honor de la señorita Emilia. ¿Sería correcto 
 invitar a don Jorge?

—Cuando el Rey invita, también puede hacerlo el general —dijo éste, 
 creciéndose lo menos una pulgada.

Invitaron a don Jorge, y éste acudió; y acudieron príncipes y condes, y cada 
 uno bailaba mejor que el anterior. Pero Emilia sólo bailó el primer baile; le 
 dolía un pie, no es que fuera una cosa de cuidado, pero tenía que ser prudente, 
 renunciar a bailar y limitarse a mirar a los demás. Y se estuvo sentada, 
 mirando, con el arquitecto a su lado.

—Parece usted dispuesto a darle la basílica de San Pedro toda entera —dijo el 
 general, pasando ante ellos con una sonrisa, muy complacido de sí mismo.

Con la misma sonrisa complaciente recibió a don Jorge unos días más tarde. 
 Probablemente el joven venía a dar las gracias por la invitación al baile. ¿Qué 
 otra cosa, si no? Pero, no: era otra cosa.

La más sorprendente, la más extravagante que cupiera imaginar: de sus labios 
 salieron palabras de locura; el general no podía prestar crédito a sus oídos. 
 «¡Inconcebible!», una petición completamente absurda: don Jorge solicitaba la 
 mano de Emilita.

—¡Señor mío! —exclamó el general, poniéndose colorado como un cangrejo.

No lo comprendo en absoluto. ¿Qué dice usted? ¿Qué quiere? No lo conozco. 
 ¿Cómo ha podido ocurrírsele venir a mi casa con esta embajada? No sé si debo 
 quedarme o retirarme y andando de espaldas, se fue a su dormitorio y lo cerró 
 con llave, dejando solo a Jorge. Éste aguardó unos minutos y luego se retiró.

En el pasillo estaba Emilia.

—¿Qué contestó mi padre? —dijo con voz temblorosa.

Jorge le estrechó la mano.

—Me dejó plantado. ¡Otro día estaré de mejor suerte!

Las lágrimas asomaron a los ojos de Emilia. En los del joven brillaban la 
 confianza y el ánimo; el sol brilló sobre los dos, enviándoles su bendición.

Entretanto el general seguía en su habitación, fuera de sí por la ira. Su 
 rabia le hacía desatarse en improperios:

—¡Qué monstruosa locura! ¡Qué desvaríos de portero!.

Menos de una hora después, la generala había oído la escena de boca de su 
 marido. Llamó a Emilia a solas.

—¡Pobre criatura! ¡Ofenderte de este modo! ¡Ofendernos a todos!

Veo lágrimas en tus ojos, pero te favorecen. Estás encantadora llorando. Te 
 pareces a mí el día de mi boda. ¡Llora, llora, Emilia querida!

—Sí, habré de llorar —replicó la muchacha— si tú y papá no decís que sí.

—¡Hija! —exclamó la generala—. Tú estás enferma, estás delirando, y por tu 
 culpa voy a recaer en mi terrible jaqueca. ¡Qué desgracia ha caído sobre nuestra 
 casa! ¿Quieres la muerte de tu madre, Emilia? Te quedarás sin madre.

Y a la generala se le humedecieron los ojos; no podía soportar la idea de su 
 propia muerte.

Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Hans Christian Andersen

Abuelita — Cuento infantil

Algo — Cuento infantil

Ana Isabel — Cuento infantil

¡Baila, Baila, Muñequita! — Cuento infantil

Bajo el Sauce — Cuento infantil

Buen Humor — Cuento infantil

Cada Cosa en su Sitio — Cuento infantil

Chácharas de Niños — Cuento infantil

Cinco en una Vaina — Cuento infantil

Colás el Chico y Colás el Grande — Cuento infantil

Dentro de Mil Años — Cuento infantil

Desde una Ventana de Vartou — Cuento infantil

Día de Mudanza — Cuento infantil

Dos Hermanos — Cuento infantil

Dos Pisones — Cuento infantil

El Abecedario — Cuento infantil

El Abeto — Cuento infantil

El Alforfón — Cuento infantil

El Ángel — Cuento infantil

El Ave Fénix — Cuento infantil

El Bisabuelo — Cuento infantil

El Caracol y el Rosal — Cuento infantil

El Cerro de los Elfos — Cuento infantil

El Chelín de Plata — Cuento infantil

El Cofre Volador — Cuento infantil

El Cometa — Cuento infantil

El Compañero de Viaje — Cuento infantil

El Cuello de Camisa — Cuento infantil

El Diablo y sus Añicos — Cuento infantil

El Duende de la Tienda — Cuento infantil

El Duendecillo y la Mujer — Cuento infantil

El Elfo del Rosal — Cuento infantil

El Escarabajo — Cuento infantil

El Gallo de Corral y la Veleta — Cuento infantil

El Gollete de la Botella — Cuento infantil

El Gorro de Dormir del Solterón — Cuento infantil

El Hada del Saúco — Cuento infantil

El Hombre de Nieve — Cuento infantil

El Intrépido Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Jabalí de Bronce — Cuento infantil

El Jardín del Paraíso — Cuento infantil

El Jardinero y el Señor — Cuento infantil

El Libro de Estampas del Padrino — Cuento infantil

El Libro Mudo — Cuento infantil

El Lino — Cuento infantil

El Molino de Viento — Cuento infantil

El Nido de Cisnes — Cuento infantil

El Niño en la Tumba — Cuento infantil

El Niño Travieso — Cuento infantil

El Pacto de Amistad — Cuento infantil

El Pájaro de la Canción Popular — Cuento infantil

El Patito Feo — Cuento infantil

El Pequeño Tuk — Cuento infantil

El Pino — Cuento infantil

El Porquerizo — Cuento infantil

El Príncipe Malvado — Cuento infantil

El Ruiseñor — Cuento infantil

El Sapo — Cuento infantil

El Soldadito de Plomo — Cuento infantil

El Tesoro Dorado — Cuento infantil

El Titiritero — Cuento infantil

El Torrero Ole — Cuento infantil

El Traje Nuevo del Emperador — Cuento infantil

El Tullido — Cuento infantil

El Último Día — Cuento infantil

El Último Sueño del Viejo Roble — Cuento infantil

El Viejo Farol — Cuento infantil

El Yesquero — Cuento infantil

En el Corral — Cuento infantil

En el Cuarto de los Niños — Cuento infantil

En el Mar Remoto — Cuento infantil

Es la Pura Verdad — Cuento infantil

Guardado en el Corazón, y No Olvidado — Cuento infantil

Historia de una Madre — Cuento infantil

Historias del Sol — Cuento infantil

Holger el Danés — Cuento infantil

Ib y Cristinita — Cuento infantil

Juan el Bobo — Cuento infantil

La Aguja de Zurcir — Cuento infantil

La Campana — Cuento infantil

La Casa Vieja — Cuento infantil

La Dríade — Cuento infantil

La Espinosa Senda del Honor — Cuento infantil

La Familia de Hühnergrete — Cuento infantil

La Familia Feliz — Cuento infantil

La Gota de Agua — Cuento infantil

La Gran Serpiente de Mar — Cuento infantil

La Hija del Rey del Pantano — Cuento infantil

La Historia del Año — Cuento infantil

La Hoya de la Campana — Cuento infantil

La Hucha — Cuento infantil

La Llave de la Casa — Cuento infantil

La Margarita — Cuento infantil

La Mariposa — Cuento infantil

La Más Feliz — Cuento infantil

La Musa del Nuevo Siglo — Cuento infantil

La Niña de los Fósforos — Cuento infantil

La Niña Judía — Cuento infantil

La Niña que Pisoteó el Pan — Cuento infantil

La Pareja de Enamorados — Cuento infantil

La Pastora y el Deshollinador — Cuento infantil

La Piedra Filosofal — Cuento infantil

La Princesa del Guisante — Cuento infantil

La Pulga y el Profesor — Cuento infantil

La Reina de las Nieves — Cuento infantil

La Rosa Más Bella del Mundo — Cuento infantil

La Sirenita — Cuento infantil

La Sombra — Cuento infantil

La Suerte Puede Estar en un Palito — Cuento infantil

La Tempestad Cambia los Rótulos — Cuento infantil

La Tetera — Cuento infantil

La Tía — Cuento infantil

La Última Perla — Cuento infantil

La Vela de Sebo — Cuento infantil

La Vieja Campana de la Iglesia — Cuento infantil

La Vieja Losa Sepulcral — Cuento infantil

La Virgen de los Ventisqueros — Cuento infantil

Las Aventuras del Cardo — Cuento infantil

Las Cigüeñas — Cuento infantil

Las Flores de la Pequeña Ida — Cuento infantil

Las Habichuelas Mágicas — Cuento infantil

Las Velas — Cuento infantil

Lo Más Increíble — Cuento infantil

Lo que Contaba la Vieja Juana — Cuento infantil

Lo que Dijo Toda la Familia — Cuento infantil

Lo que el Viento Cuenta de Valdemar Daae y de sus Hijas — Cuento infantil

Lo que Hace el Padre Bien Hecho Está — Cuento infantil

Lo que se Puede Inventar — Cuento infantil

Los Campeones de Salto — Cuento infantil

Los Chanclos de la Suerte — Cuento infantil

Los Cisnes Salvajes — Cuento infantil

Los Corredores — Cuento infantil

Los Días de la Semana — Cuento infantil

Los Fuegos Fatuos Están en la Ciudad, Dijo la Reina del Pantano — Cuento infantil

Los Trapos Viejos — Cuento infantil

Los Vecinos — Cuento infantil

Los Verdezuelos — Cuento infantil

Los Zapatos Rojos — Cuento infantil

¡No Era Buena Para Nada! — Cuento infantil

Pedro, Perico y Pedrín — Cuento infantil

Pegaojos — Cuento infantil

Pluma y Tintero — Cuento infantil

Psiquis — Cuento infantil

Pulgarcita — Cuento infantil

¡Qué hermosa! — Cuento infantil

Rompenieves — Cuento infantil

Sopa de Palillo de Morcilla — Cuento infantil

Tía Dolor de Muelas — Cuento infantil

Tiene que Haber Diferencias — Cuento infantil

Un Tramo de la Sarta de Perlas — Cuento infantil

Una Historia — Cuento infantil

Una Historia de las Dunas — Cuento infantil

Una Hoja del Cielo — Cuento infantil

Una Rosa de la Tumba de Homero — Cuento infantil

Vänö y Glänö — Cuento infantil

Visión del Baluarte — Cuento infantil