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El Libro Mudo

Junto a la carretera que cruzaba el bosque se levantaba una granja
solitaria; la carretera pasaba precisamente a su través. Brillaba el sol,
todas las ventanas estaban abiertas; en el interior reinaba gran
movimiento, pero en la era, entre el follaje de un sauco florido, habia un
féretro abierto, con un cadaver que debia recibir sepultura aquella misma
mafana. Nadie velaba a su lado, nadie lloraba por el difunto, cuyo rostro
aparecia cubierto por un pafio blanco. Bajo la cabeza tenia un libro muy
grande y grueso; las hojas eran de grandes pliegos de papel secante, y en
cada una habia, ocultas y olvidadas, flores marchitas, todo un herbario,
reunido en diferentes lugares. Debia ser enterrado con él, pues asi lo
habia dispuesto su duefio. Cada flor resumia un capitulo de su vida.

¢, Quién es el muerto? —preguntamos, y nos respondieron:

—Aquel viejo estudiante de Uppsala. Parece que en otros tiempos fue
hombre muy despierto, que estudié las lenguas antiguas, canté e incluso
compuso poesias, segun decian. Pero algo le ocurrid, y se entrego a la
bebida. Decayé su salud, y finalmente vino al campo, donde alguien
pagaba su pension. Era dulce como un nifio mientras no lo dominaban
ideas lugubres, pero entonces se volvia salvaje y echaba a correr por el
bosque como una bestia acosada. En cambio, cuando habian conseguido
volverlo a casa y lo persuadian de que hojease su libro de plantas secas,
era capaz de pasarse el dia entero mirdndolas, y a veces las lagrimas le
rodaban por las mejillas; sabe Dios en qué pensaria entonces. Pero habia
rogado que depositaran el libro en el féretro, y alli estaba ahora. Dentro de
poco rato clavarian la tapa, y descansaria apaciblemente en la tumba.

Quitaron el pafio mortuorio: la paz se reflejaba en el rostro del difunto,
sobre el que daba un rayo de sol; una golondrina penetr6 como una flecha
en el follaje y dio media vuelta, chillando, encima de la cabeza del muerto.

iQué maravilloso es —todos hemos experimentado esta impresion— sacar
a la luz viejas cartas de nuestra juventud y releerlas! Toda una vida asoma



entonces, con sus esperanzas y cuidados. jCuantas veces creemos que
una persona con la que estuvimos unidos de corazon, esta muerta hace
tiempo, y, sin embargo, vive aun, sélo que hemos dejado de pensar en
ella, aunque un dia pensamos que seguiremos siempre a su lado,
compartiendo las penas y las alegrias.

La hoja de roble marchita de aquel libro recuerda al compafero, al
condiscipulo, al amigo para toda la vida; se prendié aquella hoja a la gorra
de estudiante aquel dia que, en el verde bosque, cerraron el pacto de
alianza perenne. ¢Ddnde esta ahora? La hoja se conserva, la amistad se
ha desvanecido. Hay aqui una planta exoética de invernadero, demasiado
delicada para los jardines nordicos... Se diria que las hojas huelen aun. Se
la dio la seforita del jardin de aquella casa noble. Y aqui esta el nenufar
que €l mismo cogioé y regd con amargas lagrimas, la rosa de las aguas
dulces. Y ahi una ortiga; ¢qué dicen sus hojas? ¢Qué estaria pensando él
cuando la arrancé para guardarla? Ver aqui el muguete de la soledad
selvética, y la madreselva arrancada de la maceta de la taberna, y el
desnudo y afilado tallo de hierba.

El florido sauco inclina sus umbelas tiernas y fragantes sobre la cabeza del
muerto; la golondrina vuelve a pasar volando y lanzando su trino... Y luego
vienen los hombres provistos de clavos y matrtillo; colocan la tapa encima
del difunto, de manera que la cabeza repose sobre el libro... conservado...
deshecho.



Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos
para nifios, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves.
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por
Disney.

Nacio el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue



hijo de un zapatero de 22 afos, instruido pero enfermizo, y de una
lavandera de confesion protestante. Andersen dedicé a su madre el cuento
La pequeia cerillera, por su extrema pobreza, asi como No sirve para
nada, en razén de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostré una gran imaginacion
gue fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murio su padre
y Andersen dejo de asistir a la escuela; se dedicé a leer todas las obras
que podia conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logré la publicacion de su poema «El nifio
moribundo» en la revista literaria Kjgbenhavns flyvende Post, la mas
prestigiosa del momento; aparecio en las versiones danesa y alemana de
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decia). Tras sus
viajes escribia sus impresiones en los periodicos. De sus idas y venidas
también saco temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, EI amor en la torre de San
Nicolas, publicada el afio de 1839.

Para 1831 habia publicado el poemario Fantasias y esbozos y realizado
un viaje a Berlin, cuya crénica aparecié con el titulo Siluetas. En 1833,
recibio del rey una pequefia beca de viaje e hizo el primero de sus largos
viajes por Europa.

En 1834 llegdb a Roma. Fue ltalia la que inspir6 su primera novela, El
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo afio
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras
para nifios, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes habia
publicado un libreto para épera, La novia de Lammermoor, y un libro de
poemas titulado Los doce meses del afo.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos
de hadas fue creciendo. Comenzo a escribir una segunda serie en 1838 y
una tercera en 1843, que aparecié publicada con el titulo Cuentos nuevos.
Entre sus mas famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje



nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas»,
«El soldadito de plomo», «El ruisefior», «La sirenita», «Pulgarcita», «La
pequefia cerillera», «El alforfon», «El cofre volador», «El yesquero», «El
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han
sido traducidos a mas de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro,
ballets, peliculas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y
pintura.

El méas largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevd hasta el Mar Negro y el Danubio.
El libro ElI bazar de un poeta (1842), donde narré6 su experiencia, es
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtid en un personaje conocido en gran parte de Europa,
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocia del todo como escritor.
Sus obras, para ese tiempo, ya se habian traducido al francés, al inglés y
al aleman. En junio de 1847 visitd Inglaterra por primera vez, viaje que
resulto todo un éxito. Charles Dickens lo acompafié en su partida.

Después de esto, Andersen continué con sus publicaciones, aspirando a
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consigui6. De hecho,
Andersen no tenia demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de
que sera justamente por ellos por los que es valorado hoy en dia. Aun asi,
continud escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos
volimenes. Tras un largo silencio, Andersen publico en 1857 otra novela,
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicé un nuevo libro de
viaje, en Espafa, pais donde le impresionaron especialmente las ciudades
de Malaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada,
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos afnos, a partir de 1858,
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



