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El Libro Mudo
Junto a la carretera que cruzaba el bosque se levantaba una granja 
solitaria; la carretera pasaba precisamente a su través. Brillaba el sol, 
todas las ventanas estaban abiertas; en el interior reinaba gran 
movimiento, pero en la era, entre el follaje de un saúco florido, había un 
féretro abierto, con un cadáver que debía recibir sepultura aquella misma 
mañana. Nadie velaba a su lado, nadie lloraba por el difunto, cuyo rostro 
aparecía cubierto por un paño blanco. Bajo la cabeza tenía un libro muy 
grande y grueso; las hojas eran de grandes pliegos de papel secante, y en 
cada una había, ocultas y olvidadas, flores marchitas, todo un herbario, 
reunido en diferentes lugares. Debía ser enterrado con él, pues así lo 
había dispuesto su dueño. Cada flor resumía un capítulo de su vida.

¿Quién es el muerto? —preguntamos, y nos respondieron:

—Aquel viejo estudiante de Uppsala. Parece que en otros tiempos fue 
hombre muy despierto, que estudió las lenguas antiguas, cantó e incluso 
compuso poesías, según decían. Pero algo le ocurrió, y se entregó a la 
bebida. Decayó su salud, y finalmente vino al campo, donde alguien 
pagaba su pensión. Era dulce como un niño mientras no lo dominaban 
ideas lúgubres, pero entonces se volvía salvaje y echaba a correr por el 
bosque como una bestia acosada. En cambio, cuando habían conseguido 
volverlo a casa y lo persuadían de que hojease su libro de plantas secas, 
era capaz de pasarse el día entero mirándolas, y a veces las lágrimas le 
rodaban por las mejillas; sabe Dios en qué pensaría entonces. Pero había 
rogado que depositaran el libro en el féretro, y allí estaba ahora. Dentro de 
poco rato clavarían la tapa, y descansaría apaciblemente en la tumba.

Quitaron el paño mortuorio: la paz se reflejaba en el rostro del difunto, 
sobre el que daba un rayo de sol; una golondrina penetró como una flecha 
en el follaje y dio media vuelta, chillando, encima de la cabeza del muerto.

¡Qué maravilloso es —todos hemos experimentado esta impresión— sacar 
a la luz viejas cartas de nuestra juventud y releerlas! Toda una vida asoma 
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entonces, con sus esperanzas y cuidados. ¡Cuántas veces creemos que 
una persona con la que estuvimos unidos de corazón, está muerta hace 
tiempo, y, sin embargo, vive aún, sólo que hemos dejado de pensar en 
ella, aunque un día pensamos que seguiremos siempre a su lado, 
compartiendo las penas y las alegrías.

La hoja de roble marchita de aquel libro recuerda al compañero, al 
condiscípulo, al amigo para toda la vida; se prendió aquella hoja a la gorra 
de estudiante aquel día que, en el verde bosque, cerraron el pacto de 
alianza perenne. ¿Dónde está ahora? La hoja se conserva, la amistad se 
ha desvanecido. Hay aquí una planta exótica de invernadero, demasiado 
delicada para los jardines nórdicos... Se diría que las hojas huelen aún. Se 
la dio la señorita del jardín de aquella casa noble. Y aquí está el nenúfar 
que él mismo cogió y regó con amargas lágrimas, la rosa de las aguas 
dulces. Y ahí una ortiga; ¿qué dicen sus hojas? ¿Qué estaría pensando él 
cuando la arrancó para guardarla? Ver aquí el muguete de la soledad 
selvática, y la madreselva arrancada de la maceta de la taberna, y el 
desnudo y afilado tallo de hierba.

El florido saúco inclina sus umbelas tiernas y fragantes sobre la cabeza del 
muerto; la golondrina vuelve a pasar volando y lanzando su trino... Y luego 
vienen los hombres provistos de clavos y martillo; colocan la tapa encima 
del difunto, de manera que la cabeza repose sobre el libro... conservado... 
deshecho.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de 
agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos 
para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. 
Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan 
pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue 
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hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una 
lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento 
La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para 
nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación 
que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre 
y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras 
que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño 
moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más 
prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de 
la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus 
viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas 
también sacó temas para sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San 
Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado 
un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, 
recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos 
viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El 
improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año 
aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras 
para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de 
poemas titulado Los doce meses del año.

El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans 
Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos 
de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y 
una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. 
Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje 
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nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», 
«El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La 
pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El 
ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han 
sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, 
ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y 
pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de 
Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a 
Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. 
El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, 
a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. 
Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y 
al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que 
resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a 
convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, 
Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de 
que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, 
continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, 
Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de 
viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades 
de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, 
Alicante y Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, 
era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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