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El Libro Mudo
Junto a la carretera que cruzaba el bosque se levantaba una 
granja solitaria; la carretera pasaba precisamente a su 
través. Brillaba el sol, todas las ventanas estaban abiertas; 
en el interior reinaba gran movimiento, pero en la era, entre 
el follaje de un saúco florido, había un féretro abierto, con un 
cadáver que debía recibir sepultura aquella misma mañana. 
Nadie velaba a su lado, nadie lloraba por el difunto, cuyo 
rostro aparecía cubierto por un paño blanco. Bajo la cabeza 
tenía un libro muy grande y grueso; las hojas eran de 
grandes pliegos de papel secante, y en cada una había, 
ocultas y olvidadas, flores marchitas, todo un herbario, 
reunido en diferentes lugares. Debía ser enterrado con él, 
pues así lo había dispuesto su dueño. Cada flor resumía un 
capítulo de su vida.

¿Quién es el muerto? —preguntamos, y nos respondieron:

—Aquel viejo estudiante de Uppsala. Parece que en otros 
tiempos fue hombre muy despierto, que estudió las lenguas 
antiguas, cantó e incluso compuso poesías, según decían. 
Pero algo le ocurrió, y se entregó a la bebida. Decayó su 
salud, y finalmente vino al campo, donde alguien pagaba su 
pensión. Era dulce como un niño mientras no lo dominaban 
ideas lúgubres, pero entonces se volvía salvaje y echaba a 
correr por el bosque como una bestia acosada. En cambio, 
cuando habían conseguido volverlo a casa y lo persuadían de 
que hojease su libro de plantas secas, era capaz de pasarse 
el día entero mirándolas, y a veces las lágrimas le rodaban 
por las mejillas; sabe Dios en qué pensaría entonces. Pero 
había rogado que depositaran el libro en el féretro, y allí 
estaba ahora. Dentro de poco rato clavarían la tapa, y 
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descansaría apaciblemente en la tumba.

Quitaron el paño mortuorio: la paz se reflejaba en el rostro 
del difunto, sobre el que daba un rayo de sol; una golondrina 
penetró como una flecha en el follaje y dio media vuelta, 
chillando, encima de la cabeza del muerto.

¡Qué maravilloso es —todos hemos experimentado esta 
impresión— sacar a la luz viejas cartas de nuestra juventud y 
releerlas! Toda una vida asoma entonces, con sus esperanzas 
y cuidados. ¡Cuántas veces creemos que una persona con la 
que estuvimos unidos de corazón, está muerta hace tiempo, 
y, sin embargo, vive aún, sólo que hemos dejado de pensar 
en ella, aunque un día pensamos que seguiremos siempre a 
su lado, compartiendo las penas y las alegrías.

La hoja de roble marchita de aquel libro recuerda al 
compañero, al condiscípulo, al amigo para toda la vida; se 
prendió aquella hoja a la gorra de estudiante aquel día que, 
en el verde bosque, cerraron el pacto de alianza perenne. 
¿Dónde está ahora? La hoja se conserva, la amistad se ha 
desvanecido. Hay aquí una planta exótica de invernadero, 
demasiado delicada para los jardines nórdicos... Se diría que 
las hojas huelen aún. Se la dio la señorita del jardín de 
aquella casa noble. Y aquí está el nenúfar que él mismo 
cogió y regó con amargas lágrimas, la rosa de las aguas 
dulces. Y ahí una ortiga; ¿qué dicen sus hojas? ¿Qué estaría 
pensando él cuando la arrancó para guardarla? Ver aquí el 
muguete de la soledad selvática, y la madreselva arrancada 
de la maceta de la taberna, y el desnudo y afilado tallo de 
hierba.

El florido saúco inclina sus umbelas tiernas y fragantes sobre 
la cabeza del muerto; la golondrina vuelve a pasar volando y 
lanzando su trino... Y luego vienen los hombres provistos de 
clavos y martillo; colocan la tapa encima del difunto, de 
manera que la cabeza repose sobre el libro... conservado... 
deshecho.
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Hans Christian Andersen

Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - 
Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta 
danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El 
patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres 
obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por 
Disney.

Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia 

5



era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un 
puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, 
instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión 
protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La 
pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve 
para nada, en razón de su alcoholismo.

Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran 
imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus 
padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a 
la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía 
conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William 
Shakespeare.

de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El 
niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende 
Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las 
versiones danesa y alemana de la revista.

Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», 
decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los 
periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para 
sus escritos.

Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la 
torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.

Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y 
realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título 
Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e 
hizo el primero de sus largos viajes por Europa.

En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera 
novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante 
éxito. En este mismo año aparecieron también las dos 
primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, 
seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había 
publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y 
un libro de poemas titulado Los doce meses del año.
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El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en 
consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 
1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. 
La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a 
escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, 
que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre 
sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El 
traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las 
zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La 
sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», 
«El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La 
sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido 
traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de 
teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y 
obras de escultura y pintura.

El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, 
fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en 
tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de 
vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El 
bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es 
considerado por muchos su mejor libro de viajes.

Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran 
parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le 
reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese 
tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al 
alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, 
viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó 
en su partida.

Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, 
aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no 
consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en 
sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por 
ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó 
escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos 
volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 
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otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, 
publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le 
impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde 
tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y 
Toledo.

Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a 
partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le 
volvieron famoso.

(Información extraída de la Wikipedia)
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