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El Lino
El lino estaba florido. Tenía hermosas flores azules, 

delicadas como las alas de una polilla, y aún mucho más finas. El sol acariciaba 

las plantas con sus rayos, y las nubes las regaban con su lluvia, y todo ello le 

gustaba al lino como a los niños pequeños cuando su madre los lava y les da un 

beso por añadidura. Son entonces mucho más hermosos, y lo mismo sucedía con el 

lino. 


—Dice la gente que me sostengo admirablemente —dijo el 

lino y que me alargo muchísimo; tanto, que hacen conmigo una magnífica pieza de 

tela. ¡Qué feliz soy! Sin duda soy el más feliz del mundo. Vivo con desahogo y 

tengo porvenir. ¡Cómo vivifica el sol, y cómo gusta y refresca la lluvia! Mi 

dicha es completa. Soy el ser más feliz del mundo entero. 


—¡Sí, sí, sí! —dijeron las estacas de la valla—, tú no 

conoces el mundo, pero lo que es nosotras, nosotras tenemos nudos —y crujían 

lamentablemente: 


Ronca que ronca carraca, 


ronca con tesón. 


Se terminó la canción. 


—No, no se terminó —dijo el lino—. El sol luce por la 

mañana, la lluvia reanima. Oigo cómo crezco y siento cómo florezco. ¡Soy 

dichoso, dichoso, más que ningún otro! 


Pero un día vinieron gentes que, agarrando al lino por 

el copete, lo arrancaron de raíz, operación que le dolió. Lo pusieron luego al 

agua como para ahogarlo, y a continuación sobre el fuego, como para asarlo. 

¡Horrible! 


«No siempre pueden marchar bien las cosas —suspiró el 

lino—. Hay que sufrir un poco, así se aprende». 


Pero las cosas se pusieron cada vez peor. El lino fue 

partido y roto, secado y peinado. Él ya no sabía qué pensar de todo aquello. 

Luego fue a parar a la rueca, ¡y ronca que ronca! No había manera de concentrar 

las ideas. 


«¡He sido enormemente feliz! —pensaba en medio de sus 

fatigas—. Hay que alegrarse de las cosas buenas de que se ha gozado. ¡Alegría, 

alegría, vamos!» —. Así gritaba aún, cuando llegó al telar, donde se transformó 

en una magnífica pieza de tela. Todas las plantas de lino entraron en una pieza.




—¡Pero esto es extraordinario! Jamás lo hubiera creído. 

Sí, la fortuna me sigue sonriendo, a pesar de todo. Las estacas sabían bien lo 

que se decían con su 


Ronca que ronca, carraca, 


ronca con tesón. 


La canción no ha terminado aún, ni mucho menos. No ha 

hecho más que empezar. ¡Es magnífico! Sí, he sufrido, pero en cambio de mí ha 

salido algo; soy el más feliz del mundo. Soy fuerte y suave, blanco y largo. 

¡Qué distinto a ser sólo una planta, incluso dando flores! Nadie te cuida, y 

sólo recibes agua cuando llueve. Ahora hay quien me atiende: la muchacha me da 

la vuelta cada mañana, y al anochecer me riega con la regadera. La propia señora 

del Pastor ha pronunciado un discurso sobre mí, diciendo que soy el lino mejor 

de la parroquia. No puede haber una dicha más completa. 


Llegó la tela a casa y cayó en manos de las tijeras. 

¡Cómo la cortaban, y qué manera de punzarla con la aguja! ¡Verdaderamente no 

daba ningún gusto! Pero de la tela salieron doce prendas de ropa blanca, de 

aquellas que es incorrecto nombrar, pero que necesitan todas las personas. ¡Nada 

menos que doce prendas! 


—¡Miren! ¡Ahora sí que de mí ha salido algo! Éste era, 

pues, mi destino. Es espléndido; ahora presto un servicio al mundo, y así es 

como debe ser; esto da gusto de verdad. Nos hemos convertido en doce, y, sin 

embargo, seguimos siendo uno y el mismo, somos una docena. ¡Qué sorpresas tiene 

la suerte! 


Pasaron años, ya no podían seguir sirviendo. 




—Algún día tendrá que venir el final —decía cada 

prenda—. Bien me habría gustado durar más tiempo, pero no hay que pedir 

imposibles. 


Fueron cortadas a trozos y convertidas en trapos, por 

lo que creyeron que estaban listos definitivamente, pues los descuartizaron, 

estrujaron y cocieron (¡qué sé yo lo que hicieron con ellos!), y he aquí que 

quedaron transformados en un hermoso papel blanco. 


—¡Caramba, vaya sorpresa! ¡Y sorpresa agradable además! 

—dijo el papel—. Soy ahora más fino que antes, y escribirán en mí. ¡Las cosas 

que van a escribir! Ésta sí que es una suerte fabulosa. 


Y, en efecto, escribieron en él historias maravillosas, 

y la gente escuchaba embobada su lectura, pues eran narraciones de la mejor 

índole, de las que hacen a los hombres mejores y más sabios de lo que fueran 

antes; era una verdadera bendición lo que decían aquellas palabras escritas.




—Esto es más de cuanto había soñado mientras era una 

florecita del campo. ¡Cómo podía ocurrírseme que un día iba a llevar la alegría 

y el saber a los hombres! ¡Aún ahora no acierto a comprenderlo! Y, no obstante, 

es verdad. Dios Nuestro Señor sabe que nada he hecho por mí mismo, nada más que 

lo que caía dentro de mis humildes posibilidades. Y, con todo, me depara gozo 

tras gozo. Cada vez que pienso: «¡Se terminó la canción!», me encuentro elevado 

a una condición mejor y más alta. Seguramente me enviarán ahora a viajar por el 

mundo entero, para que todos los hombres me lean. Es lo más probable. Antes daba 

flores azules; ahora, en lugar de flores, tengo los más bellos pensamientos. 

¡Soy el más feliz del mundo! 


Pero el papel no salió de viaje, sino que fue enviado a 

la imprenta, donde todo lo que tenía escrito se imprimió para confeccionar un 

libro, o, mejor dicho, muchos centenares de libros; pues de esta manera un 

número infinito de personas podrían extraer de ellos mucho más placer y provecho 

que si el único papel original hubiese recorrido todo el Globo, con la seguridad 

de que a mitad de camino habría quedado ya inservible. 


«Sí, esto es indudablemente lo más satisfactorio de 

todo —pensó el papel escrito—. No se me había ocurrido. Me quedo en casa y me 

tratan con todos los honores, como si fuese el abuelo. Y han escrito sobre mí; 

justamente sobre mí fluyeron las palabras salidas de la pluma. Yo me quedo, y 

los libros se marchan. Ahora puede hacerse algo positivo. ¡Qué contento estoy, y 

qué feliz me siento!». 


Después envolvieron el papel, formando un paquetito, y 

lo pusieron en un cajón. 


—Cumplida la misión, conviene descansar —dijo el 

papel—. Es lógico y razonable recogerse y reflexionar sobre lo que hay en uno. 

Hasta ahora no supe lo que se encerraba en mí. «Conócete a ti mismo», ahí está 

el progreso. ¿Qué vendrá después?. De seguro que algún adelanto; ¡siempre 

adelante! 


Un día echaron todo el papel a la chimenea, pues iban a 

quemarlo en vez de venderlo al tendero para envolver mantequilla y azúcar. 

Habían acudido los chiquillos de la casa y formaban círculo; querían verlo 

arder, y contemplar las rojas chispas en el papel hecho ceniza, aquellas chispas 

que parecían correr y extinguirse una tras otra con gran rapidez —son los niños 

que salen de la escuela, y la última chispa es el maestro; a menudo cree uno que 

se ha marchado ya, y resulta que vuelve a presentarse por detrás. 


Y todo el papel formaba un montón en el fuego. ¡Qué 

modo de echar llamas! «¡Uf!», dijo, y en un santiamén estuvo convertido todo él 

en una llama, que se elevó mucho más de lo que hiciera jamás la florecita azul 

del lino, y brilló mucho más también que la blanca tela de hilo. Todas las 

letras escritas adquirieron instantáneamente un tono rojo, y todas las palabras 

e ideas quedaron convertidas en llamas. 


—¡Ahora subo en línea recta hacia el Sol! —exclamó en 

el seno de la llama, y pareció como si mil voces lo dijeran al unísono; y la 

llama se elevó por la chimenea y salió al exterior. Más sutiles que las llamas, 

invisibles del todo a los humanos ojos, flotaban seres minúsculos, iguales en 

número a las flores que había dado el lino. Eran más ligeros aún que la llama 

que hablan producido, y cuando ésta se extinguió, quedando del papel solamente 

las negras cenizas, siguieron ellos bailando todavía un ratito, y allí donde 

tocaban dejaban sus huellas, las chispas rojas. Los niños salían de la escuela, 

y el maestro, el último de todos. Daba gozo verlo; los niños de la casa, de pie, 

cantaban junto a las cenizas apagadas: 


Ronca que ronca, carraca, 


ronca con tesón. 


¡Se terminó la canción! 


Pero los minúsculos seres invisibles decían a coro:




—¡La canción no ha terminado, y esto es lo más hermoso 

de todo! Lo sé, y por eso soy el más feliz del mundo. 


Mas esto los niños no pueden oírlo ni entenderlo, ni 

tienen por qué entenderlo, pues los niños no necesitan saberlo todo.

    Hans Christian Andersen
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    Hans Christian Andersen (Odense, 2 de abril de 1805 - Copenhague, 4 de agosto de 1875) fue un escritor y poeta danés, famoso por sus cuentos para niños, entre ellos El patito feo, La sirenita y La reina de las nieves. Estas tres obras de Andersen han sido adaptadas a la gran pantalla por Disney.


    


    Nació el 2 de abril de 1805 en Odense, Dinamarca. Su familia era tan pobre que en ocasiones tuvo que dormir bajo un puente y mendigar. Fue hijo de un zapatero de 22 años, instruido pero enfermizo, y de una lavandera de confesión protestante. Andersen dedicó a su madre el cuento La pequeña cerillera, por su extrema pobreza, así como No sirve para nada, en razón de su alcoholismo.


    


    Desde muy temprana edad, Hans Christian mostró una gran imaginación que fue alentada por la indulgencia de sus padres. En 1816 murió su padre y Andersen dejó de asistir a la escuela; se dedicó a leer todas las obras que podía conseguir, entre ellas las de Ludwig Holberg y William Shakespeare.


    


    de 1827 Hans Christian logró la publicación de su poema «El niño moribundo» en la revista literaria Kjøbenhavns flyvende Post, la más prestigiosa del momento; apareció en las versiones danesa y alemana de la revista.


    


    Andersen fue un viajero empedernido («viajar es vivir», decía). Tras sus viajes escribía sus impresiones en los periódicos. De sus idas y venidas también sacó temas para sus escritos.


    


    Exitosa fue también su primera obra de teatro, El amor en la torre de San Nicolás, publicada el año de 1839.


    


    Para 1831 había publicado el poemario Fantasías y esbozos y realizado un viaje a Berlín, cuya crónica apareció con el título Siluetas. En 1833, recibió del rey una pequeña beca de viaje e hizo el primero de sus largos viajes por Europa.


    


    En 1834 llegó a Roma. Fue Italia la que inspiró su primera novela, El improvisador, publicada en 1835, con bastante éxito. En este mismo año aparecieron también las dos primeras ediciones de Historias de aventuras para niños, seguidas de varias novelas de historias cortas. Antes había publicado un libreto para ópera, La novia de Lammermoor, y un libro de poemas titulado Los doce meses del año.


    


    El valor de estas obras en principio no fue muy apreciado; en consecuencia, tuvieron poco éxito de ventas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, que apareció publicada con el título Cuentos nuevos. Entre sus más famosos cuentos se encuentran «El patito feo», «El traje nuevo del emperador», «La reina de las nieves», «Las zapatillas rojas», «El soldadito de plomo», «El ruiseñor», «La sirenita», «Pulgarcita», «La pequeña cerillera», «El alforfón», «El cofre volador», «El yesquero», «El ave Fénix», «La sombra», «La princesa y el guisante» entre otros. Han sido traducidos a más de 80 idiomas y adaptados a obras de teatro, ballets, películas, dibujos animados, juegos en CD y obras de escultura y pintura.


    


    El más largo de los viajes de Andersen, entre 1840 y 1841, fue a través de Alemania (donde hizo su primer viaje en tren), Italia, Malta y Grecia a Constantinopla. El viaje de vuelta lo llevó hasta el Mar Negro y el Danubio. El libro El bazar de un poeta (1842), donde narró su experiencia, es considerado por muchos su mejor libro de viajes.


    


    Andersen se convirtió en un personaje conocido en gran parte de Europa, a pesar de que en Dinamarca no se le reconocía del todo como escritor. Sus obras, para ese tiempo, ya se habían traducido al francés, al inglés y al alemán. En junio de 1847 visitó Inglaterra por primera vez, viaje que resultó todo un éxito. Charles Dickens lo acompañó en su partida.


    


    Después de esto, Andersen continuó con sus publicaciones, aspirando a convertirse en novelista y dramaturgo, lo que no consiguió. De hecho, Andersen no tenía demasiado interés en sus cuentos de hadas, a pesar de que será justamente por ellos por los que es valorado hoy en día. Aun así, continuó escribiéndolos y en 1847 y 1848 aparecieron dos nuevos volúmenes. Tras un largo silencio, Andersen publicó en 1857 otra novela, Ser o no ser. En 1863, después de otro viaje, publicó un nuevo libro de viaje, en España, país donde le impresionaron especialmente las ciudades de Málaga (donde tiene erigida una estatua en su honor), Granada, Alicante y Toledo.


    


    Una costumbre que Andersen mantuvo por muchos años, a partir de 1858, era narrar de su propia voz los cuentos que le volvieron famoso.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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